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Christian Kracht on vuonna 1966 Saanenissa syntynyt
sveitsiliinen kirjailija, journalisti. Ennen kirjailijanuraansa
hin asui mm. Buenos Airesissa, Firenzessi ja Katmandussa
ja tyoskenteli Der Spiegel -lehdelle New Delhissi ennen
muuttoaan Bangkokiin, josta kisin tutustui Kaakkois-Aasiaan.
Hinen teoksensa ovat saaneet palkintoja, mm. Herman Hesse
-palkinto 2016, Dublinin kansainvilinen kirjallisuuspalkinto
2017, Sveitsin kirjallisuuspalkinto 2021, ja teoksia on kiin-
netty 30 kielelle. Debyyttiromaanista Faserland (1995) alkaen
Krachtin teoksissa henkilot ovat tehneet matkoja henkisten
valaistumisien ja utopististen kokemusten #drelle eri maihin ja
kulttuureihin. Toden unenomaisuus ja unen todenomaisuus,
maustettuna mustalla ironialla ja sarkasmilla, samoin kuin
tietty pastissi; sekoitus ’korkean ja matalan kulttuurin’ vaikut-
teita, ovat perussivyji Krachtin teoksissa, kuten romaanissa
Imperium (2012), jossa seurataan historiallisen hahmon,
August Engelhardtin vaelluksia Bismarckin saaristossa (nyk.
Papua-Uusi-Guinea) 1900-luvun alussa, Joseph Conradin
Pimeyden sydin -romaanin hengessi. Furotrash on kuvaus
Christian Kracht -nimisen dandykirjailijan ja hinen ilyllisesti
nerokkaan, mielenterveydeltiin jirkkyneen 80-vuotiaan
ditinsd impulsiivisesta taksimatkasta sveitsiliiseen maisemaan
ja ylos vuorille tavoitteena loytdd alppitcdhtikukkia ja afrik-
kalaisia seeproja ja ennen kaikkea toisensa vuosikymmenen
syvan konfliktin jilkeen. Molempia painaa se, ettd he tulevat
liian rikkaaksi ehtineestd suvusta, jonka 1900-luvun muistot
ovat tdynni paitsi menetettyji maailman taideaarteita, myds
itsetehtyja kauheuksia; natsimenneisyyttd, sadomasokismia,
seksuaalista hyviksikiyttod, koko nousukassuvun laajuudelta.
Synkistd teemoista huolimatta kokonaisuudesta rakentuu
kirkas, apokalyptinen kuvaus anteeksiannon voimasta; poika
ja 4iti tunnistavat keskindisen rakkautensa, jota mikiin
skisma, saati hipei ja viha mennyttd kohtaan, ei ole kyennyt
sammuttamaan. Silli voimalla elimd voi jatkua; niin pojan
elimi Sveitsissd, jonka timi kokee poliittisine luurankoineen,
pankkitileineen ja asukkaidensa itserakkauksineen maanpiil-
liseksi tragikomediaksi, kuin 4idin saavuttamassa Afrikassa
— seeprojensa keskell.
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T4Amai teos on romaani, mutta kuten useissa
romaaneissa tissikin joillakin hahmoilla
on todelliset esikuvansa, joiden elimistd on
lainattu tiettyji yksityiskohtia.
Romaanin henkil6t, heidin ominaisuutensa,
toimintansa ja niistd aiheutuvat tapahtumat
ja tilanteet ovat kuvitteellisia.

Vaimolleni, tyttirelleni, sisarelleni ja didilleni.






What is fully, completely understood
leaves no trace as memory.
Jiddu Krisnamurti

Jos rakastat Saksaa,
on parempi olla kdymitti sielld.

Jorge Luis Borges






Jouduin siis taas lihtemidin pariksi pdiviksi
Ziirichiin. Aidilld oli minulle tirked4 asiaa. Hin
oli soittanut minulle ja pyytinyt minua tule-
maan niin pian kuin suinkin, puhelun sivy oli
ollut varsin omituinen. Hermostuin puhelusta
niin paljon, ettd voin huonosti koko pitkin
viikonlopun ja kirsin pahasta ummetuksesta.
Lisiksi minun on todettava, ettd neljinnes-
vuosisata aiemmin olin kirjoittanut kertomuk-
sen, jolle olin jostakin syystd, en endd muista
mistd, antanut nimeksi Faserland. Kertomuk-
sen melko jirkyttivd loppukohtaus tapahtuu
Ziirichissi, oikeammin: keskelld Ziirichinjarves.

Tulin ajatellecksi kertomusta kaikkine kiian-
teineen pitkdstd aikaa uudelleen, kun isken
ostin, siis tailli Ziirichissi, Bahnhofstrassella,
lihelld Paradeplatzia, sijaitsevasta laudoista
kyhitystd myyntikojusta tummanruskean, kar-
heahkon villapaidan. Ilta oli jo himirtynyt,



olin ottanut hieman valeriaanaa, ja tablettien
vaikutus yhdistettyni Sveitsin syksyn lohdutto-
muuteen ja menneeseen kahteenkymmeneen-
viiteen vuoteen painoi mieltini raskaasti kuin
lyijy.

Olin hetked aikaisemmin kdynyt vanhassa-
kaupungissa. Niederdorfissa oli jirjestetty
enemmin tai vihemmin yksityinen elokuva-
niytds, jossa oli esitetty Guy Debordin vii-
meisin, ennen hinen itsemurhaansa valmis-
tunut elokuva In girum imus nocte et consu-
mimur igni. Yleisod oli ollut laskutavasta riip-
puen neljd tai viisi ihmistd, miki oli tuntunut
minusta pieneltd ihmeeltd ottaen huomioon
edelleen aurinkoisen ja limpimin illan ja vai-
sun, uneliaan filmin.

Kun sitten lisnidolijat, siis molemmat pro-
fessorit, elokuvakoneenkiyttdji ja koditon,
joka oli halunnut ottaa nokoset salin tuolissa,
olivat hyvistelleet toisensa kiddestd pitden, olin
lihtenyt kidvelemiin takaisin alas Paradeplatzin
suuntaan jo pimentyneessi illassa ilman sen
kummempaa midrinpddtd ja suunnitelmaa.
Ylitettydni sillan Limmat-joen toiselle puo-
lelle olin sattunut tuolle tilapdisesti pystyte-
tylle sveitsildisen kommuunin myyntikojulle,
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jossa kaksi silmilasipdistd naista, joiden ikii oli
vaikea arvioida, ja parrakas, ystivillisen oloi-
nen nuorimies olivat myyneet luonnonvireilld
virjityistd langoista neulomiaan paksuja villa-
paitoja ja peittoja.

Kyseiset koruttomat villatuotteet olivat
vaikuttaneet minusta Bahnhofstrassen var-
rella sijaitsevien, tuntikausia sitten suljettujen
liikkeiden kirkkaasti valaistuihin ikkunoihin
aseteltuihin vaatteisiin verrattuina kotoisan
aidoilta, samassa miirin kuin molempien nais-
myyjien hymystid oli paistanut, aivan, ndin se
on muotoiltava, todellisuus ja mielekkyys.
Ainakin minusta kyseiset tuotteet ja myyjit oli-
vat tuntuneet todellisemmilta kuin koko Bahn-
hofstrasse kymmenine Sveitsin lippuineen, joita
roikkui sielld tdilli kadun molemmin puolin,
ja ndyteikkunat tdyttivine ylellisine, moukka-
maisine, merkityksettémine esillepanoineen. Ja
kun ojensin noille kommuuni-ihmisille sadan
frangin setelin — sen jilkeen, kun illan viiley-
destd huolimatta olin hetken mielijohteesta
sovittanut villapaitaa ja sen taas pois riisuttuani
ostokseni oli viikattu ja pakattu tavalliseen
vaaleanruskeaan paperikassiin — minulla oli
pienen hetken sellainen tunne, joka saattoi toki
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olla virheellinen, ettd olin kaupan mydti tehnyt
jotakin merkityksellisti.

Niin tai ndin, minulle oli ojennettu paperi-
kassi ja virillinen, osittain haalistunut esite,
jonka olin hieman vaivaantuneena sujauttanut
kassiin. Voisin my6hemmin hivittdd sen huo-
maamattomasti, olin ajatellut, ja vikindisen
hymyn vildytettyidni olin lihtenyt pientd vilua
tuntien astelemaan kohti Minsterplatzia aiko-
muksenani kiviisti vieli Kronenhallessa baa-
rin puolella nauttimassa lasillisen ennen kuin
palaisin hotelliin, menisin sinkyyn, ottaisin
taas unilddkkeeksi rohtovirmajuuresta valmis-
tettua valeriaanaa ja sammuttaisin valot.

Aitini ongelmat, ja nyt piisen siihen, miksi
olen joutunut kdymiin joka toinen kuukausi
Zirichissi, tdssd leuhkijoiden ja suurisuiden
kaupungissa, hipeillisyyden tyyssijassa, olivat
jo vuosien ajan vieneet voimani tdysin. Tilanne
oli muuttunut kamalaksi, tiydellisen vasten-
mieliseksi, raskaammaksi kuin pystyin kesti-
maiin, raskaammaksi kuin kenenkiin ihmisen
tulee kestii. Aitini oli nimittiin hyvin sairas,
tarkoitan, etti sairas my0Os pddstddn, ei ainoas-
taan sieltd, mutta etenkin piistdin.
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Jossakin vaiheessa olin pdittinyt vierailla
hinen luonaan joka toinen kuukausi, jotta
yhteydenpitomme ei katkeaisi kokonaan ja
jotta en siten alistuisi tilanteeseen ja kokisi, ettd
asialle ei ollut endd mitddn tehtivissi. Olin tie-
toisesti padttanyt hyviksyi sen kurjuuden, jossa
diti oli eldd jurnuttanut asunnossaan jo vuosi-
kausia lattialla pydrivien tyhjien vodkapullojen,
hinen soopeliturkkiensa siilyttdmistd varten
vuokrattujen ziirichildisten varastotilojen avaa-
mattomien laskujen ja sirkyliikepakkaustensa
rapisevien foliolevyjen keskella.

Mutta nyt hin oli ottanut yhteyttd minuun ja
pyytinyt tulemaan saman tien, muulloin hin oli
aina sovinnolla odottanut kahden kuukauden
vilein tapahtuvaa kiyntidni luonaan Ziirichissa.
Tavatessamme hin halusi minun yleensi kerto-
van hinelle tarinoita. Olin siis hinen soittonsa
vuoksi vielakin hermostuneempi kuin yleensi
vierailujeni vuoksi, koska nyt hinelld oli jota-
kin erityistd mielessddn; yhtikkid hin olikin
niskan pdalld, hin oli niin sanotusti aloitteen
tekijd, aikaisemmin hin oli aina vain odottanut
tuloani kaikessa hiljaisuudessa.

Aidilli ei ollut sihkopostia eikd kinnykkai,
eikd hin suostunut kidyttimiin internetid. Se
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on liian hankalaa, hin oli aina esittdnyt perus-
teeksi, ja ndppdimetkin olivat kuulemma liian
pienid hinen sormilleen. Luulen kuitenkin, ettd
hinen vastahakoisuutensa johtui enemmainkin
ylimielisyydestd kuin kyvyttdmyydesta kiyteda
nappdimii. Hin kehuskeli lukevansa mielelldin
sanomalehtid ja Stendhalia. Hinen ihonsa oli
kuin kuivaa silkkig, ja hinelld oli ikuinen hento
rusketus, vaikka hin ei koskaan istunut ulkona
hortensioiden koristamalla terassillaan.

Aidin taloudenhoitaja varasteli hinelti,
hinen lompakkonsa oli tyystin tyhji joka toi-
nen piivi. Aiti ei juurikaan kuluttanut rahaa,
mutta siitd huolimatta joka ikinen frangi
oli aina kadonnut, kuten oli erdini piivini
kadonnut myds hinen musta Mersunsa, se
oli hivinnyt vuokratalon autotallista ja viety
Bukovinaan, asialla oli ollut bukovinalaisen
taloudenhoitajan bukovinalainen mies; 4iti
eli jarkyttdvissi olosuhteissa, mutta ei sentdin
ollut enii Winterthurissa.

Hin oli nimittdin joutunut viettimdin kah-
deksankymmentivuotissyntymipdivinsi psy-
kiatrisen sairaalan suljetulla osastolla. Jos asiaa
tarkasteli huumorin kannalta, tilanne oli ollut
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sama kuin Diirrenmattin kohdalla, mutta
todellisuudessa se oli ollut paljon surullisempaa
kuin Diirrenmattin tapauksessa, koska kyseessd
oli minun iitini eikd vain joku diti eikd miki
tahansa psykiatrinen hoitolaitos, vaan se, jonka
nimelld oli kaikkein synkin ja kammottavin
kaiku: Winterthur.

Olin jo unohtanut tai sulkenut pois mieles-
tini sen, ettd laitosta kutsuttiin myds toisella
nimelld, se oli jotakin tyyliin Frankenstein,
jotakin sinne piin, en enid muista tarkasti. Aiti
oli kuitenkin taas kerran kotiutettu Wintert-
hurista, niin oli ollut pakko tehdi, koska hinen
hermoparantolassa pitimistddn voitiin jatkaa
ainoastaan oikeuden pditokselld eiki sellaista
paitosti ollut tehty eiki koskaan tehtiisi. Aiti
ndet ilysi hyddyntdd loistavaa manipulointi-
taitoaan ja viiltivid kylmihermoisuuttaan
uskotellakseen hinti tutkivalle henkilélle, ettid
asiat olivat hyvilli tolalla, hinet tdytyisi vain
padstdd takaisin kotiin ja siten kaikki pysyisi
hyvilld tolalla jatkossakin. Hinen tiytyisi vain
antaa palata entiseen, rakastamansa fenobarbi-
taalin kdyttoon, Fendant-laatikoiden keskelle
— tuon kierrekorkillisessa pullossa myytivin,
seitsemidn ja puoli frangia maksavan valko-
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viininlitkun pariin — tilanteeseen, jossa hin vii-
kon vilein peruutti ja uusi Neue Ziircher Zei-
tung -lehden tilauksen, keskinkertaisten eks-
pressionististen maalausten direlle, jotka hinen
miehensd, minun isini, oli lahjoittanut hinelle
heiddn avioliittonsa aikana, pitden tietenkin
mieluummin itselliin kaikki Nolden, Munch-
in ja Kirchnerin ty6t, jotka isd oli hankkinut
DDR:sti Lothar-Giinther Buchheimin kanssa
ja joita hdn oli sailyttinyt rullalle kddrictyind
sinkynsi alla Genevenjirven rannalla sijaitse-
vassa linnassa, jossa hin oli asunut erottuaan
didistidni.

Ajatus edesmenneen isini kadonneesta
maalauskokoelmasta raastoi minua joka kerta
kun kuulin, etti Berliinissi Grisebach tai
Lontoossa Christie’s tai Bernissi Kornfeld oli
huutokaupannut jonkin kokoelmaan kuulu-
neen teoksen. Nuo maalaukset olivat minulle
tuttuja jo varhaisesta lapsuudestani, jolloin ne
olivat roikkuneet Gstaadissa sijaitsevan alppi-
talomme seinilld, jokainen paksulla virilld
tehty siveltimen veto, jokainen sinikeltainen,
mustareunainen pilvi oli painunut tuskallisen
hyvin mieleeni. Aina didin luona kiydessini
kohtasin painajaisen, jonka synnyttivit hinen
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SVEITSIN KIRJALLISUUSPALKINTO 2022

Kirjailija Christian Kracht (s. 1966) lihtee taksi-
matkalle Sveitsin sydimeen jirkkyneen ditinsi

kanssa, joka on riippuvainen vodkasta ja pillereista.

Kaksikolla on muovikassillinen rahaa kiytettiviksi,
himo tiettyyn kalaruokaan, tarve nihdi alppikukkia

ja afrikkalaisia seeproja ja 16ytdd viimeinkin toisensa.
——— O ——

Miti 16ytyy pddtahuimaavalta matkalta? Miti lifan
rikkaan nousukassuvun pimeyksista? Mitd muuta

kuin loputon hiped perheen natsimenneisyydesta?

Nuoruus ja ikddntyminen, rikollinen seksuaalisuus
ja harhojen loputtomuus, yksindisyys ja menetetyksi

luultu rakkaus kohtaavat tissi mestarillisessa teoksessa.




