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Christian Kracht on vuonna 1966 Saanenissa syntynyt
sveitsiläinen kirjailija, journalisti. Ennen kirjailijanuraansa
hän asui mm. Buenos Airesissa, Firenzessä ja Katmandussa
ja työskenteli Der Spiegel -lehdelle New Delhissä ennen
muuttoaan Bangkokiin, josta käsin tutustui Kaakkois-Aasiaan.
Hänen teoksensa ovat saaneet palkintoja, mm. Herman Hesse
-palkinto 2016, Dublinin kansainvälinen kirjallisuuspalkinto
2017, Sveitsin kirjallisuuspalkinto 2021, ja teoksia on kään-
netty 30 kielelle. Debyyttiromaanista Faserland (1995) alkaen
Krachtin teoksissa henkilöt ovat tehneet matkoja henkisten
valaistumisien ja utopististen kokemusten äärelle eri maihin ja
kulttuureihin. Toden unenomaisuus ja unen todenomaisuus,
maustettuna mustalla ironialla ja sarkasmilla, samoin kuin
tietty pastissi; sekoitus ’korkean ja matalan kulttuurin’ vaikut-
teita, ovat perussävyjä Krachtin teoksissa, kuten romaanissa
Imperium (2012), jossa seurataan historiallisen hahmon,
August Engelhardtin vaelluksia Bismarckin saaristossa (nyk.
Papua-Uusi-Guinea) 1900-luvun alussa, Joseph Conradin
Pimeyden sydän -romaanin hengessä. Eurotrash on kuvaus
Christian Kracht -nimisen dandykirjailijan ja hänen älyllisesti
nerokkaan, mielenterveydeltään järkkyneen 80-vuotiaan
äitinsä impulsiivisesta taksimatkasta sveitsiläiseen maisemaan
ja ylös vuorille tavoitteena löytää alppitähtikukkia ja afrik-
kalaisia seeproja ja ennen kaikkea toisensa vuosikymmenen
syvän konfliktin jälkeen. Molempia painaa se, että he tulevat
liian rikkaaksi ehtineestä suvusta, jonka 1900-luvun muistot
ovat täynnä paitsi menetettyjä maailman taideaarteita, myös
itsetehtyjä kauheuksia; natsimenneisyyttä, sadomasokismia,
seksuaalista hyväksikäyttöä, koko nousukassuvun laajuudelta.
Synkistä teemoista huolimatta kokonaisuudesta rakentuu
kirkas, apokalyptinen kuvaus anteeksiannon voimasta; poika
ja äiti tunnistavat keskinäisen rakkautensa, jota mikään
skisma, saati häpeä ja viha mennyttä kohtaan, ei ole kyennyt
sammuttamaan. Sillä voimalla elämä voi jatkua; niin pojan
elämä Sveitsissä, jonka tämä kokee poliittisine luurankoineen,
pankkitileineen ja asukkaidensa itserakkauksineen maanpääl-
liseksi tragikomediaksi, kuin äidin saavuttamassa Afrikassa
– seeprojensa keskellä.
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Tämä teos on romaani, mutta kuten useissa
romaaneissa tässäkin joillakin hahmoilla

on todelliset esikuvansa, joiden elämistä on
lainattu tiettyjä yksityiskohtia.

Romaanin henkilöt, heidän ominaisuutensa,
toimintansa ja niistä aiheutuvat tapahtumat

ja tilanteet ovat kuvitteellisia.

Vaimolleni, tyttärelleni, sisarelleni ja äidilleni.





What is fully, completely understood
leaves no trace as memory.

Jiddu Krisnamurti

Jos rakastat Saksaa,
on parempi olla käymättä siellä.

Jorge Luis Borges
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I.

Jouduin siis taas lähtemään pariksi päiväksi
Zürichiin. Äidillä oli minulle tärkeää asiaa. Hän
oli soittanut minulle ja pyytänyt minua tule-
maan niin pian kuin suinkin, puhelun sävy oli
ollut varsin omituinen. Hermostuin puhelusta
niin paljon, että voin huonosti koko pitkän
viikonlopun ja kärsin pahasta ummetuksesta.
Lisäksi minun on todettava, että neljännes-
vuosisata aiemmin olin kirjoittanut kertomuk-
sen, jolle olin jostakin syystä, en enää muista
mistä, antanut nimeksi Faserland. Kertomuk-
sen melko järkyttävä loppukohtaus tapahtuu
Zürichissä, oikeammin: keskellä Zürichinjärveä.

Tulin ajatelleeksi kertomusta kaikkine kään-
teineen pitkästä aikaa uudelleen, kun äsken
ostin, siis täällä Zürichissä, Bahnhofstrassella,
lähellä Paradeplatzia, sijaitsevasta laudoista
kyhätystä myyntikojusta tummanruskean, kar-
heahkon villapaidan. Ilta oli jo hämärtynyt,
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olin ottanut hieman valeriaanaa, ja tablettien
vaikutus yhdistettynä Sveitsin syksyn lohdutto-
muuteen ja menneeseen kahteenkymmeneen-
viiteen vuoteen painoi mieltäni raskaasti kuin
lyijy.

Olin hetkeä aikaisemmin käynyt vanhassa-
kaupungissa. Niederdorfissa oli järjestetty
enemmän tai vähemmän yksityinen elokuva-
näytös, jossa oli esitetty Guy Debordin vii-
meisin, ennen hänen itsemurhaansa valmis-
tunut elokuva In girum imus nocte et consu-
mimur igni. Yleisöä oli ollut laskutavasta riip-
puen neljä tai viisi ihmistä, mikä oli tuntunut
minusta pieneltä ihmeeltä ottaen huomioon
edelleen aurinkoisen ja lämpimän illan ja vai-
sun, uneliaan filmin.

Kun sitten läsnäolijat, siis molemmat pro-
fessorit, elokuvakoneenkäyttäjä ja koditon,
joka oli halunnut ottaa nokoset salin tuolissa,
olivat hyvästelleet toisensa kädestä pitäen, olin
lähtenyt kävelemään takaisin alas Paradeplatzin
suuntaan jo pimentyneessä illassa ilman sen
kummempaa määränpäätä ja suunnitelmaa.
Ylitettyäni sillan Limmat-joen toiselle puo-
lelle olin sattunut tuolle tilapäisesti pystyte-
tylle sveitsiläisen kommuunin myyntikojulle,
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jossa kaksi silmälasipäistä naista, joiden ikää oli
vaikea arvioida, ja parrakas, ystävällisen oloi-
nen nuorimies olivat myyneet luonnonväreillä
värjätyistä langoista neulomiaan paksuja villa-
paitoja ja peittoja.

Kyseiset koruttomat villatuotteet olivat
vaikuttaneet minusta Bahnhofstrassen var-
rella sijaitsevien, tuntikausia sitten suljettujen
liikkeiden kirkkaasti valaistuihin ikkunoihin
aseteltuihin vaatteisiin verrattuina kotoisan
aidoilta, samassa määrin kuin molempien nais-
myyjien hymystä oli paistanut, aivan, näin se
on muotoiltava, todellisuus ja mielekkyys.
Ainakin minusta kyseiset tuotteet ja myyjät oli-
vat tuntuneet todellisemmilta kuin koko Bahn-
hofstrasse kymmenine Sveitsin lippuineen, joita
roikkui siellä täällä kadun molemmin puolin,
ja näyteikkunat täyttävine ylellisine, moukka-
maisine, merkityksettömine esillepanoineen. Ja
kun ojensin noille kommuuni-ihmisille sadan
frangin setelin – sen jälkeen, kun illan viiley-
destä huolimatta olin hetken mielijohteesta
sovittanut villapaitaa ja sen taas pois riisuttuani
ostokseni oli viikattu ja pakattu tavalliseen
vaaleanruskeaan paperikassiin – minulla oli
pienen hetken sellainen tunne, joka saattoi toki
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olla virheellinen, että olin kaupan myötä tehnyt
jotakin merkityksellistä.

Niin tai näin, minulle oli ojennettu paperi-
kassi ja värillinen, osittain haalistunut esite,
jonka olin hieman vaivaantuneena sujauttanut
kassiin. Voisin myöhemmin hävittää sen huo-
maamattomasti, olin ajatellut, ja väkinäisen
hymyn väläytettyäni olin lähtenyt pientä vilua
tuntien astelemaan kohti Münsterplatzia aiko-
muksenani käväistä vielä Kronenhallessa baa-
rin puolella nauttimassa lasillisen ennen kuin
palaisin hotelliin, menisin sänkyyn, ottaisin
taas unilääkkeeksi rohtovirmajuuresta valmis-
tettua valeriaanaa ja sammuttaisin valot.

Äitini ongelmat, ja nyt pääsen siihen, miksi
olen joutunut käymään joka toinen kuukausi
Zürichissä, tässä leuhkijoiden ja suurisuiden
kaupungissa, häpeällisyyden tyyssijassa, olivat
jo vuosien ajan vieneet voimani täysin. Tilanne
oli muuttunut kamalaksi, täydellisen vasten-
mieliseksi, raskaammaksi kuin pystyin kestä-
mään, raskaammaksi kuin kenenkään ihmisen
tulee kestää. Äitini oli nimittäin hyvin sairas,
tarkoitan, että sairas myös päästään, ei ainoas-
taan sieltä, mutta etenkin päästään.
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Jossakin vaiheessa olin päättänyt vierailla
hänen luonaan joka toinen kuukausi, jotta
yhteydenpitomme ei katkeaisi kokonaan ja
jotta en siten alistuisi tilanteeseen ja kokisi, että
asialle ei ollut enää mitään tehtävissä. Olin tie-
toisesti päättänyt hyväksyä sen kurjuuden, jossa
äiti oli elää jurnuttanut asunnossaan jo vuosi-
kausia lattialla pyörivien tyhjien vodkapullojen,
hänen soopeliturkkiensa säilyttämistä varten
vuokrattujen zürichiläisten varastotilojen avaa-
mattomien laskujen ja särkylääkepakkaustensa
rapisevien foliolevyjen keskellä.

Mutta nyt hän oli ottanut yhteyttä minuun ja
pyytänyt tulemaan saman tien, muulloin hän oli
aina sovinnolla odottanut kahden kuukauden
välein tapahtuvaa käyntiäni luonaan Zürichissä.
Tavatessamme hän halusi minun yleensä kerto-
van hänelle tarinoita. Olin siis hänen soittonsa
vuoksi vieläkin hermostuneempi kuin yleensä
vierailujeni vuoksi, koska nyt hänellä oli jota-
kin erityistä mielessään; yhtäkkiä hän olikin
niskan päällä, hän oli niin sanotusti aloitteen
tekijä, aikaisemmin hän oli aina vain odottanut
tuloani kaikessa hiljaisuudessa.

Äidillä ei ollut sähköpostia eikä kännykkää,
eikä hän suostunut käyttämään internetiä. Se
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on liian hankalaa, hän oli aina esittänyt perus-
teeksi, ja näppäimetkin olivat kuulemma liian
pieniä hänen sormilleen. Luulen kuitenkin, että
hänen vastahakoisuutensa johtui enemmänkin
ylimielisyydestä kuin kyvyttömyydestä käyttää
näppäimiä. Hän kehuskeli lukevansa mielellään
sanomalehtiä ja Stendhalia. Hänen ihonsa oli
kuin kuivaa silkkiä, ja hänellä oli ikuinen hento
rusketus, vaikka hän ei koskaan istunut ulkona
hortensioiden koristamalla terassillaan.

Äidin taloudenhoitaja varasteli häneltä,
hänen lompakkonsa oli tyystin tyhjä joka toi-
nen päivä. Äiti ei juurikaan kuluttanut rahaa,
mutta siitä huolimatta joka ikinen frangi
oli aina kadonnut, kuten oli eräänä päivänä
kadonnut myös hänen musta Mersunsa, se
oli hävinnyt vuokratalon autotallista ja viety
Bukovinaan, asialla oli ollut bukovinalaisen
taloudenhoitajan bukovinalainen mies; äiti
eli järkyttävissä olosuhteissa, mutta ei sentään
ollut enää Winterthurissa.

Hän oli nimittäin joutunut viettämään kah-
deksankymmentävuotissyntymäpäivänsä psy-
kiatrisen sairaalan suljetulla osastolla. Jos asiaa
tarkasteli huumorin kannalta, tilanne oli ollut
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sama kuin Dürrenmattin kohdalla, mutta
todellisuudessa se oli ollut paljon surullisempaa
kuin Dürrenmattin tapauksessa, koska kyseessä
oli minun äitini eikä vain joku äiti eikä mikä
tahansa psykiatrinen hoitolaitos, vaan se, jonka
nimellä oli kaikkein synkin ja kammottavin
kaiku: Winterthur.

Olin jo unohtanut tai sulkenut pois mieles-
täni sen, että laitosta kutsuttiin myös toisella
nimellä, se oli jotakin tyyliin Frankenstein,
jotakin sinne päin, en enää muista tarkasti. Äiti
oli kuitenkin taas kerran kotiutettu Wintert-
hurista, niin oli ollut pakko tehdä, koska hänen
hermoparantolassa pitämistään voitiin jatkaa
ainoastaan oikeuden päätöksellä eikä sellaista
päätöstä ollut tehty eikä koskaan tehtäisi. Äiti
näet älysi hyödyntää loistavaa manipulointi-
taitoaan ja viiltävää kylmähermoisuuttaan
uskotellakseen häntä tutkivalle henkilölle, että
asiat olivat hyvällä tolalla, hänet täytyisi vain
päästää takaisin kotiin ja siten kaikki pysyisi
hyvällä tolalla jatkossakin. Hänen täytyisi vain
antaa palata entiseen, rakastamansa fenobarbi-
taalin käyttöön, Fendant-laatikoiden keskelle
– tuon kierrekorkillisessa pullossa myytävän,
seitsemän ja puoli frangia maksavan valko-



16

viininlitkun pariin – tilanteeseen, jossa hän vii-
kon välein peruutti ja uusi Neue Zürcher Zei-
tung -lehden tilauksen, keskinkertaisten eks-
pressionististen maalausten äärelle, jotka hänen
miehensä, minun isäni, oli lahjoittanut hänelle
heidän avioliittonsa aikana, pitäen tietenkin
mieluummin itsellään kaikki Nolden, Munch-
in ja Kirchnerin työt, jotka isä oli hankkinut
DDR:stä Lothar-Günther Buchheimin kanssa
ja joita hän oli säilyttänyt rullalle käärittyinä
sänkynsä alla Genevenjärven rannalla sijaitse-
vassa linnassa, jossa hän oli asunut erottuaan
äidistäni.

Ajatus edesmenneen isäni kadonneesta
maalauskokoelmasta raastoi minua joka kerta
kun kuulin, että Berliinissä Grisebach tai
Lontoossa Christie’s tai Bernissä Kornfeld oli
huutokaupannut jonkin kokoelmaan kuulu-
neen teoksen. Nuo maalaukset olivat minulle
tuttuja jo varhaisesta lapsuudestani, jolloin ne
olivat roikkuneet Gstaadissa sijaitsevan alppi-
talomme seinillä, jokainen paksulla värillä
tehty siveltimen veto, jokainen sinikeltainen,
mustareunainen pilvi oli painunut tuskallisen
hyvin mieleeni. Aina äidin luona käydessäni
kohtasin painajaisen, jonka synnyttivät hänen



SVEITSIN KIRJALLISUUSPALKINTO 2022

Kirjailija Christian Kracht (s. 1966) lähtee taksi-
matkalle Sveitsin sydämeen järkkyneen äitinsä

kanssa, joka on riippuvainen vodkasta ja pillereistä.

Kaksikolla on muovikassillinen rahaa käytettäväksi,
himo tiettyyn kalaruokaan, tarve nähdä alppikukkia
ja afrikkalaisia seeproja ja löytää viimeinkin toisensa.

Mitä löytyy päätähuimaavalta matkalta? Mitä liian
rikkaan nousukassuvun pimeyksistä? Mitä muuta
kuin loputon häpeä perheen natsimenneisyydestä?

Nuoruus ja ikääntyminen, rikollinen seksuaalisuus
ja harhojen loputtomuus, yksinäisyys ja menetetyksi

luultu rakkaus kohtaavat tässä mestarillisessa teoksessa.


