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Johdanto

Tarinani tapahtuma-aikana vuonna 1958 rauha on jo
saapunut Eurooppaan. Eläköityneet, lähes viisikymppi-
set legioonalaiset yrittävät löytää paikkansa uudessa
maailmanjärjestyksessä, jossa entisten sotilaiden henki-
lökohtainen ja taloudellinen menestys ei ole lainkaan
taattu.

Kun Jenő Rejtő (alias P. Howard, Budapest 1905 – Je-
vakovo 1943) loi aikanaan teoksensa KOLME MUS-
KETTISOTURIA AFRIKASSA, hän ei aavistanut, että
sen päähenkilöt heräävät henkiin Herran vuonna 2022.

Kääntäessäni kirjaa (ilmestyi suomeksi syksyllä 2019)
minusta tuntui, että alkuperäinen tarina ikään kuin olisi
jäänyt keskeneräiseksi. Potkan, Nobody Alfonsin,
Kanto Hopkinsin ja tietenkin Turkin Sulttaanin yhteen
kietoutuva seikkailu päättyy joskus 1930-luvun toisella
puoliskolla. Ranskan Muukalaislegioonasta päästyään
Muskettisoturien (ja epäilyttävän taustan omaavan
Turkkilaisen) kohtalosta on vain viittauksia.

Vaikka kirja ilmestyi vuonna 1940, kirjailija ei sanalla-
kaan mainitse Toista Maailmansotaa, jonka yhteydessä
itsekin menehtyi. En halunnut kirjoittaa sodasta, en ha-
lunnut kertoa verisistä seikkailuista ja sankareista. Tee-
mana sota on toki kiehtova ja mielenkiintoinen, mutta –
huomioon ottaen alun perin 1940- luvulla luotujen pää-
henkilöiden luonteet – se olisi ollut väärin. Kirjastojen
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hyllyt notkuvat sodista ja sotasankareista kertovista kir-
joista.

Vaikka muskettisoturit suorittavat sankariteon, todelli-
suudessa he ovat antisankareita - sympaattisia lurjuksia,
jotka juovat, polttavat, tappelevat, varastelevat, mutta
ovat täynnä inhimillisiä tunteita. Epätäydellisinäkin
muskettisoturit ovat lojaaleja ja pystyvät rakastamaan.
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Ensimmäinen osa

Varhain iltapäivällä Turkin Sulttaani pukeutui har-
maaseen pukuunsa, solmi rusetin kaulaan ja käveli Na-
polin rautatieasemalle. Hän oli lähdössä Casertan Ku-
ninkaallisessa Palatsissa toimivaan, Royal Casino- nimi-
seen peliluolaan, vaikka vuonna 1958 uhkapelien järjes-
täminen, jopa niihin osallistuminen oli ankarasti kiel-
letty. Kunnon gamblerinä hän ei erikoisemmin pelannut
rahasta, vaan pelaamisen ilosta; häntä kiehtoi herras-
miesmäinen seura, norsunluupallon nopea liike, hänen
yleensä kalpeat, uupuneen näköiset kasvot alkoivat heh-
kua vihreän pöydän ääressä ja sydämensä alkoi lyödä
nopeammin. Välillä hän voittikin, mutta yleensä hävisi.
Hän menetti muun muassa vanhojen legioonalaiskave-
reiden kanssa suoritetusta Kongon tehtävästä ansaitun
palkkionsa ja pikkurahat, joita hän silloin-tällöin näpis-
teli Kanto Hopkinsin kanssa omistetun kapakan kas-
sasta. KOLME OUTOA ROTTAA sijaitsi Napolin kes-
kustassa ja huomioon ottaen tilanne, se tuotti melko hy-
vin, kiitokset tästä kuuluivat Karibian alueelta salakulje-
tetun rommin kohtuulliselle hinnalle.

Itse Turkkilainen ei koskaan palvellut Muukalaisle-
gioonassa, silti hän oli osallisena kolmeksi muskettiso-
turiksi kutsutun kolmikon seikkailuissa, jonkinlaisena
ystävällisenä vihollisena, tai vihollisena ystävänä vai-
keuttaen Potkan, Nobody Alfonsin ja Kanto Hopkinsin
elämää. 1930- luvulla palkinto oli merkittävä summa,
joka blackjackin, baccaratin ja ruletin avulla meni
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nopeammin, kuin tuli. Pallo on näet pyöreä ja se py-
sähtyy yleensä väärissä paikoissa (ote kirjailijan omista
kokemuksista).

Corso Giuseppe Garibaldi näytti lähes autiolta, siesta
tyhjensi tehokkaasti Napolin kadut ja kahvilat. Säästä-
väisenä miehenä Turkkilainen kiersi kaukaa rautatiease-
man kassan ja nousi kakkosraiteella seisovan junan vii-
meiseen vaunuun. Reilun puolen tunnin kuluttua hän
hyppäsi pois Casertan pienellä asemalla juuri ajoissa,
koska konduktööri lähestyi vaarallisen nopeasti vaunun
käytävällä.

Samanaikaisesti saapunut nevadalainen pariskunta –
amerikkalaisten turistien tapaan –metelöiden jatkoi mat-
kaa kuuluisan paikallisen palatsin suuntaan. Ajoittain he
pysähtyivät ja kuvasivat, Mrs. Roberts kahvilan edessä,
Mr. Roberts palmun takana…Turkin Sulttaani mukautui
heidän kävelynopeuteensa, välillä tarkistaen huolelli-
sesti sivurakennusten huonokuntoisia portteja ja roska-
laatikoita. Itse asiassa kamera kiinnosti häntä; Rolleiflex
edusti merkittävää rahallista arvoa sodan seurauksena
köyhtyneessä Italiassa. Hän odotti kärsivällisesti pääpor-
tin edessä, kunnes jenkit olivat ostaneet pääsylippunsa.
Hän seisoi riittävän lähellä, jotta näkisi, minkä halusi
nähdä: paksun lompakon, josta iloiset, vihreät setelit vil-
kuttivat vain hänelle.

Matalien, kaarevien sivurakennusten välinen Piazza
Carlo III (aikanaan vihreä, kukkiva, paratiisimainen
puisto, nyt autio, telaketjujen kyntämä laidunmaa) johtaa
vierailijan suoraan palatsin leveälle julkisivulle. Viisi-
kerroksinen, näennäisesti täydellisen symmetrinen
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rakennelma muistuttaa suuresti vastaavaa Madridin
instituuttia, jossa Bourbon jälkeläinen Kaarlo VII. vietti
nuoruutensa. Sen koko on kerta kaikkiaan masentava; se
ympäröi neljää sisäpihaa ja antaa tilaa yli 1200:lle huo-
neelle, takimmaisen puiston kanava jatkuu vesiputous-
ten sarjana, patsasryhmillä koristetut suihkulähteet syöt-
tävät altaita.

Versaillesia matkivan, mutta sitä prameilevamman
palatsin rakentamisen kustannukset veivät konkurssin
partaalle pienen Napolin Kuningaskunnan. Tilanteen
kiinnostavuutta vain lisäsi, että itse hallitsija ei kertaa-
kaan yöpynyt siellä, koska sai paremman, kannattavam-
man työpaikan; Herran vuonna 1759 hänet kruunattiin
Espanjan kuninkaaksi Kaarlo III nimellä. Näin kaatui
Casertan niskaan silloin vielä keskeneräinen, silti upea
satulinna, jonka ylläpitokustannukset – turistien mää-
rästä riippuen – rasittavat raskaasti nykyäänkin pienen
kaupungin taloutta. Kun vuonna 1752 kuningas laski pe-
ruskiven, hän ei vielä aavistanut, että suurenmoinen ra-
kennus – eräs suurimmista Euroopassa - reilun kahden-
sadan vuoden päästä antaa kodin lähes lailliselle peliluo-
lalle.

Maailmansodan loputtua pommituksissa vaurioitunut
rakennus peruskorjattiin ja vuonna 1958 avattiin uudes-
taan museona. Uuden instituutin johtajaksi nimitetty pai-
kallinen museologi Lorenzo Lucca hoiti työnsä tunnolli-
sesti vähäväkisen, mutta alipalkatun henkilökuntansa
avulla. Siinä sivussa hän onnistui työllistämään ainoan
tyttärensä Alessian, joka iltapäivisin myi pääsylippuja
pääsisäänkäynnin kassalla.
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Eräänä varhaisena, hiostavana syyspäivänä Napolin
Famiglian kaikkivaltias Kummisetä – itsekin tykästy-
neenä taiteisiin ja barokin arkkitehtuuriin – kunnioitti
vierailullaan paikkaa ja osti liput. Kolmelle. Ikävystynyt
Aamor juuri silloin ampui nuolensa tiskin molemmalle
puolelle ja näet, ihme tapahtui hetkessä. Minun ja monen
muun suuren kirjailijan sanoin: amore a prima vista, eli
rakkaus syttyi ensi silmäyksellä. Raskaan sarjan mafia-
pomo Don Giuseppe Bartolli tykästyi nuoren naisen
pyöreisiin muotoihin, maalaismaiseen viattomuuteen ja
avoimeen, naiiviin katseeseen, Alessiaan taas teki syvän
vaikutuksen keski-ikäisen, harmaantuvan, nähtävästi va-
rakkaan miehen valikoitu pukeutuminen, hillitty persoo-
nallisuus ja näennäisesti sivistynyt puhetapa. Ei merkit-
täväikäero eikä miehen takin alta pullistuva revolveri
häirinnyt häntä. Maailmansodan jälkeisessä Italiassa
monet kantoivat käsiasetta, niin sanotusti itsepuolustuk-
sena.

Direttore Lucca sai tiedon orastavasta suhteesta muu-
taman päivän sisällä ja riiteli äänekkäästi tyttärensä
kanssa, jota hän varoitti, mitkä seuraukset voi olla ma-
fiapomon naisystävänä olemisesta. Rakastunut Alessia
ei nähnyt, ei kuullut eikä antanut periksi. Päivien turhaan
miettimisen jälkeen vihainen isä on näennäisesti hyväk-
synyt tilanteen ja käytännön miehenä hän teki niin, kuin
mitään ei olisi tapahtunut, mutta kukaan ulkopuolinen ei
asiasta saanut tietää. Kolikon kolmas puoli huomioon ot-
taen kouluttamaton, sen sijan reilusti ylipainoinen tyttö
ei kotipaikkakunnaltaan olisi löytänyt itselleen edes ra-
kastajaa, aviomiehestä puhumattakaan. Nuorista
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naisista oli ylitarjontaa, julma sota vei mukanaan
monta naimaikäistä miestä.

Alessia asui edelleen isänsä pienessä laitakaupungin
talossa, mutta viikonloppuisin hän liiteli pois ylellisen,
tummennetuin lasein varustetun limusiinin kyydissä.
Maanantaiaamuna hän palasi onnellisena ja nähtävästi
tyytyväisenä, monesti uuteen mekkoon pukeutuneena.
Lucca taas oli suruissaan; katolilaisena hän kaipasi per-
hettä ja lapsenlapsia, hän odotti uutta elämää taloon, joka
tuntui erityisen tyhjältä vaimonsa kuoleman jälkeen. Lu-
cia parka lähti pois sodan viimeisenä päivänä, kun ystä-
vällismielinen, mutta kilometrikaupalla harhautunut
amerikkalainen pommi putosi pikkukaupungin torille.
Surun harmaannuttama mies ei mennyt uudestaan nai-
misiin, sunnuntaisin hän vei kukkia haudalle.

Syyskuun alussa hänen työpöydällään soi puhelin.
Rähisevä, epämiellyttävän sävyinen sisilialaisääni il-
moitti, että Don Giuseppe Bartolli haluaa keskustella hä-
nen kanssaan. Tärkeistä asioista. Seuraavana keskiviik-
kona, tarkalleen kello kymmenen kaksikymmentä yksi
häntä odotetaan pomon Napolin toimistossa.

Lucca mietti kuumeisesti; mitä pahamaineinen, mah-
tava gangsteri haluaa hänestä? Tiedossa oli, että isänä
hän vastusti suhdetta, joten voi olla, että hän jälkiä jättä-
mättä päättää päivänsä aurinkoisen Napolinlahden poh-
jalla, sementtikengissä… Mitä silloin tapahtuu Alessi-
alle, kuka vie kukkia Lucia- paran haudalle? Entä – jos
kaikesta huolimatta Padrino aikoo naimisiin? Tai hän on
saanut tarpeekseen hankalasta isästä ja kömpelöstä
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tyttärestä? Kutsun hylkääminen ei voi tulla kysee-
seen, Famiglia löytäisi hänet, vaikka Kuustakin. Liian
monta kysymystä, ilman vastauksia. Ryhdistäydy Lo-
renzo, olet mies, lisäksi azzurro!

Keskiviikkona aamujunalla vastahakoisena, mutta
hän matkusti Napoliin. Saapuessaan lähellä rautatiease-
maa hän joi lasillisen, rohkaisevan grapparyypyn Corso
Novaran eräässä pienessä baarissa, sitten katsoi kelloaan
ja epäröivin askelin käveli eteenpäin muutama sata met-
riä. Kolmekerroksisen kulmatalon oven pielessä kiiltävä
kuparikyltti ilmoitti, että Bartolli & Co. löytyy toisesta
kerroksesta. Hän painoi nappia, muuan ääni vastasi kur-
kistusaukosta. Esittäytymisen jälkeen portti aukeni heti,
Lucca raahautui ylös portaikossa, astui kuumuutta vas-
taan verhoiltuun huoneeseen, otti hattunsa pois ja yski
arasti. Mahtavan mahonkipöydän takana istuva mies
laski sanomalehden ja katsoi tulokasta.

’Benvenuto, Direttore, tervetuloa kaukaiseen Napo-
liin!’

’Buongiorno. Miten hieno tämä työhuone onkaan,
Don Giuseppe! Palmut ja kaikki…’

Hän yski jälleen. Hänelle ei tullut mieleen mitään
muuta kohteliasta fraasia, vaikka halusi näyttää parhaan
puolensa suurelle miehelle.

’Olen kutsunut teidät. Mielestäni olisi aika…’

Lucca halvaantui pelosta. Olisi aika – mille? Hän
lähti kotoaan sanomatta hyvästejä, hänen tyttärellään ei
ole aavistustakaan hiljaa lähestyvästä vaarasta. Bartollin
kylmä, pistävä katse tunkeutui suoraan hänen aivoihinsa.
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’…Olisi aika solmia lähempää tuttavuutta, mehän
olemme melkein perhe, vai?’

’Mikä kunnia, Don Giuseppe! Itse asiassa Te olette,
siis me, tarkoitan, että…’

’Kiitos, että tulitte, hyvin ystävällistä. Paljon aikaa
meillä ei ole, tiedettähän, olen hyvin kiireinen ihminen.
Painakaa puuta ja ottakaa sikari. Joisitteko jotain?’

Vieras istahti matalaan nojatuoliin, otti eteensä tuo-
dusta puulaatikosta vihertävän, loputtoman pitkän sika-
rin ja sytytti sen, vaikka koskaan aikaisemmin hän ei ol-
lut polttanut. Nyt oli pakko. Paksu, kitkerä savu kirveli
hänen kurkkuaan, tukahdutti keuhkot ja pakotti yski-
mään. Yhtäkkiä hän tunsi vastustamatonta janoa ja tajusi
vihdoin, miksi rikkaat juovat konjakkia haisevan sikarin
seurassa. Valaistusta baarikaapista saapui litteä pullo, si-
vullaan hyppyyn valmistautuva kultainen pantteri.

’Meukow XO, konjakkien kuningas. Salute, Diret-
tore! Itse en juo alkoholia ennen kello viittä.’

Tulinen neste kostutti Luccan viiksiä, sitä valui vähän
leuoillekin, hiottu kristallilasi oli murtua jäykkien sor-
miensa puristuksesta. Padrino kaatoi uudestaan ja istuu-
tui takaisin työpöydän taakse.

’Haluan keskustella kanssanne tärkeistä asioista. Ette
voinut välttyä huomaamasta, että minulla on läheinen,
lämmin suhde tyttäreenne, jonka kanssa heti alusta al-
kaen – miten sanoisin – olimme samalla aaltopituudella.
SignorinaAlessia on tuonut minulle, keski-ikäiselle poi-
kamiehelle paljon iloa. Hän on kaunis, nuori ja…’
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’Öh, todella…’ Tämä on kosinta, tuli Luccan mie-
leen. Hänen katseensa etsi tuhkakuppia.

’Ettekö kuuntele?! Katsokaa, olen äveriäs, mutta nai-
maton ja lapseton. Siihen on hyvin yksinkertainen syy:
vuosikymmeniä tein vain työtä ja työtä, perheen perus-
tamiseen ei riittänyt aikaa. Monet katsovat väärällä sil-
mällä toimintaani, mutta onko ihmisellä oikeus tuomita
toista? Lopullinen tuomio on Herramme päätettävissä!’

Näyttää siltä, että Uusi Testamentti on tuttu hänelle.

’Liike-elämä on näet kovaa ja vaatii paljon työtä.
Tein kaikkeni, jotta yritykseni olisi tuottoisaa – huomi-
oon ottaen, että tällä alalla laajentaminen on kyllä perus-
edellytys.’

’Varmasti.’

Lucca tunsi, miten hiki virtaa alas pitkin selkää.

’Näin ystävien kesken, voisitteko kertoa hieman ta-
loustilanteestanne?’

’Kiitos kysymyksestä, Don Giuseppe, kyllä jotenkin
eletään. Johdan museota, Alessia taas myy sisäänpääsy-
lippuja palatsin pääovella. Säästöjä meillä ei ole, mutta
yhteiset tulomme riittää, koska asumme vaatimattomasti
omassa talossamme. Vuokraa emme pystyisi maksa-
maan. Rakkaan vaimoni poismenon jälkeen…’

’Tiedän’ keskeytti Bartolli kärsimättömästi, ’minulle
on kerrottu jo kaikki tästä. ’Mielestäni te ansaitsette pa-
remman elämän ja minä voin siinä auttaa.’
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’Tuota… tarkemmin ajateltuna me emme kärsi pulaa
mistään.’

’Ette ehkä te, mutta ajatelkaa tytärtänne!’ Katsokaa,
en halua loukata teitä, koska on olemassa mutkatto-
mampi, yksinkertaisempi tie.’

Lucca kuunteli pää alas painettuna.

’Huomioon ottaen yhteiset intressimme, minulla on
teille – kuten meidän piireissä sanotaan – vastustamaton
tarjous. Tirehtöörinä Teillä on eniten päätösvaltaa muse-
ossa, eikö niin?’

Lucca kohotti päätään. ’Ei aivan. Olennaisissa asi-
oissa päättää Consulta.’

Mihin hän pyrkii?

’Yritykseni toiminta kattaa enimmäkseen alkoholipi-
toisten juomien kauppaa ja maantiekuljetusta, lisäksi
meillä on vähän tekemistä viihdeteollisuuden kanssa.
Viimeksi mainittu toimintamme törmää välillä esteisiin,
kiitos tästä vanhanaikaisille, kehityksen tiellä seisoville
valtiollisille instituutioille.’

’Mikäli viittaatte uhkapeleihin, ei edes poliisi…’

’Jättäkää jälkimmäinen minulle. Ette kai syytä minua
laittomuuksista?’

Lucca kalpeni: ’Luoja paratkoon, en! Minä vai luulin,
että…’

Bartolli paiskasi pöytää. ’Eri asia on uskoa tai tietää!
Bisnes vaatii joskus uhreja – tarkoitan uhrauksia.
Elämme vaikeita aikoja, herra Lucca, hyvin vaikeita
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aikoja! Rakastettu, mutta sodassa murtunut Itali-
amme jälleenrakentaminen vaatii ponnisteluja, paljon
kärsineet maanmiehemme kaipaavat laadukasta viih-
dettä. Siellä Roomassa ne ääliö byrokraatit eivät kerta
kaikkiaan tajua, että palveluillemme on polttava tarve.
Minulla on taas tarve Teidän apuunne.’

’Minunko? Don Giuseppe, en oikein usko, että mis-
sään asiassa pystyisin…’

’Mennään asiaan. Palatsimuseon johtajana te salli-
sitte vaatimattoman pelitoiminnan jossain sopivan ko-
koisessa ja laatuisessa salissa.’

’Mahdotonta! Jos saan huomauttaa, se ei erikoisem-
min soveltuisi…’

’…eikä erikoisemmin häiritsisi museon jokapäiväistä
toimintaa. Palatsissa on yli 1200 huonetta. Kyllä löyde-
tään joku syrjäinen nurkka ruletti- ja blackjack pöydille,
itse asiassa katsoin yhtä jo valmiiksi toisessa kerrok-
sessa. Ajatelkaa, uusi Monte Carlo teidän kotikaupun-
gissanne, Casertassa. Mitkä tulevaisuudennäkymät!

’Arvon herra, turistiliikenne kasvaa päivä päivältä, se
tulisi ilmi hetkessä!’

’Mitä enemmän vierailijoita museossa, sitä enemmän
pelaajia kasinossa, se on niin yksinkertaista! Kuninkaal-
linen Palatsi varmistaisi komean miljöön peleille. Tireh-
tööri hyvä, Te saisitte vaatimattoman osuuden odotetta-
vista voitoista, sehän on luonnollista. Tällä tavoin voisin
tukea teitä.’




