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 uuri lama on iskenyt 1930-luvun Länsi-Virginiaan.  
 Monet miehet ovat jääneet työttömiksi ja naiset tekevät
 parhaansa pitääkseen lapsensa ravittuina. Nuori kätilö 
Becky Myers saapuu auttamaan Hope Riverin yhteisöä juuri 
silloin, kun hänen apuaan tarvitaan kaikkein eniten. Becky 
tuntee kuitenkin olonsa epävarmaksi kätilönä ja joutuu tukeu-
tumaan ystävänsä, kokeneen kätilö Patience Murphyn apuun.

Vaikka Becky tuntee olevansa kotonaan Hope Riverissa, paina-
vat menneisyyden kokemukset hänen harteitaan. Myös Patience 
joutuu käsittelemään menneisyyttään, ja omaa lastaan odottaes-
saan hän toivoo Beckyn olevan yhä enemmän Hope Riverin 
äitien tukena. Muutosten keskellä osavaltiota kohtaa raivokas
metsäpalo, ja Becky sekä Patience joutuvat keräämään kaiken 
rohkeutensa pitääkseen Hope Riverin asukkaat turvassa.

Patricia Harmanin Kätilön koettelemukset on jatko-osa Hope 
Riverin kätilö -kirjalle sekä tarina rakkaudesta ja periksiantamat-
tomuudesta kaikista suurimpien vastoinkäymisten edessä.

”Hope Riverin kätilö on niitä elämää 
vahvistavia tarinoita, jotka tuntuvat 
liikuttavan ja lohduttavan yhtä
aikaa.”

Me Naiset

”Elämänusko, valo ja huumori 
pilkahtelevat Patricia Harmanin teks-
tissä tämän tästä, ja synkimmistäkin
syövereistä noustaan. Maailma tarvitsee 
tarinoita hyvyydestä ja elämänuskosta. 
Tämä on semmoinen.”
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Tämä kirja on omistettu meissä kaikissa asuvalle parantajalle.

Elämä voi olla kovaa, 
mutta jos kuljemme käsi kädessä 
pidämme toistemme käsistä kiinni 

pääsemme kyllä joen yli.



Jossakin Appalakkien kätköissä on pieni valkoinen talo ja 
siinä sininen ovi. Taaempana, ladon takana, on hautausmaa. 
Siellä kaksi naista polvistuu pitkässä, kellastuneessa heinikossa.

Hautakiven alla lepää kolme vauvaa, kaksi lihallista ja 
yksi henkinen. Siellä on tuoreitakin hautoja, joissa mustat ja 
valkoiset lepäävät rinta rinnan. Heitä on yhteensä kahdeksan.

Naisilla on käsissään kukkia. Tuhatkaunokkeja, sinapin-
kukkia ja vaaleanpunaisia syysleimuja. Toinen naisista tekee 
ristinmerkin. Toinen ei pysty pidättelemään itkuaan.

Becky Myersin, rekisteröidyn sairaanhoitajan, vasta-
hakoisen kätilön yksityisestä päiväkirjasta USAn 
Virginian Wild Rose Roadilta 1934–35



Kevät
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1. luku

Maantierosvo
”Voihan helvetti, mikä tuo on?” päästän suustani tohtori 
Blumille, joka ei näy huomaavan tienlaitaan pysäköityä kol-
hiintunutta mustaa DeSotoa ja sen katolle köytettyä pöytää. 
Nuori mies, yllään villakankainen ruutupusero, seisoo tien-
pientareella ja heiluttelee hattuaan. ”Pysähtykää! Auttakaa!”

Sanomalehdissä varoitellaan vaarallisista maantierosvoista, 
jotka näyttelevät vaikeuksiin joutuneita, laman koettelemia 
kulkijoita ja vokottelevat hyväntahtoisia ohikulkijoita pysäh-
tymään apuun, mutta ryöstävät sitten näiltä rahat ja arvoesineet 
aseella uhaten. Kun hidastan vauhtia, näen kuljettajan vierei-
sellä etuistuimella naisen, jalat nostettuna kojelaudan päälle ja 
kasvot tuskasta vääntyneinä. Juuri tuo kasvojen tuska pakottaa 
minut pysähtymään.

”Herran tähden, tuo ei taida olla teeskentelyä?” kysyn toh-
torilta ja peruutan autoa, että nähtäisiin paremmin mistä on 
kyse. Matkaseurani ei sano mitään, mutta hän ei ole puhelias 
juuri muulloinkaan. ”Pidä tästä huolta, kaiken varalta.”

Pistän nahkaisen kukkaroni tohtorin veltonoloiseen käteen 
ja kietaisen vielä hänen takkinsa sen peitteeksi. ”Jos tuo kaveri 
on rosvo, ellei hän paina aseen piippua otsaasi, älä luovuta tätä 
hänelle. Siinä on kaikki mitä meillä on”, komennan häntä, kun 
loikkaan ulos Pontiacin kyydistä. Blum ei räpäytä silmäänsäkään.
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”Mikä hätänä?” kiljun tuolle tuntemattomalle miehelle. 
”Onko naisellanne kaikki hyvin? Olen sattumoisin sairaan-
hoitaja.”

”Luojan kiitos. Olen Alvin Norton, arvon rouva… Ja hän 
tuolla autossa on vaimoni Bernice. Hän alkoi jo synnyttämään 
ja Torringtoniin on vielä neljäkymmentä mailia. Mitä minun 
pitäisi tehdä?”

”Onko lapsi jo tulossa, tällä sekunnilla?”
Muistan ulkoa ensimmäisen näkemäni vastasyntyneen vau-

van, niin pienen keskosen, ettei siitä ollut vielä edes hengit-
tämään ja vaivanaan vielä molempien huulten halkio, joka 
ulottui nenään saakka. Kyseessä oli hätäsynnytys ensiapu-
osastolla ja synnyttävä äiti oli täysin hysteerinen. Koska olin 
vielä opiskelija, minut laitettiin vahtimaan supistuksia, kun 
muut hoitajat lähtivät tauolle. Tuosta kerrasta lähtien olen pe-
lännyt kaikkia synnytyksiä.

Työnnän mielikuvat pois silmistäni, kun ryntään pysäköi-
dyn auton matkustajanpuoleiselle ovelle. Istuimella sinnittelee 
noin kaksikymppinen vaaleaverikkö ja oksentaa parhaillaan 
sivuikkunasta.

”Se tulee nyt!” hän henkäisee vihreät silmät levällään.
”Mitä voin tehdä? Mitä minun pitäisi tehdä?” Alvin kysyy 

uudelleen.
”No ihan ensimmäiseksi… riisu häneltä alkkarit.”
Mies punastuu korviaan myöten, pudottaa hattunsa auton 

konepellille ja ryhtyy kiskomaan naisen jalasta läpimärkiä alus-
housuja, samalla kun itse heitän yltäni kuluneen villatakkini. 
Se on vanha, mutta ainoani.

”Pystytkö kääntymään kyljellesi, Bernice? Nojaa päätäsi 
rattiin ja avaa reitesi. Olen sairaanhoitaja ja nimeni on Becky.” 
Nainen pyörähtää ympäri ja nostaa toisen jalkansa olkapäälleni.

”Kuulkaahan herraseni, jos vauva on oikeasti tulossa, tar-
vitsen viltin tai jotakin mihin kääriä sen. Jos kyseessä on väärä 
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hälytys, ehditte ehkä palaamaan Butler Millsiin. Sieltä saattaisi 
löytyä lääkärikin.” Kuulostan hyvin tyyneltä ja luottavaiselta, 
mutta koko sisikuntani tutisee.

”Kyllä, kyllä!” Mies ryntäilee ympärillämme edestakaisin 
kuin päätön kana.

”Siinä matkalaukussa!” nainen kiljahtaa. ”Laukussa on 
huopa! Aiiihhhh!”

Karvainen päälaki, kooltaan tuskin jouluomenaa suurempi, 
näkyy jo osittain. Mutta sitten vauva ottaa takapakkia ja pe-
rääntyy. Ei ole vielä valmis tulemaan tähän kovaan maailmaan, 
mietin mielessäni. Yritän antaa sen vaikutelman, että tämä on 
minulle aivan arkista hommaa. Kuitenkin vatsaani kalvaa pelon 
kylmä koura.

Rekisteröitynä sairaanhoitajana olen joutunut avustamaan 
lääkäreitä synnytyksissä useinkin, mutta tapahtuman raastavuus 
tunnetasolla, veri ja kaikki muu sotku eivät ole koskaan vie-
hättäneet minua. Lisäksi minua kiusaa henkisesti edelleen 
mielikuva siitä ensimmäisestä epämuodostuneesta lapsesta… 
Mieluummin lastoitan katkennutta kättä, avustan kohdun-
poistossa tai siistin jotakin rumaa haavaa.

Olen ollut mukana jopa silloin, kun kätilö on saattanut 
maailmaan teltassa kodittoman naisen vauvan. Teltta oli 
pystytetty kivisen sillan alle suojaan ja niin vain syntyi sil-
loinkin terve vauva. Mutta ei tapahtuma silloinkaan miel-
täni ylentänyt. Mitäpä kätilö sanoikaan silloin pelokkaalle 
potilaalleen?

”Työnnä vähän lisää”, sanon yrittäen matkia tämän rau-
hoittavaa äänensävyä, vaikka kylmä hiki valuu kasvojani pitkin. 
”Työnnä vielä… Puhalla vielä… Työnnä vielä… Puhalla vielä. 
Vauvasi on jo melkein ulkona, Bernice.”

Isä ilmaantuu nyt mukanaan kauniisti virkattu valkoinen 
vauvanpeite. Harmittaa tuhria sitä vereen, mutta ilmeisestikään 
mies ei muuta tähän hätään löytänyt.
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”Olemme matkalla hänen äitinsä luokse Torringtoniin”, 
mies touhottaa supistusten välissä. ”Meidän piti odottaa siellä 
synnytyksen alkamista, mutta nyt se alkoi kaksi viikkoa ennen 
laskettua aikaa. Onkohan se paha juttu?”

”Aiiihhhh!” nainen kiljahtaa taas ja jätän hermostuneen 
isäkokelaan höpisemään omiaan, kun keskityn vain hänen 
vaimoonsa. Minulla ei ole suoraan sanoen aavistustakaan 
teenkö oikein, mutta otan vauvan päästä kiinni käsilläni ja 
yritän pitää siitä kiinni, rukoillen samalla, ettei äiti repeäisi 
kahtia.

Mikä outo tapa tulla maailmaan, mietin mielessäni. Elävä 
olento puskemassa ulos toisesta elävästä olennosta.

”Työnnähän taas. Puhalla…” Nyt pää pullahti ulos.
”Voi hyvä Jumala!” mies vieressä kiljahtaa ja roikkuu auton 

avoimessa ovessa.
”Ei enää työntämistä, Bernice! Vain puhallusta. Annahan, 

kun tarkistan, onko napanuora vauvan kaulan ympärillä.”
”Aarrgghh!” nainen ulvahtaa taas, kun sätkivä vauva mät-

kähtää auton istuimelle.
”Se on poika!” Alvinin huuto kajahtaa jo ennen kuin ehdin 

itse todeta tilanteen. ”Voi kiitos, hoitaja, ja voi minun kultai-
nen Berniceni!”

Mies juoksee auton toiselle puolen ja kurottaa kuljettajan 
paikalta silittämään vaimonsa hikisiä, vaaleita hiuksia. Nainen 
hymyilee urheasti, toinen jalka edelleen olkapäälläni.

”Onko kaikki hyvin?” Bernice kysyy.
Vilkaisen railakkaasti kiljuvaa vauvaa päällisin puolin ja 

yritän tavalliseen tapaan heti selvittää, onko sillä mitään poik-
keavuuksia. Käärin vastasyntyneen upeaan, valkoiseen vauvan-
peitteeseen, napanuoraa vielä katkaisematta.

”Oikein hyvin. Terve poikalapsi.” Mihin minä lapsen laittaisin 
siksi aikaa, kun hoidan jälkeiset?

”Olisiko jotain pehmeää? Toista peitettä ehkä?”
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Uusi isä tuo kuluneen chenille-kylpytakin vastasyntyneen 
väliaikaiseksi pediksi auton lattialle.

”Pakko ponnistaa uudelleen!” tuore äiti kiljuu.
”Jumalan tähden! Tuleeko sieltä toinen?” isä hönkäisee.
”Ei, se on vain istukka. Se elin, jonka kautta vauva on saa-

nut ravinnon ja hapen. Löytyisikö sille jotain astiaa?” Isä ojen-
taa siihen tarkoitukseen siistin, villakankaisen lierihattunsa, 
johon pudotan koko limaisen jälkeisklimpin.

Bernice pyörähtää nyt ympäri ja istuvaan asentoon. Ojen-
nan hänelle itkevän, punajuuren värisen pojan, joka on edel-
leen kiinni napanuorassa ja sen kautta hatussa lepäävissä jäl-
keisissä. Hän alkaa laulaa lapselle. ”Nuku lapseni nuku vaan, isäsi 
paimentaa lampaitaan…”

Alvin istahtaa astinlaudalle kasvot aivan kalpeina. ”En tiedä 
kuinka kiittää teitä, rouva. Pärjäävätkö he siihen saakka, että 
pääsemme hänen äitinsä luokse?”

”Aivan varmasti, mutta viekää heidät siellä heti lääkärin tai 
sairaanhoitajan luokse, koska napanuora pitää leikata oikea-
oppisesti. Minulla ei ole mukana steriilejä saksia. Se on erittäin 
tärkeää. Älkää yrittäkö sitä omin neuvoin. Steriiliydestä pitää 
huolehtia ja sen kantaan pitää panna oikeanlainen sidos.”

”Kiitos vielä kerran”, Alvin toistaa. ”Minulla on muutama 
dollari, valitettavasti ei enempää. Jouduin äskettäin työttömäksi 
Cumberlandin sahalta ja siksi olemme muuttamassa Torring-
toniin hänen perheensä luokse. Oli jätettävä taakse koko omai-
suus, paitsi se vähä minkä saimme mahtumaan autoon. Te 
olitte oikea taivaan lahja, hyvä rouva. Pelastusenkeli.”

”Pitäkäähän nyt ne rahanne. Meillä ei ole niille tarvista, 
olemme jo kotinurkilla.”

”Enkelille kiitos”, huokaa myös tuore äiti ja tajuan, että hän 
luulee sen olevan nimeni. Enkeli! Bernicen silmät ovat kiinni 
kuin ihmisellä, joka on juuri selvinnyt täpärästi maanjäristyk-
sestä tai metsäpalosta.
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Alvin löytää heidän tavaroistaan vielä pyyhkeen, jonka aset-
telemme vaimon reisien väliin. Näytän hänelle kädestä pitäen, 
kuinka kohtua pitää hieroa, että se pysyy jäntevänä ja autan 
häntä sitten nostamaan vauvan imemään rintaa. Sen jälkeen 
noudan takkini DeSoton konepelliltä, toivottelen heille nä-
kemiin ja palaan Pontiacille. Siellä pesen käteni vesipullosta, 
jonka olin juuri täyttänyt edellisellä huoltoasemakäynnillä.

”No niin”, sanon tohtori Blumille, kun työntäydyn takai-
sin ohjauspyörän taakse, sydän edelleen pompottaen. ”Hoidin 
juuri uuden vauvan maailmaan. Huomasitteko?” Blum kuor-
saa niin, että sylkivana valuu suupielestä poskelle. Katsahdan 
häntä säälivästi. Ennen niin loistavan osaava kollega on nyt 
itsekin kuin pikkuvauva.

Tohtori
”Teitte sen tahallanne, vai mitä?” sihautan syyttävän kysymyk-
seni. ”Yritättekö kostaa minulle jotakin ja jos niin mitä? Ei 
minulla ole mitään tekemistä sen kanssa, että tulitte hulluksi.”

Tarjoilija, hiuksiaan valkaissut vaaleaverikkö tuijottaa ulos 
ikkunasta Four Leaf Clover Cafessa, neliapilakahvilassa, vähän 
Oneidan ulkopuolella Länsi-Virginiassa. Huomaan itsenikin 
vilaukselta heijastuksena tuossa takaseinän ikkunassa. Pieni-
kokoinen nainen, lyhyiksi leikatut, vaaleanruskeat hiukset, kotka-
mainen nenä, tiukkailmeinen suu ja otsa rypyssä. Olen sairaan-
hoitaja Becky Myers ja kohdalleni ovat osuneet kovat ajat.

Tohtori vain tuijottaa läiskää edessään lattiassa ja näkee siinä 
jonkin monista kuvitteellisista painajaisistaan tai ei sitten yh-
tään mitään. Läheiset vuoret tuijottavat meitä koko kalkki-
kivisten kylkiensä kyllyydeltä. Niitä peittävät juuri lehteen 
puhkeavat punalehtiset verivaahterat. Poltan päreeni ja alan 
siivota pöytää.
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Olin työskennellyt yli seitsemän vuotta tohtori Isaac Blumin 
kanssa, hänen osa-aikaisena leikkaushoitajanaan, samalla kun 
johdin naisten ja lasten klinikkaa Libertyssä Länsi-Virginiassa. 
Sitten vuonna 1930, kun talousromahdus tapahtui ja klinikka 
menetti valtion tukirahoituksensa, lähdin tohtorin kanssa 
Perrysvilleen ja toimin siellä hänen yksityisen vastaanottonsa 
toimistosairaanhoitajana. Vastaanoton hän jakoi veljensä kans-
sa ja sitä jatkui vielä neljä vuotta.

Olin aina ihaillut Blumia, joka lääkärinä hoiti niin synny-
tyksiä kuin leikkauksiakin, teki kotikäyntejä, valvoi tarvittaes-
sa sairaan lapsen vuoteen vierellä yökaudet ja jaksoi silti avata 
vastaanottonsa jo seuraavana aamuna. Hän oli erittäin osaava 
diagnoosien tekijä ja huolellinen kirurgi, jolla oli hellät ja 
pätevät kädet.

Se on pakko myöntää, ettei hänkään ollut täydellinen. 
Usein hän puhui kuin professori ja käytti suurieleisesti sel-
laisia lääketieteellisiä ilmaisuja, joita potilaat eivät ymmärtä-
neet. Hänen sosiaaliset taitonsa olivat vajavaiset, mutta sitä 
puolta minä jouduin silottelemaan. Olimme tiimi, ja kun 
viettää vuosikaudet yhdessä, napit vastakkain elämän ja kuo-
leman kysymysten kanssa, kasvaa väistämättä vahva keskinäi-
nen side.

Tässä sitä nyt ollaan. Olen rekisteröity sairaanhoitaja, ikää 
neljäkymmentäkaksi vuotta ja ylempi ammattitutkinto ylei-
sestä terveystieteestä, mutta sidottuna mieheen, joka paskantaa 
housuihinsa, ei pysty puhumaan ja vaatii ympärivuorokautista 
hoitoa hengissä pysyäkseen. Joskus mietin, ettei hän… ehkä 
edes halua jäädä henkiin.

Blumin romahdus vuosi sitten oli äkillinen. Sen jälkeen, 
kun hänen vaimonsa syöksyi autolla alas James Riverin joen-
uomaan ja menehtyi, tuntui kuin Blumin elämästä olisi ny-
käisty töpseli irti seinästä. Hänestä katosi kaikki elämänhalu 
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yhdessä hetkessä. Vaimon ruumis löydettiin jään alta vasta pari 
päivää onnettomuudesta.

En ollut sukulainen tai edes tohtorin rakastajatar, mutta 
kuten kaikki hyvät hoitajat tekevät, otin hänen kokoaikaisen 
hoitonsa vastuulleni. Mitäpä muutakaan olisin voinut tehdä? 
Katsoako päältä, kun mies nääntyy nälkään tai mätänee omiin 
ulosteisiinsa? Kun mietin, että tilanne varmaankin on väli-
aikainen, raahasin hänet vuokra-asuntoni ylimääräiseen huo-
neeseen ja keskityin hänen hoitamiseensa… Hän vain ei toi-
punut ollenkaan. Tulimme toimeen hänen säästöillään, jotka 
kuitenkin loppuivat.

Kun ensimmäinen suruvuosi oli mennyt, hänen veljensä ja 
heidän yhteisen klinikkansa pääosakas, tohtori Leonard Blum, 
pesi lopulta kätensä veljestään.

”Herran tähden, Isaac”, Leonard karjui, kun viimeisen 
kerran tapasimme vain pari päivää sitten. ”Minulla on oma 
perhe ja sen elättäminen vastuullani. Voit istua perseelläsi kuin 
elävä ruumis ja minun puolestani vaikka nääntyä nälkään, 
mutta minun on pakko ottaa tilallesi toinen lääkäri.”

Sen jälkeen hän paiskasi oven kiinni ja kaahasi tiehensä 
Packardillaan.

Olin juuri tuonut Isaacin kotiin Johns Hopkinsista (joka 
oli viimeinen toivoni), jossa neljän viikon tutkimusten jälkeen 
neurokirurgit suosittelivat hänelle kokeellista sähköterapiaa. 
Aivoihin kohdistettiin vahva sähköpurkaus, jonka toivottiin 
havahduttavan potilaat aivot lamaannuksestaan. Vedin kui-
tenkin rajan siihen. (Jos Blum koskaan palaisi läheskään enti-
selleen ja olisi kokeellisessa hoidossa menettänyt ainoatakaan 
aivosolua, siitä syytettäisiin minua.)

Eilen sitten oveeni koputettiin ja sen takana seisoi topakkana 
kädet lanteilla ja leuka pystyssä vuokraemäntäni rouva Jenkins.

”Kuulkaahan, hoitaja Becky”, hän aloitti. ”Olette vuokran 
kanssa kolme kuukautta perässä, ja sen suhteen kärsivällisyyttäni 
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on yhtä vähän kuin Atlantassa lunta. Kaksikymmentä tuhatta 
ihmistä päivässä menettää työnsä USA:ssa ja mieheni on yksi 
sen kohtalon kokeneista. Elämme ankaria aikoja ja joudun 
sanomaan teidät irti, ellette pysty maksamaan perjantaihin 
mennessä. Me tarvitsemme rahamme.”

Minulla oli kukkarossa vain neljäkymmentä dollaria, vähem-
män kuin yhden kuukauden vuokra. Kolmesta puhumatta-
kaan. Loput tohtorin säästöistä oli uponnut Johns Hopkinsiin, 
mutta sinä iltana tohtori Blum säikäytti minut suunniltani. 
Kun olin laittamassa häntä nukkumaan, hän puhui ensi kerran 
yli vuoteen.

”Mene kotiin.” Hänen äänensä narisi kuin oven sarana, 
joka kaipasi öljyämistä.

”Olemme kotona, täällä Perrysvillessä Virginiassa.”
”Ei.” Hän pudisti tarmokkaasti päätään. ”Sinne toiseen 

Virginiaan.”
Tässä vaiheessa tajusin, että hän tarkoitti Länsi-Virginiaa, 

jossa hänellä oli edelleen talo ja vanha klinikkansa. Niinpä… 
kun muitakaan mahdollisuuksia ei ollut, lastasin autoon kaiken 
mikä mukaan mahtui ja pakenimme yön selkään.

Nyt ajelemme pitkin maalaistietä ja seuraamme metsäisiä har-
juja, ohi pienten maatilojen ja niin vihreiden niittyjen, että 
silmiä kirvelee. Ohi pienten vesiputousten, jotka syöksyvät yli 
kalkkikivikallioiden, ja ohi vuoripurojen, jotka selvästi iloitse-
vat virtaamisen vapaudesta. Kun alamme laskeutua tasaisem-
paan maastoon, mielialani paranee. Vanha huolestunut Becky 
vaihtuu siihen toiseen Beckyyn, joka on optimisti.

”Meidän pitäisi olla Libertyssä kymmenessä minuutissa”, 
sanon hiljaiselle matkaseuralleni. ”Talostasi saattaa olla sähköt 
poikki ja ehkä se on likainen ja pölyinen, mutta kyllä me 
pärjätään.” Tohtori ei sano siihen mitään, mutta enpä sitä 
odottanutkaan.
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Lopulta, kahdenkymmenen Pontiacissa vietetyn tunnin 
jälkeen, saavumme korkealla vuorten sylissä sijaitsevaan laak-
soon. Vatsani kireät lihakset tuntuvat heti löystyvän. Näen jo 
kaukaa tutun maamerkin, hopeisena kiemurtelevan joen, jolle 
on annettu nimi Hope. Toivo.
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2. luku

Ikävä tervetulotoivotus
”Selittäkäähän uudelleen mitä täällä on tapahtunut”, vaadin 
herra Linkousilta. Hän on asianajaja, joka on viimeiset kym-
menen vuotta hoitanut tohtori Blumin asioita Libertyssä. Vain 
sairaanhoitajakoulutukseni estää minua ryhtymästä kirkumaan.

Isaac istuu liikkumattomana vieressäni, kädet polvilla ja 
silmät tuijottaen seinällä raameissa roikkuvia asianajajan 
tutkintotodistuksia. (Kuinka surullista, kun muistan kuinka 
ensi kertaa tavatessamme näin, kuinka hänen mielensä ja aja-
tuksensa liikkuivat vikkelästi kuin pikkukalojen parvi kirk-
kaassa vuoripurossa.)

”Tuota noin.” Kalpea nuori asianajaja kakistelee kurkkuaan 
ja pyörittelee täytekynää edestakaisin sormissaan. ”Minä sain 
tehtäväkseni hoitaa tohtori Blumin kiinnelainan ja verojen 
maksamisen, kun hän ja rouva Blum siirtyivät Charlottes-
villeen, jossa hän aloitti yhteispraktiikan veljensä kanssa. Viime 
vuonna hän kuitenkin lakkasi lähettämästä rahaa niihin, vaik-
ka lähetin siitä hänelle kolmesti huomautuskirjeen.”

Mies rypistää otsaansa ja naputtaa ohutta kansiota pöydällä, 
jossa arvaan noiden kirjeiden kopioiden olevan arkistoituina. 
”Kirjoitin asiasta myös hänen veljelleen 1. marraskuuta 1933, 
sekä laitoin asiasta ilmoituksen lehteen täällä ja Charlottes-
villessä 1. tammikuuta 1934, mutta siihenkään ei reagoitu. Koska 
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minulla ei ollut mahdollisuutta matkustaa itse Virginiaan ja 
koska en voinut maksaa kiinnelainaa ja veroja omista varois-
tani, minulla ei ollut muuta vaihtoehtoa.”

”Me asuimme Perrysvillessä”, ärähdän, vaikka oliko sillä nyt 
enää väliä. ”Se on kaukana Charlottesvillestä, kolmenkymmenen 
mailin päässä.”

”Talo kaikkine tavaroineen, klinikkoineen ja kahden eek-
kerin tontti laitettiin pakkohuutokauppaan paikallisen Moun-
tain Federal -osuuspankin vaatimuksesta…” Mies selaa taas 
papereitaan. ”…helmikuun 25. päivänä 1934, jolloin ostajaksi 
ilmaantui herra Churchouse, sijoittaja Charlestonista. Hän sai 
kaiken puoli-ilmaiseksi. Olen pahoillani.”

Varhaisesta kaljuuntumisesta kärsivä lakimies sulkee kansion, 
ikään kuin juttu olisi hänen osaltaan loppuun käsitelty.

”Meillä ei siis ole paikkaa missä asua? Hänellä ei ole enää 
kotia?” Alan olla hysterian partaalla.

Linkous vilkaisee tohtoria ja sen jälkeen uudelleen minua. 
”Mitä tapahtui?” hän kysyy kuiskaten. ”Olen hirveän pahoil-
lani. Oliko kyse halvauksesta?”

Olen liian raivoissani yrittääkseni peitellä totuutta millään 
sokerikuorrutuksella. ”Hermolääkärit eivät ole varmoja asias-
ta. Ehkä se oli halvaus, mutta eivät hekään tunnu tietävän sen 
alkusyytä. Ehkä vaimon äkkikuoleman aiheuttama järkytys.”

Lakimiehen tummat kulmakarvat kohoavat. ”Kuulin kyllä 
rouva Blumista. Traaginen tapaus. Hän oli minusta hieno nai-
nen.” Pystyn lukemaan rivien välistä mitä hän tarkoittaa. Rouva 
oli hyvännäköinen.

Takaisin Pontiacille. Tuijotan sen lasin läpi Main Streetin 
kauppojen umpeen laudoitettuja ikkunoita. Mitä nyt sitten? 
Blum istuu paikallaan liikkumattomana kuin mallinukke 
Levy’s Dry Goods -lyhyttavarakaupan ikkunassa. Meillä on 
rahaa enää kymmenen dollaria, jolla ei saa edes tarpeeksi 
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bensiiniä paluumatkaan Perrysvilleen. Eikä kummallakaan ole 
perhettä, jolta voisi anoa apua. En ole ikinä ennen tuntenut 
oloani niin yksinäiseksi.

Kun lähdin Libertystä neljä vuotta sitten, Wall Street oli 
juuri romahtanut ja sen seurauksena muutama kauppa lo-
pettanut. Mutta lähiseudun maanviljelijät, kaivostyöläiset, 
kaupustelijat ja näiden perheet kävivät edelleen kaupungissa 
ostamassa ainakin välttämättömyystarvikkeita. Nyt Main 
Streetin varrella näkyy vain kaksi autoa ja yksi notkoselkäinen 
hevonen kärryjen edessä. Myyntikylttejä näkyy kaikkialla. 
Ensi silmäyksellä vain muutamat liikkeet ovat edelleen auki. 
Elintarvikeliike, parturiliike, Stengerin apteekki ja Eagle-
teatteri, näköjään auki enää lauantaisin. Alempana kadun var-
rella näkyy baarin neonvalokyltti ja Ida Mayn kauneussalonki, 
mutta siinä kaikki.

”Tervetuloa kotiin”, älähdän kovaan ääneen ja heilautan 
niskani päin kuljettajan istuimen nahkaista selkänojaa. Juuri 
nyt voisin olla valkoisessa työasussa ja tärkätyssä hoitajan 
päähineessä, vaikka Walter Reedin sotilassairaalassa töissä. Sen 
sijaan istun kokoon lysähtäneenä kylmässä autossa, lähes ruti-
köyhänä ja vastuussa henkisesti toimintakyvyttömästä entises-
tä lääkäristä, ilman paikkaa missä asua tai minne mennä. Ja 
sekin vielä, etten ole tohtori Blumin vaimo tai sisar, jestas 
sentään, vaan pelkästään ainoa ystävä. Tai jotakin sinne päin – 
ehkä kuitenkin enemmän ammattitoveri. Vilkaisen miesparkaa 
ja oikaisen hänen kaulustaan.

Hetken mielessä pyörii ajatus, että vuokraan pari huonetta 
Barnettin majoitusliikkeestä ja yritän löytää itselleni työpaikan 
Delmontista, parinkymmenen mailin päästä. Mutta ei tarvitse 
kuin katsoa miesjoukkoa oikeustalon portailla tajutakseen, 
ettei vapaita työpaikkoja löytyisi sieltäkään.

Samat työttömät mainarit, metsurit, mekaanikot ja sekatyö-
miehet, jotka istuivat noilla portailla neljä vuotta sitten, kun 
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 uuri lama on iskenyt 1930-luvun Länsi-Virginiaan.  
 Monet miehet ovat jääneet työttömiksi ja naiset tekevät
 parhaansa pitääkseen lapsensa ravittuina. Nuori kätilö 
Becky Myers saapuu auttamaan Hope Riverin yhteisöä juuri 
silloin, kun hänen apuaan tarvitaan kaikkein eniten. Becky 
tuntee kuitenkin olonsa epävarmaksi kätilönä ja joutuu tukeu-
tumaan ystävänsä, kokeneen kätilö Patience Murphyn apuun.

Vaikka Becky tuntee olevansa kotonaan Hope Riverissa, paina-
vat menneisyyden kokemukset hänen harteitaan. Myös Patience 
joutuu käsittelemään menneisyyttään, ja omaa lastaan odottaes-
saan hän toivoo Beckyn olevan yhä enemmän Hope Riverin 
äitien tukena. Muutosten keskellä osavaltiota kohtaa raivokas
metsäpalo, ja Becky sekä Patience joutuvat keräämään kaiken 
rohkeutensa pitääkseen Hope Riverin asukkaat turvassa.

Patricia Harmanin Kätilön koettelemukset on jatko-osa Hope 
Riverin kätilö -kirjalle sekä tarina rakkaudesta ja periksiantamat-
tomuudesta kaikista suurimpien vastoinkäymisten edessä.

”Hope Riverin kätilö on niitä elämää 
vahvistavia tarinoita, jotka tuntuvat 
liikuttavan ja lohduttavan yhtä
aikaa.”

Me Naiset

”Elämänusko, valo ja huumori 
pilkahtelevat Patricia Harmanin teks-
tissä tämän tästä, ja synkimmistäkin
syövereistä noustaan. Maailma tarvitsee 
tarinoita hyvyydestä ja elämänuskosta. 
Tämä on semmoinen.”

Kirkko & Kaupunki 
kirjasta Hope Riverin kätilö
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