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“Totisesti: portot ja publikaanit

menevat Jumalan valtakuntaan ennemmin kuin te.”

- muuan Jeesus Nasaretilainen n. 2000 vuotta sitten



RySsto

Yhden miehen etsivitoimistossani Isollakadulla vieraili elokuun
puolivilissd kuollut nainen.

Tai kylld hén silloin oli vield tdysissd ruumiin ja sielun
voimissa, mutta myohemmin kavi ilmi ettd kohtalo oli
madrannyt hdnen aikansa loppumaan aivan pian.

Ei siind reilun parinkymmenen nelién kopperossani tuona
sateisena ja tuulisena loppukesin pdivana tosin kdynytkdan kuin
kaksi kauniimman sukupuolen edustajaa. Ensimmaéinen heisté
oli avopuolisoni Tuulia Kinnas ja toista kutsuttiin nimelld Dao.

Ympéristosuunnitteluun keskittynyt siippani - jolla on
taskussaan sekid diplomi-insin6orin sekd maisema-arkkitehdin
tutkinto — poikkesi ohimennen tervehtimdan minua matkalla
palaveriin, jonka perusteella padtettdisiin kaupunginrajan
pohjoispuolelle rakennetun uuden golfkentdn maisemoinnista.
Tuuli oli hyvalld tuulella ja uskoi saavansa urakan hoitoonsa.

Melkein heti kun Tuulia oli lahtenyt, ilmestyi ovelleni Dao,

jolla sitd vastoin oli aika lailla ikdvampéad asiaa. Saatuaan



jakkaran alleen han esitteli itsensd ja kertoi tyopaikalleen
heindpaildiseen thaihieromalaitokseen tehdysta ryostostd, jonka
tekijoistd han pyysi minua ottamaan selvaa. Poliisin sotkeminen
asiaan olisi ymmarrettdvista syista ollut varsin kiusallista.

— Meitd oli eilen illalla Siam Gardenissa toissd kolme tyttoa,
Mai, Sawat ja mind, jatkoi Dao. - Ung, Phan ja Tui olivat
hieromassa Tuirassa Valtatielld, meiddn toisessa paikassa. Lisdksi
meilld on kolmas huoneisto Asemakadulla, aivan rautatieaseman
ldhelld. Lalana, Yada ja Ban ottavat vastaan sielld.

- Miti sielld Heindpdissé tarkkaan ottaen tapahtui? Kuinka
se kaikki sai alkunsa? tiedustelin naiselta saadakseni keskustelun
kunnolla kéyntiin.

Vaivautuneelta mutta paittaviiseltd nayttava Dao kyhjotti
epamukavassa asennossa toimistosoppeni hamaréssa ja hieroi
kasidan yhteen. Arkaluontoisesta aiheesta huolimatta hén ei
ujostellut kertoa totuutta.

- Kello oli kaksikymmentayksi kolmekymmenta tasan, kun
ne miehet tulivat. Muistan sen siiti ettd vilkaisin kelloa juuri
vahin sitd ennen. Mehén suljetaan iltaisin jo kymmeneltd, koska
ei me haluta sinne juoppoja. Ei niista...

— Hetkinen Dao, keskeytin naisen. — Se teiddn
hieromasalonki, Siam Garden. Sinneko kavellddn ovesta noin
vain?

- Ei. Ulko-ovi pidetdén aina lukossa. Kadunpuolen
nédyteikkunassa on numero, johon voi soittaa jos tahtoo sisdén.
Joku meista tytoistd aukaisee oven.

- Ahaa, varmaan on parempi niin. Jatka vain, Dao, ole hyva.

— Okei. Olin siis parhaillaan siind omassa huoneessani
hieromassa yhtd miesta, kun dkkié jostain rupesi kuulumaan

ryminéa ja kovadinisia huutoja. Mina tietenkin sdikdhdin, mutta



vetdisin aamutakin ylleni ja kurkistin ovenraosta eteiseen. Niitd
oli siella kaksi naamioitua miesti, iso ja paljon pienempi. Toisella
oli pistooli kddessd ja silld pienemmalld iso kassi. Juuri silla
hetkelld Sawat tuli toisesta huoneesta ja silloin se lyhyempi iski
sitd nyrkilld niin ettd Sawat kaatui ja kolautti paansa lattiaan. Ei
siitd onneksi tullut verta, mutta toinen silma silla on mustana.

- Kylld hanen kannattaisi silti kdydé ladkarissa. Kaiken
varalta, kommentoin vakavana ja asiakkaani huokaistua
malttamattomana kehotin hanté jatkamaan.

- Sen jdlkeen kaikki oli yhtd mylldkkaa, selosti Dao. - Tama
on ryosto, se pitempi huusi ja osoitteli aseella meité kaikkia.
Siind vaiheessa Mai tuli omasta kopista ja rupesi kirkumaan
henkensd hdddssd, mutta kassimies otti sitd kurkusta ja puristi
siltd suun umpeen. Hitto ettd mind pelkésin ettd nyt se
pistoolimies ampuu.

- Ei kuitenkaan ampunut?

— Ei. Se komensi meidét kylpyhuoneeseen ja sielld meidat
sidottiin sellaisilla muovisilla nippusiteilla vesijohtoihin kiinni.
Siithen samaan huoneeseen tuotiin myos kaikki kolme asiakasta,
jotka siella silloin vield olivat. Ne kytkettiin samanlaisilla siteilld
meidén jatkoksi.

— Keitd ne olivat? Siis ne asiakkaat?

— Vakiovieraita, kertoi Dao. - Yka ja Aksu ja Kille. Ne kéyvit
meilld suunnilleen kerran viikossa. Kille kdy parikin kertaa.

— Ahkeria poikia, hymidhdin puoliksi itselleni. Adneen kysyin
vakavasti: — Onko sulla niiden oikeita nimié tiedossa?
Ulkopuolinen todistaja olisi hyva.

Dao nyokytteli innokkaana, vaikka sanomattakin oli selvda
ettd asiakkaiden anonymiteetti oli timénkaltaisessa

hieromalaitoksessa tavallista tarkedmpi juttu. Epdilemattd hanta



myos pelotti — eikd vilikohtaus varmaan unohtuisi ikind — mutta
kaikesta huolimatta hén oli tarpeeksi rohkea istuakseen siina
edesséni kertomassa edellisillan tapahtumista.

- Yka on oikealta nimeltd Yrjo Etto, hin sanoi. - Yrj6 oli silld
kertaa Main huoneessa. Ei me yleensa tiedetd asiakkaiden nimis,
mutta Yka on kdynyt jo ainakin kaksi vuotta ja kuuluu
kalustoon. Sawatilla taas oli hieronnassa yksi nuori kaveri, jota
sanotaan Aksuksi. Sellainen iso ja roteva mies, jonka oikea nimi
on tietddkseni Axel. Sukunimi taitaa olla Vanska. Niin sitd
ainakin yksi sen kavereista kutsui kun tuli sen kerran autollansa
hakemaan. Semmoinen pieni hyypio.

— Enté se kolmas mies? Tdma sun oma asiakas. Oliko se
kenties Harry Lime? paiskasin viliin. Olin edellisend iltana
kaynyt Leskisessa ja Jumprun baaritiskilla naukkaamassa
Peltolan Jussin kanssa pari Laphroaigia, eiké keskittymiskykyni
ollut vield parasta mahdollista luokkaa.

Dao katsoi minua silld lailla ihmeissdan kuin itimaisilla
ihmisilla on tapana kulttuurirajojen tullessa vitsin
ymmadrtamisen esteeksi. Himillisend hymyillen hin pudisti
pédtadn ja korjasi:

— Fi vaan Kalevi. Sitd sanotaan Killeksi, mutta Kalevi se on.
Sukunimi on Saatunki. Kille on varmaan ainoa asiakas ikind,
joka jo ensimmadiselld kdyntikerralla esitteli itsensd. Herrasmies.

- Etta gentlemanni oikein. No niin, Dao. Kerropa, miten se
ry6sto eteni. Konnia oli siis kaksi?

- Kyll4. Saatuaan meidét sidottua ne tivasivat rahaa ja
pankkikortteja. Ensin oli vuorossa Aksu, vaikka Axel on riski ja
iso mies. Aluksi se viitti, ettei silld ole lompakko mukana, mutta
pistoolimies haki Sawatin huoneesta tyynyn ja painoi sen pojan

ohimolle. Sitten se survaisi pistoolinpiipun siithen tyynyyn ja



uhkasi ampua jollei euroja ala 16yty4. Siind vaiheessa Aksulla
petti hermo ja se kertoi ettd lompakko on vyon alla piilossa. Sen
jalkeen meistd kukaan ei uskaltanut vastustaa niiden kaskyja.
Vield vahemmin sitten kun ne tunkivat pingispallot meiddn
suuhun ja kddrivat pakkausteippid paalle.

— Eiki pullikointi olisi kannattanut, sanoin siihen ja kysyin: -
Okei, kerropa mitd ne saivat saaliikseen? Rahaa tietenkin ja
muovia?

Dao nyokkasi ja huokaisi hiljaa. Ehka hén teki sen kuitenkin
enemmin helpotuksesta kuin siksi ettéd oli vastikddn menettanyt
tukun euroja. Tarkka luettelo tuli paattavéisen dkkia:

— Asiakkailta ne veivit lompakot, kellot ja puhelimet. Meilld
tytoilld oli vain bikinit pédlld ja siksi ne penkoivat sen kimpén.
Myohemmin kévi ilmi ettd pdivan kassa oli viety ja
pukukaapeista korut ja kellot ja meiddn kaikkien passit. Reilu
neljatuhatta euroa hévisi ja jonkin verran liséksi dollareita ja
bahteja. Jalkimmadiset meidén henkil6kohtaisia rahoja.

- Sievoinen summa kateistd, ihmettelin ddneen ja mielessani
paria muutakin seikkaa. - Entd vield? Oliko teilld sielld
huoneistossa muuta arvokasta? Telkkareita, kinnykoitd,
tietsikoita? Ehka pikkuisen pirid tai muuta? Essoja, viagraa,
testoa?

- Ei, vakuutti Dao ja ravisti paitdan. - Ei ollut. Noiden
edellisten lisdksi meiltd vietiin vain kdnnykat. Meilld ollaan tosi
tarkkoja siitd ettd huumeita ei sotketa tyohon. Joka ainoa
kuukausi me maksetaan vuokra ja ollaan muutenkin rehelliselld
pohjalla. Poliisi ei koskaan ole joutunut puuttumaan meidén
toimintaan milldén lailla.

Niinp4 niin - rehelliselld pohjallapa hyvinkin. Hieman alta

kolmikymppinen Dao oli harvinaisen kaunis nainen, jonka
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monissa liemissé keitetty puhetyyli oli vakuuttava kuin
basaarikauppiaalla, mutta silti pidin varsin todennakoéisend, etté
verottajalla olisi ollut paljonkin sanomista, mikali virkavallan
aika riittdisi ndiden etnisten hierontapaikkojen tutkimiseen.

Mutta pienid ovat silakat joulukaloiksi, arvelin mielessani ja
etsin poytalaatikostani sikarin. Raapustellessani sithen tulta
kysdisin Daolta kuin ohimennen:

— Paljonko teilld maksaa hieronta? Reilu neljatuhatta euroa
kolmeen tyttoon pdivdssé on iso kasa paalua.

Tietenkin Dao tajusi heti, mitd ajoin takaa. Onneksi hin ei
kuitenkaan polttanut péreitddn, vaan totesi neutraaliin sédvyyn:

— Tavallinen thaihieronta maksaa kolmekymmentd euroa.
Kisityo viisikymmentd, suikkari seitsemankymmentd ja
tdysihoito tasan satkin. Hieronta ja seksi tekevit yhdessa
satakolmekymmenta euroa.

- Eli tydmiehen puolentoista vuorokauden palkka, laskin
pédssd. Sen enempad vetkuttelematta péattelin savupilven
suojista: — Ja koska teiltd vietiin noin paljon rahaa, ette verottajan
pelossa voineet kddntyd poliisin puoleen. Oliko ndin?

Dao ei valittanyt vastata; miksipa olisi retoriseen
kysymykseeni viitsinyt. Kun hdn nyokkési myontdmisen
merkiksi, jatkoin utelua:

- Kerropa muutamia tuntomerkkejd niistd ryostdjistd. Ika,
pituus ja paino sekd ruumiinrakenne. Minkalaiset kasvot? Mita
kieltd ne puhuivat?

- Englantia, vastasi Dao. - Hirmuisen huonoa englantia.
Lisaksi minusta tuntuu, etta luullessaan ettei me kuulla, ne
puhuivat keskenddn vendjaa.

- Venijaa? Oletko varma?
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— Aika varma. Ryssdd ne mun mielestd molottivat, kun me
kyyhotettiin sidottuna kylppérissa niiden kolutessa meidan
kaappeja. Kumpikin rydstdja vaikutti hirmuisen hermostuneelta
koko sen ajan, mité ne siella meidan liikkeessé olivat. Ehka
suunnilleen tunnin tai vahén yli.

— Tama selva. Entd ne tuntomerkit? muistutin vield. Dao
pudisti anteeksipyytdvdnd pdatddn ja sanoi:

— Molemmilla oli silméanrei’illa varustettu pipo paédssaén, eiké
niiden kasvoja ndhnyt. Mutta se isompi korsto oli harteikas, ehka
190 senttid pitkd. Vahan kuin se yksi portsari Sarkassa.

— Amanin Ismo, kerroin nimen. — Superraskaan sarjan
voimanoston Euroopan mestari ja maastavedon ennitysmies.

- Sama kaveri, hymyili Dao. - Télld rosvolla tosin oli isompi
vatsa ja pihtikintut. Se pienempi oli puolestaan hoikka ja
korkeintaan 175 senttid pitkd. Minusta se puhui parempaa
englantia kuin isompi.

- Ja vendjaa?

- Sitd my®0s.

Oli minun vuoroni nyokati: tdhdn saakka kaikki oli selvaa
kauraa. Paitsi yksi asia jonka tarkistin heti:

— Ne ry6stdjit... Kuinka ne pédsivit sisadn? Ulko-ovihan
pidetddn aina lukittuna, mikali oikein ymmirsin.

Olin jo huomannut, ettd Dao oli dlykas nainen, eika
tamakaan kysymykseni sen vuoksi tullut yllatyksena. Eika toki
my6skddn saamani vastaus.

- Sitd mind mietin viime yona itsekin. Ja tulin sithen
tulokseen, ettd joku niistd kolmesta asiakkaasta péasti ne
gangsterit sisddn. Ei ole muuta mahdollisuutta.

Dao kuulosti varmalta, kuten amatdorisalapoliisit kaikkina

aikoina, kaikissa paikoissa kuulostavat. Itse olin asiasta eri
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mieltd, mutta pidin siitd kitani visusti kiinni. Sen sijaan kysyin:

- Miten se onnistui kdytdnnossa? Eiko teitd ollut sielld
tasaparit: kolme tytto4 ja kolme potilasta? Kaviko joku niista
miehistd kusella vililld, vai joutuiko joku ehkéd odottamaan
vuoroa eteisessa?

Dao hymahti. Ehké han mielessddn ajatteli ettd privaattietsiva
Hackmanissa oli karusta ulkondésta huolimatta sittenkin
ainesta. Aéinenséivy oli kuitenkin vakava, kun hin sanoi:

- Kaikilla kolmella oli tilaisuus aukaista ovi. Me juteltiin tasta
aamulla keskendmme, Sawat ja Mai ja mind. Yka, siis Yrjo Etto
tuli pikkuisen myohemmin kuin muut. Olisiko ollut joskus
vartin yli yhdeksdn. Mailla oli siiné vield hieronta kesken ja Yka
joi odotellessaan keittiosséd kahvit. Se tuntee paikat ja tavat.

— Eli oli kuin kotonaan. Entd Aksu ja Kille? Siis Axel Vanska
ja Kalevi Saatunki?

— Aksu oli Sawatilla tdysihoidossa. Aksu on nuori ja pystyva
mies, mutta kuulemma se otti puolikkaan Viagran ennen
ensimmaistéd hierontaa ja kdvi siind toista kertaa odotellessa
tupakalla ulkona. Ehka se jitti oven raolleen tai jospa se painoi
siitd salvan sisadn. En tieda...

— Paljon mahdollista, arvelin itsekin. - Ja lopuksi tima
Saatunki. Kansankynttild ja peruskoulunopettaja.

Mikali Dao havaitsi puheessani pienté ironiaa, ei sitd hdnesté
pédllepdin huomannut. Aivan asialliseen sédvyyn héin sanoi:

— Kille oli mulla. Se kdy meilla kaksi kertaa viikossa,
maanantai- ja torstai-iltoina. Aina samoina péivind samaan
aikaan.

— Ottaako se tdysihoidon myds?
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- Ottaa, joka ainoa kerta. Kille on ujo mies, vasta eronnut. Ei
se ldhde baareista eikd yokerhoista etsimaén naisia. Ei sen
luonteella.

Kuulosti siltd ettd Saatunki oli enemmain kuin pelkkd poka
joka pari kertaa viikossa ilmestyi Heindpaahan tyhjentiméan
pussinsa. Empatiani oli siitd huolimatta vihissd, kun tivasin
Daolta uudestaan:

- Oliko télld Saatungilla saumaa sen oven avaamiseen?
Kaviko se vililld pois sun huoneesta?

Dao mietti. Ndhddkseni hén ei niinkdan pohtinut Saatungin
mahdollisuuksia auttaa ryostéjid, vaan pikemminkin timan
kykyja sellaiseen toimintaan. Silti hdn kuulosti varmalta
sanoessaan:

- Kévi. Meilla oli Killen kanssa pitka keskustelu... khm...
hieronnan jdlkeen. Vililld mina kévin suihkussa ja
lammittdmassa mikrossa ruokaa. Silld aikaa Kille meni
tuulikaapin ovenrakoon tupakalle. Vaikka en mind kylla siitd
sellaista usko.

- Et, koska Saatunki on pohjimmiltaan ujo ja herrasmies?
Niinko?

— Niin. Ja tavallinen ty6ssa kdyva ihminen. Ei missaén
nimessa roisto.

- Eli summa summarum. Olet sitd mielta ettd joko Yrjo Etto
taikka tdma Axel Vanska -niminen silli aukaisi oven ja paasti
ryostdjdt sisddn? Ymmarsinko oikein? varmistin lopuksi.

Dao kiemurteli tuolissaan ja miettimisaikaa saadakseen
oikaisi polvipituisen hameensa helmat. Hin oli kotoisin Koh
Changin saarelta Kaakkois-Thaimaasta, missd lampétila pysytteli

kaikkina aikoina yli 25 asteen, mutta elokuisen koleasta sdasta
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huolimatta hinelld oli yllidn vain t-paita, ohuelta vaikuttava
neule ja korkeakorkoiset kengit.

Heti kittelyssé olin pannut merkille ettd Daolla oli
korpinmusta upea tukka ja ampiaismallin vyotdrd, eivitka pienet
mutta napsakat rinnat olleet nekdan hassummat. Aavistuksen
vinoja silmid kehystavit kasvot olivat hoikat ja vartta oli
suunnilleen 165 senttid.

Olin ndhnyt hanet Heikinkadun kuntosalilla useita kertoja
viimeisen kahden vuoden aikana, mutta ennen timanpaiviista
tapaamista emme olleet puhuneet keskendmme.

Tahanastisen keskustelumme aikana oli niin ikdan kaynyt
ilmi se yllattava seikka, ettd hdn oli edelleen Thaimaan
kansalainen vaikka oli ensimmaéisen kerran saapunut
maahamme jo 10 vuotta sitten. Dao oli kuulemma suomeksi
Tahti.

— Niin mina luulen, hén sanoi. - Killestd ei rosvoksi ole, ja
Axelilla ja Yrjolla taas oli molemmilla hyvi alibi. Jompikumpi
niistd sen téytyi olla.

Vain hienoisella aksentilla puhuvan kurtisaanin kdyttama
sanavalinta ja tomera ddnensévy nostattivat hymyn huulilleni.
Vatsanpohjaani kutitti, kun tuolissani taaksepéin kallistuen
imaisin Sibeliuksestani sauhut ja sanoin:

— Heilld oli tilaisuus. Alibi tarkoittaa todistetta siitd ettd
henkil6 on ollut jossain muualla rikoksen sattuessa. No niin, ei
siitd sen enempdd. Hyvédd suomea sind silti puhut, hirmuisen
hyvaa.

Dao punastui. Minulla ei ollut tietoa siitd, kuinka paljon hdn
oli vapaa-aikana kantavieston kanssa tekemisissa eika siitd, oliko
hénella poikaystdvaa tai aviomiestd Suomessa tai vanhassa

kotimaassa, vai oliko hin kenties sinkku. Siita olin kuitenkin jo
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sithen mennessd varma ettd Siam Gardenin ulkopuolella hén ei
askeisen kaltaisia kehuja usein saanut, vaikka syyta niihin olisi
kyllé ollut.

— No miten on? hdn sanoi. - Alatko sind tutkia tétd juttua?
Me ollaan tyttdjen kanssa keritty 900 euroa sitd varten. Me
kaikki halutaan, ettd syylliset saadaan kiinni ja rahat ja passit
niiden oikeille omistajille. Sinulta se onnistuu jos kelta.

In medias res! Siina tuli lopulta kysymys, jota olin koko ajan
odottanut. Ja ikédva kylld minun oli nykyisessa
eliméntilanteessani annettava siihen kielteinen vastaus.

- Kylld timé timmoinen asia kuuluu poliisille. Kyseessd on
sentddn aseellinen ryosto. Rikosnimikkeenad se tunnetaan
torkedna ry0stond josta seuraa vahintddn kaksi ja enintddn
kymmenen vuotta linnaa. Poliisilla on paremmat voimavarat ja
valtuudet asian tutkintaan. Me lupakytit etsitdan ldhinna
kadonneita henkil6itd ja myyméldvarkaita. Olen pahoillani.

Pahoillaan oli my6s Dao, jonka kasvoilla itdmainen
tutkimattomuus vaihtui hetkeksi ilmiselvaan pettymykseen.
Agnensivy oli kuitenkin oudon tyyni, kun hén sanoi:

- Siind tapauksessa me jaddadn ilman apua. Ymmarrithan
sind, ettd poliisilaitokselle miné en voi menna?

Daon lausuma syyllistava repliikki oli lievasti huvittava, silld
jos hieromalaitoksessa kerran pelattiin rehellista pelid, kuten hin
vaitti, niin miksi ei muka voinut. Itse olin asiasta edelleen eri
mieltd, mutta sen verran minussa kuitenkin oli herrasmiesta
jaljelld, etten viitsinyt alkaa hankalaksi, vaan kysyin:

— Tama teiddn paikka, Siam Gardenko se oli nimeltdén, kuka
sen loppujen lopuksi omistaa? Entd ne kaksi muuta
hieromalaitosta, Tuirassa ja sielld rautatieaseman ldhelld. Ovatko

ne samassa omistuksessa?
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Oulussa vaikuttavalla yksityisetsivalld Jesse Hackmanilla on jilleen
kimurantti tyokeikka edessadn. Talld kertaa Hackman kiskotaan
maksullisen seksin ja jarjestdytyneen rikollisuuden maailmaan,
kun thai-hierontalaitosta pyorittavi nainen pyytad Hackmanilta
apua rydston selvittdmiseen. Ei kulu aikaakaan, kun nainen
katoaa. Mistd oikein on kysymys? Onko naisen henki vaarassa?

Ari Paulow (s.1954) on suomalainen kirjailija, joka tunnetaan
erityisesti dekkareistaan. Dekkarien lisiksi Paulow on
julkaissut my6s nuortenkirjoja. Paulow tyoskenteli pitkadn
ravintoloitsijana kirjailijan tyonsa ohella.
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