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”Totisesti: portot ja publikaanit
menevät Jumalan valtakuntaan ennemmin kuin te.”

– muuan Jeesus Nasaretilainen n. 2000 vuotta sitten
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Ryöstö

Yhden miehen etsivätoimistossani Isollakadulla vieraili elokuun
puolivälissä kuollut nainen.

Tai kyllä hän silloin oli vielä täysissä ruumiin ja sielun
voimissa, mutta myöhemmin kävi ilmi että kohtalo oli
määrännyt hänen aikansa loppumaan aivan pian.

Ei siinä reilun parinkymmenen neliön kopperossani tuona
sateisena ja tuulisena loppukesän päivänä tosin käynytkään kuin
kaksi kauniimman sukupuolen edustajaa. Ensimmäinen heistä
oli avopuolisoni Tuulia Kinnas ja toista kutsuttiin nimellä Dao.

Ympäristösuunnitteluun keskittynyt siippani – jolla on
taskussaan sekä diplomi-insinöörin sekä maisema-arkkitehdin
tutkinto – poikkesi ohimennen tervehtimään minua matkalla
palaveriin, jonka perusteella päätettäisiin kaupunginrajan
pohjoispuolelle rakennetun uuden golfkentän maisemoinnista.
Tuuli oli hyvällä tuulella ja uskoi saavansa urakan hoitoonsa.

Melkein heti kun Tuulia oli lähtenyt, ilmestyi ovelleni Dao,
jolla sitä vastoin oli aika lailla ikävämpää asiaa. Saatuaan
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jakkaran alleen hän esitteli itsensä ja kertoi työpaikalleen
heinäpääläiseen thaihieromalaitokseen tehdystä ryöstöstä, jonka
tekijöistä hän pyysi minua ottamaan selvää. Poliisin sotkeminen
asiaan olisi ymmärrettävistä syistä ollut varsin kiusallista.

– Meitä oli eilen illalla Siam Gardenissa töissä kolme tyttöä,
Mai, Sawat ja minä, jatkoi Dao. – Ung, Phan ja Tui olivat
hieromassa Tuirassa Valtatiellä, meidän toisessa paikassa. Lisäksi
meillä on kolmas huoneisto Asemakadulla, aivan rautatieaseman
lähellä. Lalana, Yada ja Ban ottavat vastaan siellä.

– Mitä siellä Heinäpäässä tarkkaan ottaen tapahtui? Kuinka
se kaikki sai alkunsa? tiedustelin naiselta saadakseni keskustelun
kunnolla käyntiin.

Vaivautuneelta mutta päättäväiseltä näyttävä Dao kyhjötti
epämukavassa asennossa toimistosoppeni hämärässä ja hieroi
käsiään yhteen. Arkaluontoisesta aiheesta huolimatta hän ei
ujostellut kertoa totuutta.

– Kello oli kaksikymmentäyksi kolmekymmentä tasan, kun
ne miehet tulivat. Muistan sen siitä että vilkaisin kelloa juuri
vähän sitä ennen. Mehän suljetaan iltaisin jo kymmeneltä, koska
ei me haluta sinne juoppoja. Ei niistä…

– Hetkinen Dao, keskeytin naisen. – Se teidän
hieromasalonki, Siam Garden. Sinnekö kävellään ovesta noin
vain?

– Ei. Ulko-ovi pidetään aina lukossa. Kadunpuolen
näyteikkunassa on numero, johon voi soittaa jos tahtoo sisään.
Joku meistä tytöistä aukaisee oven.

– Ahaa, varmaan on parempi niin. Jatka vain, Dao, ole hyvä.
– Okei. Olin siis parhaillaan siinä omassa huoneessani

hieromassa yhtä miestä, kun äkkiä jostain rupesi kuulumaan
ryminää ja kovaäänisiä huutoja. Minä tietenkin säikähdin, mutta
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vetäisin aamutakin ylleni ja kurkistin ovenraosta eteiseen. Niitä
oli siellä kaksi naamioitua miestä, iso ja paljon pienempi. Toisella
oli pistooli kädessä ja sillä pienemmällä iso kassi. Juuri sillä
hetkellä Sawat tuli toisesta huoneesta ja silloin se lyhyempi iski
sitä nyrkillä niin että Sawat kaatui ja kolautti päänsä lattiaan. Ei
siitä onneksi tullut verta, mutta toinen silmä sillä on mustana.

– Kyllä hänen kannattaisi silti käydä lääkärissä. Kaiken
varalta, kommentoin vakavana ja asiakkaani huokaistua
malttamattomana kehotin häntä jatkamaan.

– Sen jälkeen kaikki oli yhtä mylläkkää, selosti Dao. – Tämä
on ryöstö, se pitempi huusi ja osoitteli aseella meitä kaikkia.
Siinä vaiheessa Mai tuli omasta kopista ja rupesi kirkumaan
henkensä hädässä, mutta kassimies otti sitä kurkusta ja puristi
siltä suun umpeen. Hitto että minä pelkäsin että nyt se
pistoolimies ampuu.

– Ei kuitenkaan ampunut?
– Ei. Se komensi meidät kylpyhuoneeseen ja siellä meidät

sidottiin sellaisilla muovisilla nippusiteillä vesijohtoihin kiinni.
Siihen samaan huoneeseen tuotiin myös kaikki kolme asiakasta,
jotka siellä silloin vielä olivat. Ne kytkettiin samanlaisilla siteillä
meidän jatkoksi.

– Keitä ne olivat? Siis ne asiakkaat?
– Vakiovieraita, kertoi Dao. – Ykä ja Aksu ja Kille. Ne käyvät

meillä suunnilleen kerran viikossa. Kille käy parikin kertaa.
– Ahkeria poikia, hymähdin puoliksi itselleni. Ääneen kysyin

vakavasti: – Onko sulla niiden oikeita nimiä tiedossa?
Ulkopuolinen todistaja olisi hyvä.

Dao nyökytteli innokkaana, vaikka sanomattakin oli selvää
että asiakkaiden anonymiteetti oli tämänkaltaisessa
hieromalaitoksessa tavallista tärkeämpi juttu. Epäilemättä häntä
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myös pelotti – eikä välikohtaus varmaan unohtuisi ikinä – mutta
kaikesta huolimatta hän oli tarpeeksi rohkea istuakseen siinä
edessäni kertomassa edellisillan tapahtumista.

– Ykä on oikealta nimeltä Yrjö Etto, hän sanoi. – Yrjö oli sillä
kertaa Main huoneessa. Ei me yleensä tiedetä asiakkaiden nimiä,
mutta Ykä on käynyt jo ainakin kaksi vuotta ja kuuluu
kalustoon. Sawatilla taas oli hieronnassa yksi nuori kaveri, jota
sanotaan Aksuksi. Sellainen iso ja roteva mies, jonka oikea nimi
on tietääkseni Axel. Sukunimi taitaa olla Vänskä. Niin sitä
ainakin yksi sen kavereista kutsui kun tuli sen kerran autollansa
hakemaan. Semmoinen pieni hyypiö.

– Entä se kolmas mies? Tämä sun oma asiakas. Oliko se
kenties Harry Lime? paiskasin väliin. Olin edellisenä iltana
käynyt Leskisessä ja Jumprun baaritiskillä naukkaamassa
Peltolan Jussin kanssa pari Laphroaigia, eikä keskittymiskykyni
ollut vielä parasta mahdollista luokkaa.

Dao katsoi minua sillä lailla ihmeissään kuin itämaisilla
ihmisillä on tapana kulttuurirajojen tullessa vitsin
ymmärtämisen esteeksi. Hämillisenä hymyillen hän pudisti
päätään ja korjasi:

– Ei vaan Kalevi. Sitä sanotaan Killeksi, mutta Kalevi se on.
Sukunimi on Saatunki. Kille on varmaan ainoa asiakas ikinä,
joka jo ensimmäisellä käyntikerralla esitteli itsensä. Herrasmies.

– Että gentlemanni oikein. No niin, Dao. Kerropa, miten se
ryöstö eteni. Konnia oli siis kaksi?

– Kyllä. Saatuaan meidät sidottua ne tivasivat rahaa ja
pankkikortteja. Ensin oli vuorossa Aksu, vaikka Axel on riski ja
iso mies. Aluksi se väitti, ettei sillä ole lompakko mukana, mutta
pistoolimies haki Sawatin huoneesta tyynyn ja painoi sen pojan
ohimolle. Sitten se survaisi pistoolinpiipun siihen tyynyyn ja
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uhkasi ampua jollei euroja ala löytyä. Siinä vaiheessa Aksulla
petti hermo ja se kertoi että lompakko on vyön alla piilossa. Sen
jälkeen meistä kukaan ei uskaltanut vastustaa niiden käskyjä.
Vielä vähemmän sitten kun ne tunkivat pingispallot meidän
suuhun ja käärivät pakkausteippiä päälle.

– Eikä pullikointi olisi kannattanut, sanoin siihen ja kysyin: –
Okei, kerropa mitä ne saivat saaliikseen? Rahaa tietenkin ja
muovia?

Dao nyökkäsi ja huokaisi hiljaa. Ehkä hän teki sen kuitenkin
enemmän helpotuksesta kuin siksi että oli vastikään menettänyt
tukun euroja. Tarkka luettelo tuli päättäväisen äkkiä:

– Asiakkailta ne veivät lompakot, kellot ja puhelimet. Meillä
tytöillä oli vain bikinit päällä ja siksi ne penkoivat sen kämpän.
Myöhemmin kävi ilmi että päivän kassa oli viety ja
pukukaapeista korut ja kellot ja meidän kaikkien passit. Reilu
neljätuhatta euroa hävisi ja jonkin verran lisäksi dollareita ja
bahteja. Jälkimmäiset meidän henkilökohtaisia rahoja.

– Sievoinen summa käteistä, ihmettelin ääneen ja mielessäni
paria muutakin seikkaa. – Entä vielä? Oliko teillä siellä
huoneistossa muuta arvokasta? Telkkareita, kännyköitä,
tietsikoita? Ehkä pikkuisen piriä tai muuta? Essoja, viagraa,
testoa?

– Ei, vakuutti Dao ja ravisti päätään. – Ei ollut. Noiden
edellisten lisäksi meiltä vietiin vain kännykät. Meillä ollaan tosi
tarkkoja siitä että huumeita ei sotketa työhön. Joka ainoa
kuukausi me maksetaan vuokra ja ollaan muutenkin rehellisellä
pohjalla. Poliisi ei koskaan ole joutunut puuttumaan meidän
toimintaan millään lailla.

Niinpä niin – rehellisellä pohjallapa hyvinkin. Hieman alta
kolmikymppinen Dao oli harvinaisen kaunis nainen, jonka
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monissa liemissä keitetty puhetyyli oli vakuuttava kuin
basaarikauppiaalla, mutta silti pidin varsin todennäköisenä, että
verottajalla olisi ollut paljonkin sanomista, mikäli virkavallan
aika riittäisi näiden etnisten hierontapaikkojen tutkimiseen.

Mutta pieniä ovat silakat joulukaloiksi, arvelin mielessäni ja
etsin pöytälaatikostani sikarin. Raapustellessani siihen tulta
kysäisin Daolta kuin ohimennen:

– Paljonko teillä maksaa hieronta? Reilu neljätuhatta euroa
kolmeen tyttöön päivässä on iso kasa paalua.

Tietenkin Dao tajusi heti, mitä ajoin takaa. Onneksi hän ei
kuitenkaan polttanut päreitään, vaan totesi neutraaliin sävyyn:

– Tavallinen thaihieronta maksaa kolmekymmentä euroa.
Käsityö viisikymmentä, suikkari seitsemänkymmentä ja
täysihoito tasan satkin. Hieronta ja seksi tekevät yhdessä
satakolmekymmentä euroa.

– Eli työmiehen puolentoista vuorokauden palkka, laskin
päässä. Sen enempää vetkuttelematta päättelin savupilven
suojista: – Ja koska teiltä vietiin noin paljon rahaa, ette verottajan
pelossa voineet kääntyä poliisin puoleen. Oliko näin?

Dao ei välittänyt vastata; miksipä olisi retoriseen
kysymykseeni viitsinyt. Kun hän nyökkäsi myöntämisen
merkiksi, jatkoin utelua:

– Kerropa muutamia tuntomerkkejä niistä ryöstäjistä. Ikä,
pituus ja paino sekä ruumiinrakenne. Minkälaiset kasvot? Mitä
kieltä ne puhuivat?

– Englantia, vastasi Dao. – Hirmuisen huonoa englantia.
Lisäksi minusta tuntuu, että luullessaan ettei me kuulla, ne
puhuivat keskenään venäjää.

– Venäjää? Oletko varma?
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– Aika varma. Ryssää ne mun mielestä molottivat, kun me
kyyhötettiin sidottuna kylppärissä niiden kolutessa meidän
kaappeja. Kumpikin ryöstäjä vaikutti hirmuisen hermostuneelta
koko sen ajan, mitä ne siellä meidän liikkeessä olivat. Ehkä
suunnilleen tunnin tai vähän yli.

– Tämä selvä. Entä ne tuntomerkit? muistutin vielä. Dao
pudisti anteeksipyytävänä päätään ja sanoi:

– Molemmilla oli silmänrei’illä varustettu pipo päässään, eikä
niiden kasvoja nähnyt. Mutta se isompi korsto oli harteikas, ehkä
190 senttiä pitkä. Vähän kuin se yksi portsari Sarkassa.

– Åmanin Ismo, kerroin nimen. – Superraskaan sarjan
voimanoston Euroopan mestari ja maastavedon ennätysmies.

– Sama kaveri, hymyili Dao. – Tällä rosvolla tosin oli isompi
vatsa ja pihtikintut. Se pienempi oli puolestaan hoikka ja
korkeintaan 175 senttiä pitkä. Minusta se puhui parempaa
englantia kuin isompi.

– Ja venäjää?
– Sitä myös.
Oli minun vuoroni nyökätä: tähän saakka kaikki oli selvää

kauraa. Paitsi yksi asia jonka tarkistin heti:
– Ne ryöstäjät… Kuinka ne pääsivät sisään? Ulko-ovihan

pidetään aina lukittuna, mikäli oikein ymmärsin.
Olin jo huomannut, että Dao oli älykäs nainen, eikä

tämäkään kysymykseni sen vuoksi tullut yllätyksenä. Eikä toki
myöskään saamani vastaus.

– Sitä minä mietin viime yönä itsekin. Ja tulin siihen
tulokseen, että joku niistä kolmesta asiakkaasta päästi ne
gangsterit sisään. Ei ole muuta mahdollisuutta.

Dao kuulosti varmalta, kuten amatöörisalapoliisit kaikkina
aikoina, kaikissa paikoissa kuulostavat. Itse olin asiasta eri
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mieltä, mutta pidin siitä kitani visusti kiinni. Sen sijaan kysyin:
– Miten se onnistui käytännössä? Eikö teitä ollut siellä

tasaparit: kolme tyttöä ja kolme potilasta? Kävikö joku niistä
miehistä kusella välillä, vai joutuiko joku ehkä odottamaan
vuoroa eteisessä?

Dao hymähti. Ehkä hän mielessään ajatteli että privaattietsivä
Hackmanissa oli karusta ulkonäöstä huolimatta sittenkin
ainesta. Äänensävy oli kuitenkin vakava, kun hän sanoi:

– Kaikilla kolmella oli tilaisuus aukaista ovi. Me juteltiin tästä
aamulla keskenämme, Sawat ja Mai ja minä. Ykä, siis Yrjö Etto
tuli pikkuisen myöhemmin kuin muut. Olisiko ollut joskus
vartin yli yhdeksän. Mailla oli siinä vielä hieronta kesken ja Ykä
joi odotellessaan keittiössä kahvit. Se tuntee paikat ja tavat.

– Eli oli kuin kotonaan. Entä Aksu ja Kille? Siis Axel Vänskä
ja Kalevi Saatunki?

– Aksu oli Sawatilla täysihoidossa. Aksu on nuori ja pystyvä
mies, mutta kuulemma se otti puolikkaan Viagran ennen
ensimmäistä hierontaa ja kävi siinä toista kertaa odotellessa
tupakalla ulkona. Ehkä se jätti oven raolleen tai jospa se painoi
siitä salvan sisään. En tiedä…

– Paljon mahdollista, arvelin itsekin. – Ja lopuksi tämä
Saatunki. Kansankynttilä ja peruskoulunopettaja.

Mikäli Dao havaitsi puheessani pientä ironiaa, ei sitä hänestä
päällepäin huomannut. Aivan asialliseen sävyyn hän sanoi:

– Kille oli mulla. Se käy meillä kaksi kertaa viikossa,
maanantai- ja torstai-iltoina. Aina samoina päivinä samaan
aikaan.

– Ottaako se täysihoidon myös?
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– Ottaa, joka ainoa kerta. Kille on ujo mies, vasta eronnut. Ei
se lähde baareista eikä yökerhoista etsimään naisia. Ei sen
luonteella.

Kuulosti siltä että Saatunki oli enemmän kuin pelkkä poka
joka pari kertaa viikossa ilmestyi Heinäpäähän tyhjentämään
pussinsa. Empatiani oli siitä huolimatta vähissä, kun tivasin
Daolta uudestaan:

– Oliko tällä Saatungilla saumaa sen oven avaamiseen?
Kävikö se välillä pois sun huoneesta?

Dao mietti. Nähdäkseni hän ei niinkään pohtinut Saatungin
mahdollisuuksia auttaa ryöstäjiä, vaan pikemminkin tämän
kykyjä sellaiseen toimintaan. Silti hän kuulosti varmalta
sanoessaan:

– Kävi. Meillä oli Killen kanssa pitkä keskustelu… khm…
hieronnan jälkeen. Välillä minä kävin suihkussa ja
lämmittämässä mikrossa ruokaa. Sillä aikaa Kille meni
tuulikaapin ovenrakoon tupakalle. Vaikka en minä kyllä siitä
sellaista usko.

– Et, koska Saatunki on pohjimmiltaan ujo ja herrasmies?
Niinkö?

– Niin. Ja tavallinen työssä käyvä ihminen. Ei missään
nimessä roisto.

– Eli summa summarum. Olet sitä mieltä että joko Yrjö Etto
taikka tämä Axel Vänskä -niminen sälli aukaisi oven ja päästi
ryöstäjät sisään? Ymmärsinkö oikein? varmistin lopuksi.

Dao kiemurteli tuolissaan ja miettimisaikaa saadakseen
oikaisi polvipituisen hameensa helmat. Hän oli kotoisin Koh
Changin saarelta Kaakkois-Thaimaasta, missä lämpötila pysytteli
kaikkina aikoina yli 25 asteen, mutta elokuisen koleasta säästä
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huolimatta hänellä oli yllään vain t-paita, ohuelta vaikuttava
neule ja korkeakorkoiset kengät.

Heti kättelyssä olin pannut merkille että Daolla oli
korpinmusta upea tukka ja ampiaismallin vyötärö, eivätkä pienet
mutta näpsäkät rinnat olleet nekään hassummat. Aavistuksen
vinoja silmiä kehystävät kasvot olivat hoikat ja vartta oli
suunnilleen 165 senttiä.

Olin nähnyt hänet Heikinkadun kuntosalilla useita kertoja
viimeisen kahden vuoden aikana, mutta ennen tämänpäiväistä
tapaamista emme olleet puhuneet keskenämme.

Tähänastisen keskustelumme aikana oli niin ikään käynyt
ilmi se yllättävä seikka, että hän oli edelleen Thaimaan
kansalainen vaikka oli ensimmäisen kerran saapunut
maahamme jo 10 vuotta sitten. Dao oli kuulemma suomeksi
Tähti.

– Niin minä luulen, hän sanoi. – Killestä ei rosvoksi ole, ja
Axelilla ja Yrjöllä taas oli molemmilla hyvä alibi. Jompikumpi
niistä sen täytyi olla.

Vain hienoisella aksentilla puhuvan kurtisaanin käyttämä
sanavalinta ja tomera äänensävy nostattivat hymyn huulilleni.
Vatsanpohjaani kutitti, kun tuolissani taaksepäin kallistuen
imaisin Sibeliuksestani sauhut ja sanoin:

– Heillä oli tilaisuus. Alibi tarkoittaa todistetta siitä että
henkilö on ollut jossain muualla rikoksen sattuessa. No niin, ei
siitä sen enempää. Hyvää suomea sinä silti puhut, hirmuisen
hyvää.

Dao punastui. Minulla ei ollut tietoa siitä, kuinka paljon hän
oli vapaa-aikana kantaväestön kanssa tekemisissä eikä siitä, oliko
hänellä poikaystävää tai aviomiestä Suomessa tai vanhassa
kotimaassa, vai oliko hän kenties sinkku. Siitä olin kuitenkin jo
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siihen mennessä varma että Siam Gardenin ulkopuolella hän ei
äskeisen kaltaisia kehuja usein saanut, vaikka syytä niihin olisi
kyllä ollut.

– No miten on? hän sanoi. – Alatko sinä tutkia tätä juttua?
Me ollaan tyttöjen kanssa kerätty 900 euroa sitä varten. Me
kaikki halutaan, että syylliset saadaan kiinni ja rahat ja passit
niiden oikeille omistajille. Sinulta se onnistuu jos keltä.

In medias res! Siinä tuli lopulta kysymys, jota olin koko ajan
odottanut. Ja ikävä kyllä minun oli nykyisessä
elämäntilanteessani annettava siihen kielteinen vastaus.

– Kyllä tämä tämmöinen asia kuuluu poliisille. Kyseessä on
sentään aseellinen ryöstö. Rikosnimikkeenä se tunnetaan
törkeänä ryöstönä josta seuraa vähintään kaksi ja enintään
kymmenen vuotta linnaa. Poliisilla on paremmat voimavarat ja
valtuudet asian tutkintaan. Me lupakytät etsitään lähinnä
kadonneita henkilöitä ja myymälävarkaita. Olen pahoillani.

Pahoillaan oli myös Dao, jonka kasvoilla itämainen
tutkimattomuus vaihtui hetkeksi ilmiselvään pettymykseen.
Äänensävy oli kuitenkin oudon tyyni, kun hän sanoi:

– Siinä tapauksessa me jäädään ilman apua. Ymmärräthän
sinä, että poliisilaitokselle minä en voi mennä?

Daon lausuma syyllistävä repliikki oli lievästi huvittava, sillä
jos hieromalaitoksessa kerran pelattiin rehellistä peliä, kuten hän
väitti, niin miksi ei muka voinut. Itse olin asiasta edelleen eri
mieltä, mutta sen verran minussa kuitenkin oli herrasmiestä
jäljellä, etten viitsinyt alkaa hankalaksi, vaan kysyin:

– Tämä teidän paikka, Siam Gardenko se oli nimeltään, kuka
sen loppujen lopuksi omistaa? Entä ne kaksi muuta
hieromalaitosta, Tuirassa ja siellä rautatieaseman lähellä. Ovatko
ne samassa omistuksessa?
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Oulussa vaikuttavalla yksityisetsivällä Jesse Hackmanilla on jälleen
kimurantti työkeikka edessään. Tällä kertaa Hackman kiskotaan
maksullisen seksin ja järjestäytyneen rikollisuuden maailmaan,

kun thai-hierontalaitosta pyörittävä nainen pyytää Hackmanilta
apua ryöstön selvittämiseen. Ei kulu aikaakaan, kun nainen

katoaa. Mistä oikein on kysymys? Onko naisen henki vaarassa?
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