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Viimeisen vartiomiehen lähtökohtana olevat rikokset ovat
tapahtuneet todellisuudessa. Itse tarina on mielikuvituksen
tuotetta.

Aiemmissa Hackman-romaaneissa esiintyneen Perttu
Grönlundin esikuva poistui paremmille seikkailumaille
syksyllä 2007. Omistan tämän kertomuksen hänen
muistolleen.



Tämäkö on loppu?

Keski-ikää lähestyvä mies kyyhötti lattianrajassa hampaat irvessä
ja yritti ponnettomasti päästä ylös.

Hänet oli kytketty käsiraudoilla selän takana kuumottavaan
patteriin, joka liikahti mutta ei antanut periksi.

Ei piru vieköön tätä jaksa enää kauan, hän tuumi ja kirosi
puoliääneen. Alaselkää, olkapäitä ja ranteita vihloi, poltti ja
pisteli, eikä jalkojen laita ollut yhtään sen paremmin. Nilkat oli
kiristetty nippusiteillä tiukaksi paketiksi ja varpaita uhkasi
lähiaikoina varma kuolio.

Saakeli mikä olo, hän tuskaili kertaalleen syötyä donitsia
nieleskellen. Tukala oli aivan liian ylimalkainen sana kuvaamaan
istuma-asentoa sillä vetoisalla lattialla, jonka pinta oli karheaa,
kylmää betonia.

Mies ponnisteli ollakseen ajattelematta kipua ja mietti.
Kauanko häntä oli jo pidetty vankina tässä kalustamattomassa
huoneessa jossa ilman oven alta ohuena viiruna kajastavaa valoa
ei olisi nähnyt edes vastapäistä seinää? Ehkä puolitoista tuntia,
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ehkä jopa kaksi, hän arveli vaikka tiesi että varsinkin odottavan
aika on suhteellinen käsite. Siihen oli kuitenkin tyydyttävä, sillä
ranteessa hehkuvan itsevalaisevan Luminoxin katsominen oli
kahlittuna mahdoton tehtävä.

Tulomatkasta hänellä ei ollut minkäänlaista käsitystä eikä
siitä missä hän sillä hetkellä oli. Vasemmalla kyllä häämötti
ikkuna mutta sitä oli siltä paikalta turha tuijotella. Ruutua peitti
musta rullaverho, eikä sen raosta ollut langennut edes
mahdollisten ohikulkevien autojen valoa koko sinä aikana jonka
hän oli siinä kurjassa loukossa kyhjöttänyt.

Mies huokaisi. Virtsarakko oli halkeamispisteessä ja vatsassa
kurisi, mutta nälkä ja kusihätä olivat sillä hetkellä pienimpiä
huolenaiheita. Paljon pahempaa oli toivo ja pelko vastapäisen
teräsoven aukeamisesta. Edellisestä kerrasta oli kulunut jo pieni
iäisyys. Silloin siitä oli astunut kommandopipolla kasvonsa
peittänyt mies, joka oli kaatanut hänen suuhunsa muutaman
tilkan vettä ja kertonut että morsemerkkien naputtaminen
lämpöpatteriin oli hukkaan heitettyä aikaa. ”Ei sitä täällä
kuitenkaan kukaan ole kuulemassa”, oli naamiomies murahtanut
ja kopauttanut häntä varoituksena ohimoon, joka edelleen oli
tyrmäyksen jäljiltä arka.

”Mistä hitosta tässä oikein on kysymys?” hän oli udellut
mieheltä saamatta minkäänlaista vastausta. Remu Aaltoselta
kuulostava hiippari oli vain urahtanut jotakin epäselvää ja
häipynyt huoneesta raskain askelin. Mennessään hän oli
lukinnut oven.

Lukinnut miksi? Millä helvetin konstilla tuo saakelin
vanginvartija kuvitteli hänen pääsevän edes ovelle? Muuttumalla
aineettomaksi? Levitoimalla vai jonkun ihmeellisen
poltergeist-ilmiön avullako?
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Hän ihmetteli sitä jonkinlaisen fatalistisen sarkasmin vallassa
ja pisti tyytyväisenä merkille että tietty itseironinen
huumorintaju oli tallella.

Ja mikäli senhetkisestä olotilasta etsi muita hyviä puolia, niin
päänsärky oli hellittänyt edes hieman. Pipomiehen jossain välissä
antama kuusisatanen burana oli siis hoitanut hommansa.

Hän muisti mistä painajainen alkoi. Kymmenen maissa illalla
hän oli ollut firman autohallissa lähdössä töistä, kun joku oli
hiipinyt hänen taakseen ja iskenyt häntä jollakin painavalla
astalolla päähän. Ohimossa oli jysähtänyt ja silmissä leimahtanut
ja seuraavaksi hän oli herännyt tässä ummehtuneessa huoneessa
jaloistaan ja käsistään kahlittuna.

Kuin orjaksi kaapattu neekeri joskus parisataa vuotta sitten.
Ei jumalauta! Jos joku pelkäsi häntä tarpeeksi nähdäkseen

kaiken tämän vaivan, niin juttu oli paljon pahempi kuin hän oli
aluksi kuvitellut. Kyseessä ei ollut mikään viaton piknik. Nyt oli
käsillä todellinen huviretki hirttopaikalle.

Mies tuhahti assosiaation tuomalle mielikuvalle. Mistä
hiivatista Peter Weirin ohjaama elokuva olikin putkahtanut
hänen mieleensä? Harrison Fordin ja Jessica Langen tähdittämä
Todistaja oli hänen suosikkinsa Weirin elokuvien joukossa – ei
ohjaajan kotimaassa Australiassa kuvattu Huviretki, vaikka se
hieno leffa olikin.

Mutta paskankos väliä tuolla, hän pohti. Molemmissa oli
kysymys pahoista voimista, jotka tällä kertaa uhkasivat koitua
hänen itsensä kohtaloksi.

Hän liikutteli varpaita ja sormia saadakseen veren
kiertämään. Pelko, viha ja suunnaton ikävä taistelivat vallasta
hänen sisimmässään. Kuinka muksut ja muija selviäisivät
eteenpäin ilman häntä, mikäli hän ei selviäisi täältä hengissä?
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Henkivakuutus oli kyllä kunnossa, mutta siitä heruisi vain 30
000 euroa, eikä talostakaan ollut maksettu vasta kuin puolet.
Sekään ei lohduttanut, että kuolleena hän ei kaipaisi enää ketään
eikä mitään. Hirveintä oli tieto vaimo-rukan tulevasta surusta ja
siitä että lapset joutuisivat kasvamaan ilman isäänsä.

Mies veti muutaman kerran henkeä ja yritti rauhoittua. Ajan
mittaan vaimo kyllä toipuisi ja lapset vielä häntäkin paremmin,
sillä onneksi niillä on sellainen kyky. Sitä paitsi peli ei vielä ollut
menetetty, hän vakuutti itselleen ties monennenko kerran. Niin
kauan on toivoa kuin on elämää, eikä hän vielä ollut
kasvattamassa koiranputkea jonkin varjoisan kalmiston
nurkassa. Aikaa oli jäljellä vaikka tuskin enää paljon, eikä
ulkopuolelta tulevaan apuun voinut luottaa. Siksi oli keksittävä
jotakin ja pian.

Samassa pimeästä kuului kolahdus ja huoneeseen syttyi valo.
Ovesta astui kaksi miestä joista etumaisella oli järeäkaliiberinen
automaattipistooli kädessä.
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Perjantai 16.40–22.45

– Jesse, laitatko pari Jekkua että saan kostetuksi tälle hepulle. Se
perhana juotti mut eilen illalla känniin ja meni tämä päivä
rokulihommiksi.

Kirjanpitäjä Kauranen tarkoitti keskimittaista miestä joka
valitsi baarijakkaran hänen vierestään.

– Tämä leveäharteinen tomaattisilmä on Kartsa Kajaanista,
hän jatkoi samaan hengenvetoon. – Oli Hoikankankaalla
kapiaisena ja muutti vasta pari kuukautta sitten Ouluun. Lymysi
muka ensin jossain helvetin Tuirassa, mutta älysi viikko
takaperin siirtyä Heinäpäähän meidän parempiosaisten riesaksi.
Huononi siinä molempien kaupunginosien keskimääräinen
älykkyysosamäärä heti kerralla.

Kauranen hekotteli väännökselleen ja siemaisi paukkunsa.
Tummatukkainen taistelupari seurasi esimerkkiä, yskähti, pyysi
uudet ja ojensi tiskin yli kätensä.
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– Mastolan Kari-Pekka, moro. Entinen Valmetin mannekiini
ja nykyinen runoilija, konsultti ja keräilijä. Sano Koo-Pee vaan.
Niin ne tekevät kaikki muutkin.

Kari-Pekka Mastola oli roteva, kevyesti päivettynyt mies, jolla
kokomustan asun alla oli urheilijan vartalo. Kymmenen vuoden
kokemuksella baarimikkona ja yksityisetsivänä arvioin hänet
suunnilleen 40–42-vuotiaaksi.

Puristin tarjottua kättä ja toivotin uudisasukkaan
tervetulleeksi kaupunginosamme helmeen. Liverpool oli
vaatimaton korttelikuppila, mutta sellaisena ainakin me
omistajat halusimme sen nähdä.

– Itse asun Kasarmintiellä Myllytullissa ja yhtiökumppani
Arttu Palovaara Kempeleessä. Vaikka kyllä me molemmat ollaan
syntyperäisiä Heinäpään sällejä, kerroin taustoja.

Mastola hymyili ja koputti etusormella tiskillä olevassa
telineessä myytäviä dekkareita.

– Eikös se sun Arttu-serkkusi ole ihan kirjailijamiehiä? Ja
tämän Kaurasen mukaan sullakin taisi olla joku eksoottinen
sivuammatti. Käsitinkö oikein, että pidät yksityistä
etsivätoimistoa jossain kaupungilla?

Kaurasen nyökytellessä vieressä oli turha yrittää valehdella.
Niinpä löin kassakoneen kiinni ja totesin faktat:

– En pidä enää. Lopetin toimiston jo viime keväänä ja
keskityn tällä erää baarimikon hommiin. Siinä sivussa pidän
meidän työntekijöitä edes jonkinlaisessa ruodussa.

Luullakseni ilmeeni muuttui sen verran synkäksi, että
Kauranen katsoi parhaaksi puuttua peliin.

– Tältä Jesseltä kuoli puoli vuotta sitten vaimo, hän sanoi. –
Ammuttiin, kun Jesse tutki yhtä juttua. Tai avovaimo, korjasi
Kauranen ja lisäsi punastuneena huomattuaan vihaisen
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mulkaisuni: – Tanja oli raskaana ja lapsi kuo… siis menehtyi
siinä samalla.

Että sillä lailla! Ystävänä pitämäni tilimaakari visersi elämäni
tuskaisimpia muistoja täysin ventovieraalle ihmiselle. Oikein
hyvä, olipa erittäin hienotunteista, herra tuleva miljoonaperijä,
peliautomaattien orja, tukkaa värjäävä nelikymppinen keikari ja
ikuinen poikamies!

– No joo, niinhän siinä kävi, myönsin vaisuna, sillä
lähimenneisyyteni tonkiminen on kiusallisinta mitä tiedän.
Enempiä uteluita välttääkseni katselin ikkunasta Isokadun
harmauteen, mutta turhaan. Piristyneeltä vaikuttava Koo-Pee
Mastola halusi vielä jatkaa.

– Otan osaa, hän sanoi. – Oliko teillä ennestään yhteisiä
lapsia? Meinaan, siis että…

– Ei ollut. Me tavattiin vasta reilu vuosi sitten kesällä.
Meidän… tai siis mun ja Tanjan piti ostaa yksi talo
Pyykösjärveltä ja muuttaa sinne. Se nyt sitten tietenkin jäi.

Ja niin olisi puolestani saanut jäädä myös senkertainen
keskustelu. Siksi otin pyyhkeen ja rupesin kuivaamaan astioita ja
tekemään kaikenlaisia muita korviketoimintoja, joita
korttelikapakassa aina riittää.

Siihen aikaan baaritiskillä ja pöydissä oli rauhallista, sillä
Liverpoolin päiväkerho oli jo kotona syömässä ja saunomassa –
ja kännisimmät nukkumassa – eikä alkuiltavuoro ollut vielä
saapunut. Paikalla notkui vain puolentusinaa janoista, kun
Kauranen nousi jakkaralta huomatessaan pokeriautomaatin
vapaaksi.

Suureksi harmikseni Kari-Pekka Mastola jäi tiskinpäähän
jatkamaan turinointia.
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– Olen lukenut pari sen Arttu Palovaaran kirjaa, hän
tunnusti. – Niissäkin tuodaan esiin, että huumerikollisuus ja
katuväkivalta ovat rajussa kasvussa. Ja näkee sen jokapäiväisessä
elämässäkin, ainakin tietyissä ammateissa.
Ravintolahenkilökunta, sairaanhoitajat ja sosiaalityöntekijät ovat
ensimmäisinä tulilinjalla.

Äkillinen aiheenvaihdos tuli täytenä yllätyksenä, sillä Mastola
ei mielestäni näyttänyt mieheltä jota yhteiskunnalliset asiat
kiinnostavat.

– Niin myös bussikuskit, taksimiehet, poliisit ja jokainen
jalankulkija joka kävelee Rotuaarilla ja lähiöostarissa liian
kännissä ilta-aikaan, lisäsin puolestani. Mustaan poolopaitaan,
suoriin housuihin, kävelykenkiin ja samanväriseen
välikausitakkiin pukeutunut Mastola puhui asiaa eikä ollut
läheskään niin juovuksissa kuin oli aluksi vaikuttanut.
Punertavat silmänvalkuaiset eivät sittenkään viestittäneet päivän
aikana nautituista virvokkeista vaan kostean edellisillan
seurauksista.

– Niinpä niin, hän totesi kuivasti. – Ja koskee se väkivalta
ihan tavallisia kansalaisiakin. Vastahan täällä Oulussa joku
linnankundi suivaantui kapakassa, kun eräs pariskunta halusi
olla rauhassa eikä päästänyt sitä istumaan samaan pöytään. Jätkä
kävi taksilla hakemassa kotoa tussarin ja ampui sitä
pahaa-aavistamatonta aviomiestä takaraivoon. Muistatko jutun?

– Muistan toki. Kaveri kuoli, mutta oikeus antoi tuomion
vain taposta. Käräjätuomarin mielestä kyseessä ei ollut harkittu
murha, vaikka aseen hakemiseen, lataamiseen ja rikospaikalle
paluuseen meni yli puoli tuntia. Pikaistuksissa tehty tappo, oli
raastuvanoikeuden sosialidemokraattinen päätös.
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– Todella pikaistuksissa, tuhahti Mastola. – Suunnilleen yhtä
uskottava selitys kuin Mainilan laukaukset.

– Älähän nyt. Pakkohan 150-miljoonaisen neuvostokansan
oli turvata Leningradin koskemattomuus. Parhaiten se tapahtui
tekemällä ennalta ehkäisevä offensiivi kolme- ja
puolimiljoonaisen Suomen kimppuun. Ja hyvin siinä
onnistuttiin. Helsinkiin tehdyssä yllätyspommituksessa kuoli 97
siviiliä, joista valtaosa oli Hitlerin kätyreitä. Kysy vaikka Jaakko
Laaksolta.

Keskustelu karkasi käsistä, mutta juttelimme niitä näitä vielä
hetken. Keskeytimme vasta Kaurasen poiketessa välillä
ilmoittamassa, että hän käy yläkerran asunnolla syömässä ja
ottamassa parin tunnin tirsat.

– Jaksaa sitten illalla lähteä johonkin yökerhoon etsimään sitä
ainoaa oikeaa. Tiedä vaikka tärppää jälleen, hän tuumaili ja
katosi ovesta.

Sillä hetkellä kello oli tarkalleen seitsemäntoista. Koo-Pee
Mastola tilasi tuopin New Castle Brownia, josta hän imaisi
kolmasosan yhdellä kulauksella ja pyyhkäisi vaahtoa suupielestä.
Sama turina jatkui.

– Joku roti tähän maahan on saatava, hän jankkasi. – Perkele,
ajat kännissä tahallaan entisen eukkosi tai ukkosi hengiltä ja istut
vähemmän kuin muutaman millin kavaltaja. Onko sun mielestä
oikein, että raha on kalliimpaa kuin ihmisen henki?

Koo-Pee Mastola puhui silkkaa faktaa ja vieläpä kohtuullisen
asialliseen sävyyn. Siitä huolimatta ei olisi oikein huvittanut
jatkaa, vaikka entinen ammattini dekkarina ja morsiameni
väkivaltainen poismeno tekivätkin aiheesta henkilökohtaisen –
ilmaisun kaikkein syvimmässä merkityksessä.

14



Näissä aatoksissa laskin limuhanasta lasillisen Jaffaa ja
kulautin sitä suullisen kurkkuuni ennen kuin sanoin:

– Suomen kriminaalihuolto on syvältä sieltä minne ei päivä
paista. Ja tapa- ja ammattirikollisia lellitään kaikkein eniten.
Ensin niiden sallitaan oikein lain voimalla tehdä
mahdollisimman paljon rötöksiä ilman vangitsemista. Sitten ne
palkitaan ahkeruudesta yhdistämällä tuomiot ja antamalla
kohtuullistamispykäläksi sanotun lainkohdan avulla
paljousalennus. Mieti nyt itse. Aseellisesta ryöstöstä
keskimääräinen kakku on kaksi ja puoli vuotta linnaa, mutta
kymmenestä ryöstöstä ei saa juuri yhtään sen enempää. Helvetin
järkevää politiikkaa, eikö vain?

– Tosi on, myönsi Mastola. – Ja kiinnijääneillä konnilla on
laintuntemus hallussa. Kuulusteluissa ne tunnustavat kaikki
aiemminkin tehdyt kuprut, koska niiden esiintulo ei pidennä
linnareissua paskan vertaa. Yksi tuomio kuittaa samalla kaikki
vanhat. Mikäs sen mukavampaa.

– Mukavaa rikollisille, ei uhreille, jatkoin synkkänä. – Lähes
päivittäin lehdissä kirjoitetaan, että joku tyyppi on tehnyt
henkirikoksen päästyään kuulustelun jälkeen odottamaan
vapaalla jalalla edellisestä konnankoukusta saamansa tuomion
täytäntöönpanoa. Ja se se vasta pännii, että usein on kyseessä
tämän samaisen mulkeron toinen tai kolmas surmatyö. Miten
pirussa joku päästetään riistämään viidentoista vuoden sisällä
usean ihmisen henki. Sitä ei järki riitä kertomaan.

No niin. Tanjan kuoleman jälkeen olin pitänyt kaiken
sisälläni, surun, vihan ja kostonhimon, ja äkkiä kaikki tuo tuska
ja turhautuminen alkoi purkautua kuin laava tulivuoresta:
väärässä paikassa, väärään aikaan ja väärälle ihmiselle. Tiedän
hyvin että minun olisi aikoja sitten pitänyt puhua asiasta
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jollekulle ammattiauttajalle – ei vain serkulleni Artulle, joka oli
jo rustannut aiheesta romaanin – mutta sieluni ja menneisyyteni
levittely jonkun kallonkutistajan kaiken nähneelle työpöydälle ei
ole koskaan kuulunut tapoihini.

Koo-Pee Mastola tiiraili minua tuoppinsa yli tutkivainen ilme
silmissään. Näytti siltä että hän oli iloinen saatuaan
samanmielisen juttukaverin, vaikka toisaalta reaktioni
voimakkuus oli ehkä pieni yllätys. Hän maistoi olutta ja totesi
Marlboro kädessään:

– Oli kiva jutella, Jesse. Nyt pitää käydä ulkona tupakalla ja
siirtyä vähitellen kämpille. Tuli otettua eilen vähän liikaa.

– Sulla on vielä olut juomatta, huomautin Mastolan noustessa
pallilta ja kääntyessä mennäkseen ulos.

– Kaada lavuaariin ne loput, hän urahti taakseen ja heilautti
rennosti kättään. Väliovi kävi ja mies oli poissa.

Rupelipöydässä istuva kantaporukka jatkoi Texas Hold’emiä
kaikessa rauhassa. Puheensorinan perusteella Kämäräisen Jööke
palokunnasta oli vankasti voitolla, ja miksipä ei olisi ollut. Kyllä
vanha Kärppä-hyökkääjä osaa korttia pelata.

Arttu-serkku päästi minut päivävuorosta kello 17.30.
Ulkona oli syyskolea keli, kun starttasin Mondeoni, heitin

ykkösen silmään ja suunnistin keskustaa kohti.
Pussikaljapartioista näki että lokakuun ensimmäinen
viikonloppu oli alkamassa Pohjolan ”valkeassa” kaupungissa.
Tuuli puhalsi puuskissa – enimmäkseen taas mereltä – ja
lämpömittari näytti kymmentä astetta plussaa. Sadepisaroiksi
naamioituneita rukkasia läiski tuulilasiani sillä puolentoista
kilometrin matkalla, jolla kärry nieli nupukiviä ja asfalttia ennen
kuin ehdimme Heikinkadun kuntosalille. Siellä tein
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