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PROLOGI

“Milloin voimme kuulustella epailtyd?”

Tohtori Martin Roth teki l1dht6d Park-klinikan neurologian
teho-osastolle mutta kddntyi vield katsomaan murharyhmén
ylikomisariota, joka oli aivan tosissaan kehdannut esittad
hénelle timén naurettavan kysymyksen.

“Kuulustella?”

“Niin. Milloin hdn heraa?” Lyhyenldntd poliisi siemaisi vii-
meisen tilkan automaattikahvistaan, tukahdutti royhtayksen
ja ojensi leukaansa haastavasti. "Meilld on kaksi ruumista ja yksi
vaikeasti loukkaantunut, joka on loppuikénsa tdysin romuna.
Minun taytyy puhuttaa sitd paskiaista mahdollisimman pian”

”Vai puhuttaa.”

Ylildakarilla oli siledt, hdnen ikdiselleen aivan liian nuorek-
kaat kasvot, mutta ohimoilla loistivat vuosi vuodelta laajene-
vat leskenlovet. Hdn raapi kaljua kohtaa tietimittd, arsyttiko
héntd enemmin poliisin halpa Bruce Willis -tyyli vaiko timéin
sietimdton tyhmyys.

”Tehén olitte paikalla, kun mies tuotiin sairaalaan?”

”Olin”

”Huomasitteko jotain erityista?”

”Hén on puolikuollut, kylla mini sen tieddn.” Poliisi osoit-
ti Rothin takana olevaa maitolasiovea, joka erotti sairaala-
kaytavan teho-osastosta. "Mutta teilld poppamiehilld on



tuolla taatusti kdytossa kaiken maailman taikakonstit, joilla
saatte sen sian kursittua taas kokoon. Ja heti, kun &iji on taas
hereilld, tarvitsen hanelta muutaman vastauksen.”

Roth veti syvadn henked, laski mielessdaan kolmesta taakse-
péin ja sanoi nollaan paédstyddn: "Jospa mind sitten vastaan
muutamaan kysymykseen, herra...?”

“Hirsch. Rikosylikomisario Hirsch.”

"Nyt on vield liian ajkaista tehdd varmaa diagnoosia,
mutta epdilemme vahvasti locked-in-oireyhtymaa. Arki-
kielelld se tarkoittaa, etteivdt potilaan aivot ole endi yhtey-
dessd hanen muuhun ruumiiseensa. Han on siis lukkiutunut
itseensd. Han ei pysty puhumaan, ei nde mitddn eikd pysty
kommunikoimaan kanssamme.”

”Ja miten kauan tama4 tila kestda?”

”Korkeintaan kolmekymmentikuusi tuntia, noin arviolta.”

Poliisi pyoritteli silmiddn. ”Voin siis kuulustella hinta
vasta sen jilkeen?”

”Silloin hén on kuollut.”

Rothin takana rasahti, ja sahkotoiminen lasitettu pariovi
heilahti auki.

”Tohtori Roth. Tulkaa nopeasti. Potilas”

Yliladkari katsoi naispuolista apulaisladkaridan, joka kii-
ruhti teho-osastolta paa punaisena.

”Mika hatana?”

“Hén rdpyttelee silmiddn.”

Luojan kiitos!

“Thanko totta? Sepa hienoa!” ylildakari vastasi ilahtunee-
na ja nyokkasi poliisille hyvastiksi.

“Hén siis rdpyttelee silmiddn?” Hirsch katsoi ylilaakaria
sen nikdoisend, kuin tdma olisi riemastunut kenganpohjaan
tarttuneesta purukumista. "Onko se teista hyvd uutinen?”
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“Paras, jonka voimme saada’, Roth vastasi. Lahtiessdan
takaisin kuolevan potilaan luo hén lisdsi viela: ”Ja ehké ainoa
mahdollisuutemme 16ytaa kadonneet vield hengissa.”

Hén ei tosin eldtellyt siitd suuria toiveita.
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NELE
BERLIINI. PUOLITOISTA VUOROKAUTTA AIEMMIN.
KELLO 05.02

”Virheitd on kahdenlaisia. Sellaisia, jotka huonontavat ela-
maadsi. Ja sellaisia, jotka tekevit siitd lopun.”

Nele kuuli mielipuolen sanat.

Epaselvasti mumistut. Huohottavat.

Hén ei ndhnyt miehen huulia, silld tdma oli vetdnyt kas-
voilleen lisdhappinaamarin. Mustassa, joustavassa neopreeni-
maskissa oli valkoinen kdantoventtiili suuaukon edessa. Urhei-
lijat kayttivat lisshappinaamareita parantaakseen suoritustaan,
psykopaatit voimistaakseen nautintoaan.

”En todellakaan jaksa téllaista nyt”, Nele sanoi ddneen,
aivan kuin voisi muuttaa silld jotain. Ja kun maskimies levitti
pulttileikkurinsa, Nele vaihtoi kanavaa.

Kansanmusiikin kuuma syksy.

Ojasta allikkoon. Telkkarista tuli pelkkda soopaa, mika ei
tosin ollut ihme. Kukapa istuisi jo ennen auringonnousua
huvikseen television edessa?

Hian maiskautti kdrsimattomasti kieltdan etuhampaita
vasten ja jatkoi surffaamista, kunnes juuttui ostoskanavalle.

Ronnyn kodintekniikka.
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Uusia keittiolaitteita esittelevd mies naytti tusseilla meika-
tulta: sinooperinpunainen iho, turkoosit huulet ja peitemaalin-
valkoiset hampaat. Mies paasasi parhaillaan asiakkailleen,
ettd hinelld oli endd 223 superhypermegaupeaa hiilihapotus-
laitetta jaljelld. Viime kuukausina Nelelld olisi ollut paljonkin
kayttoa sellaiselle. Silloin hdnen ei olisi tarvinnut raahata
panttipulloja ylos. Neljés kerros, pihan puolella, Hansastrafle,
Weiflenseen kaupunginosa. Neljakymmentiakahdeksan kiil-
taviksi puunattua askelta. Han laski ne joka pdiva.

Vahva mies olisi tietysti vield parempi kuin hiilihapotus-
laite. Varsinkin nyt, hanen “tilassaan”, kun hin painoi periti
yhdeksantoista kiloa enemmin kuin yhdeksdn kuukautta
sitten.

Mutta hdnhén oli antanut tilansa aiheuttajalle lahtopassit.

“Kenen se on?” David oli kysynyt heti hanen kerrottuaan
testin tuloksen.

Ei ihan sellainen reaktio, jota toivoisi gynekologilla kdyn-
nin jéalkeen, kaivatessaan kipeésti tukea ja turvaa hormoni-
myrskyssa.

En ole ikind koskenut sinuun ilman kumia. Enhdn mind
ole eldmdidni kylldstynyt. Voi paska, nyt minunkin pitdd kdydd
testissd.”

Kaikuva korvapuusti oli ollut viimeinen niitti sille suh-
teelle. Ikdva vain, ettei avokdmmenelld ldiskdissyt Nele, vaan
mies. Nelen paa oli retkahtanut sivulle, ja horjahdettuaan
Nele oli ottanut CD-hyllystdan tukea ja rojahtanut sen kans-
sa lattialle poikaystavéansa pahoinpideltavaksi.

”Hulluko sind olet?” mies oli huutanut ja potkaissut. Yha
uudestaan ja uudestaan, selkddn, paahan ja tietysti alavatsaan,
jota Nele oli yrittanyt epétoivoisesti suojella kyynarpaillaan,
kasivarsillaan ja kasillaan.
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Hyvidlla menestykselld. David ei ollut onnistunut va-
hingoittamaan sikiotd, raskaus ei ollut mennyt kesken.

”Et todellakaan sélyta niskoilleni sairasta kakaraa, josta
joudun maksamaan loppuikdni’, David oli karjunut mutta
jattanyt hianet lopulta rauhaan. ”Siitd pidan kylld huolen.”

Nele tunnusteli poskiluussaan juuri silmén alla olevaa
kohtaa, johon Davidin kengédnkarki oli osunut ja joka alkoi
yha tykyttad, kun hén ajatteli eropdivaa.

Se ei ollut ensimmainen kerta, kun David oli polttanut
péreensd. Mutta koskaan ennen timi ei ollut kdynyt Neleen
kasiksi.

David oli sananmukaisesti susi lampaan vaatteissa. Mui-
den ndhden mies uhkui vastustamatonta viehdtysvoimaa.
Nelen paras ystavakadn ei osannut kuvitella, ettd tuolla huu-
morintajuisella toivevavylld oli myos toiset, julmat kasvot,
jotka tdma jarkevaa kylld paljasti vain katseilta suojassa ja
ollessaan varma, ettei joutuisi tilille teoistaan.

Nele sitti itseddn siitd, ettd haksahti aina sellaisiin tyyp-
peihin. Jo hidnen aiemmissa suhteissaan oli esiintynyt véki-
valtaa. Ehkéd hédnen lapsekas mutta silti vetdvda olemuksensa
sai miehet kokemaan, ettd hian oli heidin omaisuuttaan, ei
nainen vaan tytto, jota ei tarvinnut liehitelld. Ja varmasti
myos hidnen sairautensa sai osaltaan monet pitimain hanta
uhrina.

Mutta nytpd David Kupfer on historiaa, Nele ajatteli tyy-
tyvaisend. Minun sisdllini kasvaa tulevaisuus.

Onneksi hin ei ollut koskaan antanut sille kusipaille
avaintaan.

Hénen heitettyddn Davidin ulos timé oli jonkin aikaa
suorastaan stalkannut hdntd. Pommittanut soitoilla ja kir-
jeilld, joissa yritti valilld painostaa hdnet aborttiin ("Sindghdn
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tienaat laulajana hddin tuskin tarpeeksi itsedsi varten!”) ja
valilla uhkaili ("Olisi ikdvdd, jos kompastuisit liukuportaissa”).

David oli luovuttanut vasta kolmen kuukauden paésta,
kun laillinen aborttiraja oli ylittynyt, ja lopettanut vihdoin
yhteydenpidon. Lukuun ottamatta pientd pajukoria, joka oli
ilmestynyt paasidismaanantaina Nelen ulko-ovelle. Kori oli
koristeltu vauvan kehdon nakoéiseksi. Siséllé oli ollut vaalean-
punainen tyyny ja pehmoinen peitto. Ja peiton alla kuollut
rotta.

Neled kylmasi, kun hdn muisti sen taas, ja hdn tyénsi mo-
lemmat kitensd sohvansa pehmusteiden véliin lammittaak-
seen niitd, vaikka asunnossa oli kaikkea muuta kuin viileda.

Hénen paras ystivdnsd oli neuvonut hédnti soittamaan
poliisille, mutta mité poliisit olisivat mahtaneet Davidille?
Eivithan he voineet mitddn edes sille kahelille, joka oli viikko-
kausien ajan viiltanyt kadun joka kolmannen auton renkaat
rikki. He eivit taatusti vaivautuisi jarjestimadn poliisivartiota
talon eteen yhden kuolleen rotan takia.

Nele oli kuitenkin kaivanut kuvettaan ja tilannut isannoit-
sijaltd lukkojen vaihdon siltd varalta, ettd David olisi aikoi-
naan teettanyt kopion avaimesta.

Itse asiassa hin oli Davidille jopa kiitollinen. Ei lydnneista
ja rotanraadosta, vaan tdman iljettavistd loukkauksista.

Jos David olisi pysynyt rauhallisena, Nele olisi ehka kuun-
nellut jarjen ddntd. Sitd, ettd raskauden jatkaminen oli aivan
lilan vaarallista. Toisaalta varhaisessa vaiheessa aloitettu
virusldakehoito oli tepsinyt eikd HI-virusta endd edes naky-
nyt hinen veressdén, joten tartuntariski oli hyvin vahéinen.
Mutta ei olematon.

Saiko hén ottaa riskin? Pystyisikd hdn kaksikymmenta-
kaksivuotiaana ja sairaudestaan huolimatta ylipddtddn
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kantamaan vastuun vauvasta? Hénelld ei ollut sddstoja eika
omaisuutta, hdnen ditinséd oli kuollut aivan liian varhain ja
hédnen isdnsa oli muuttanut ulkomaille.

Kaikki hyvid syitd luopua lapsesta ja panostaa laulajan
uraan. [lman turvonneita jalkoja ja pallomahaa, ja jatkaa
tuhoon tuomittua suhdetta hyvidnnakoisen mutta kiivas-
luontoisen katutaiteilijan kanssa, joka elatti itsensa tekemalla
taikatemppuja lasten syntymapdivilld ja firmojen juhlissa.
(David Kupfer ei tietenkdin ollut miehen oikea nimi, vaan
kehno viittaus timén suureen esikuvaan Copperfieldiin.)

Nele katsoi kelloa.

Taksin tuloon oli vield kaksikymmentéviisi minuuttia.

Niin varhain matka klinikalle ei kestdisi edes puolta
tuntia. Han tulisi sinne tuntia liian aikaisin. Hanta oli pyy-
detty ilmoittautumaan seitsemadltd, kolme tuntia ennen
leikkausta.

Eihdn tdmd jirkevdid ole, Nele ajatteli hymyillen ja silitti
vatsakumpuaan nyt molemmin kasin. Mutta se oli oikea
piditos.

Hinestd oli tuntunut siltd jo ennen kuin hdnen oma-
ladkarinsa tohtori Klopstock oli suostutellut hinet pitimaan
lapsen. Jopa ilman lddkehoitoa harvempi kuin joka viides
vastasyntynyt sai tartunnan hiv-positiiviselta didiltdan. Nelen
hyvien veriarvojen, tiiviin seurannan ja monien varotoimien
ansiosta oli todenndkoisempad, ettd salama iskisi synnytys-
saliin keisarileikkauksen aikana.

Mutta sellaistakin on todenndkoisesti tapahtunut.

Nelelld ei ollut vield nimed sisdlladn kasvavalle ihmeelle.
Hén ei edes tiennyt, oliko se tyttd vai poika. Se oli hénelle
samantekevidd. Hén iloitsi uudesta ihmisesta, jonka saisi ela-
madnsd. Tulokkaan sukupuolella ei ollut vlia.
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Hian vaihtoi vield kerran televisiokanavaa, ja yhtakkia
hédnelld oli taas kuuma. Sekin kuului raskauden riesoihin.
Kuumat aallot loppuisivat vasta, kun hén saisi synnytyksen
jalkeen kehonsa taas omaan kdyttoonsa. Juuri kun Nele aikoi
vetdd kitensd pehmusteiden vilistd, oikean kdden sormet
osuivat johonkin kovaan.

Mitd ihmetti?

Olikohan se hinen aikoja sitten havinnyt korvakorunsa?

Han kallistui tunnustelemaan oikealla kddellaan pehmus-
teisiin juuttunutta esinettd, ja samassa héneen iski kova, terava
kipu.

“Auts!”

Hin veti etusormensa esiin ja ihmetteli sormenpaésta
pursuavaa verta. Sormea jomotti kuin hyonteisen piston jal-
keen. Hén tyonsi sormen peldstyneend suuhunsa ja imi sita.
Sitten hdn tarkasteli haavaa. Pieni viilto, kuin teravalla veit-
selld vedetty.

Mitd hittoa...?

Hin nousi seisomaan ja vaappui kirjoituspdydan luo etsi-
madn ylélaatikosta laastaripakettia. Hinen vetdessddn laati-
kon auki sieltd luiskahti esite, joka mainosti loma-asuntoja
Riigenin saarella. David oli halunnut sinne hinen kanssaan
ystavanpaiviksi. Silloin aikoinaan.

Nele arvosti yhé eksdssddn vain yhtd ainoaa asiaa: siti, ettei
tama ollut hdipynyt heti ensimmaisten treffien jalkeen. Toisin
kuin useimmat miehet, joille han tunnusti nappaavansa kol-
mesti paivdssd ladkecocktailin, jottei sairastuisi aidsiin. Nele oli
oikeasti luullut Davidin uskovan, ettei Nele ollut lutka tai nark-
kari, ettei han ollut saanut tartuntaa huumeneulasta tai seksi-
sekoiluista. Vaan perhosesta. Se ndytti hurmaavalta, ja Nele
kantoi sitd aina mukanaan. Oikean olkavartensa sisdpuolella.
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Oikeastaan Nele oli tarkoittanut sateenkaarenvarisen per-
hon elinikdiseksi muistoksi ihanasta Thaimaan-lomasta. Nyt
hén kuitenkin muisti joka kerta suihkussa likaisen, desinfioi-
mattoman tatuointineulan ja manasi Jumalaa, joka saattoi
rangaista perin ankarasti nuoren ajattelemattomuudesta. I1-
meisesti Jumala paheksui enemman hiprakkaisia teineja, jotka
haksahtivat haméraperiiseen tatuointibaariin Phuketin baari-
kortteleissa, kuin Isis-pyoveleitd, jotka heittivit homoja talo-
jen katoilta.

Nele laastaroi sormen ja palasi sohvan luo nostamaan
pehmusteen ylos.

Kun hénen katseensa osui hopeisena vilkkyvéan esinee-
seen, hdn voihkaisi ja oli vdhalla paiskata kdden suulleen.

“Miten ihmeessé fuo on joutunut tuonne?” hin kuiskasi.
Hén irrotti varovasti partaterdn, joka oli tarrautunut tyynyyn
kuin purukumilla liimattuna. Se oli toden totta kiinnitetty
pehmusteiden valiin kaksipuolisella teipilld, siis tarkoituksella!

Nele vajosi sohvalle syvasti jarkyttyneena. Partaterd hanen
kddessddn tuntui kuumalta, aivan kuin hén olisi juuri kah-
maissut sen hehkuvana suoraan takkatulesta. Neled puistatti,
ja partaterd luiskahti hanen kéddestdén ja putosi sohvatyynylle.

Hén katsoi kelloa, nyt sydédn hurjasti jumputtaen, ja laski
uudestaan minuutit taksin tuloon.

Vield viisitoista minuuttia!

Mutta nyt hdn ei tahtonut olla endi edes viittdtoista se-
kuntia yksin asunnossaan.

Nele tuijotti partaterdd, joka vaihtoi vdrid sen mukaan,
mité televisiossa naytettiin.

Miten helvetissd se on joutunut minun sohvani pehmustei-
siin? Se oli vieldpa kiinnitetty huolellisesti, aivan kuin joku
tahtoisi hdnen viiltavan silld sormensa.
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Ja mitd hittoa siihen on kirjoitettu?

Terd oli tahriutunut hanen vereensi, mutta pudotessaan
se oli kddntynyt satakahdeksankymmentd astetta, ja nyt siind
nékyi koukeroinen, kuin terdvikarkiselld tussilla raapustettu
teksti.

Nele otti partaterdn vastahakoisesti taas kiteensa ja pyyh-
kaisi kirjaimia jomottavalla etusormellaan.

Sinun veresi tappaa!

Nele liikutti tahattomasti ja mekaanisesti huuliaan kuin
lukemaan opetteleva koululapsi.

Minun vereni tappaa?

Han kirkaisi.

Ei siksi, ettd tajusi Davidin jotenkin pddsseen hdnen
asuntoonsa.

Vaan koska jokin ratkesi hdnen sisélldan.

Hén tunsi ankaran pistoksen, aivan kuin skorpionin pii-
kin tokkdisyn. Herkimmassd kohdassaan. Than kuin joku
olisi repinyt ohuen ja hauraan kalvon siikeet paljain kasin.

Lyhyt, intensiivinen kipu lakkasi, ja tilalle tuli markyys.

Sitten tuli pelko.

Se levisi samaa tahtia hdnen reisiensd vilissd olevan tah-
ran kanssa. Tumma torkkupeitto muuttui vield tummem-
maksi ja... se ei lakkaa.

Se oli hdnen ensimmadinen ajatuksensa, ja hdn toisti sen
yhé uudestaan ja uudestaan.

Se ei lakkaa.

Lapsivesi meni, ja mind valun tyhjiin.

Toinen ajatus oli vield pahempi, silld se piti paikkansa.

Liian aikaisin.

Lapsi oli syntymadssa aivan liian aikaisin!
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Jidko se henkiin? Voiko se selviytyd tisti?

Partaterd oli unohtunut, eika silld ollut enaa valia. Nele
oli niin paniikissa, ettd pystyi muotoilemaan mielessddn
endd yhden ainoan kysymyksen: Mutta lddkdrihdn sanoi
jo monta viikkoa sitten, ettd vauva olisi jo elinkelpoinen, eiko
niin?

Laskettuun aikaan oli vield neljdtoista paivaa.

Keisarileikkaus vahentdisi vauvan tartuntariskid, ja siksi
leikkausta oli varmuuden vuoksi aikaistettu. Juuri sen esta-
miseksi, mitd parhaillaan tapahtui. Jotta synnytys ei kdynnis-
tyisi spontaanisti.

Onko leikkaus ylipddtdidn mahdollinen, kun lapsivesi on
mennyt?

Nele ei tiennyt. Hdn toivoi vain hartaasti, ettd hdanen Na-
peronsa (kuten hén sisdlladn olevaa olentoa nimitti) syntyisi
terveena.

Perkele, koska se taksi tulee?

Vield kahdeksan minuuttia.

Ja ne han tarvitsisi.

Nele nousi ylos ja tunsi valuvansa téysin kuiviin.

Vahingoittaako se lasta? Nelen mielessa valdahti kammot-
tava kuva vauvasta, joka haukkoi turhaan ilmaa hénen koh-
dussaan, kuin kala kuivalla maalla.
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Hin lyllersi ovelle ja otti sairaalakassin, joka odotti jo val-
miiksi pakattuna.

Vaihtovaatteita, vdljid housuja, ydpaitoja, sukkia, hammas-
harja ja kosmetiikkaa. Ja tietysti pussi, jossa virusladkkeet
olivat. Hin oli pakannut jopa vaippoja, vastasyntyneen
kokoa, vaikka niité oli aivan varmasti osastolla. Mutta hdnen
synnytysvalmentajansa Juliana oli sanonut, ettei synnyttdja
voinut koskaan olla liian hyvin valmistautunut, silld kaikki
meni aina toisin kuin suunnitteli. Ja tdssdhin se nyt nahtiin.
Voi luoja.

Pelko.

Han avasi oven.

Nele ei ollut koskaan ennen peldnnyt niin kauheasti jon-
kun muun kuin itsensd puolesta. Eika hdn ollut koskaan
tuntenut itseddn yhtéd yksindiseksi. Ilman lapsen isdd. Ilman
parasta ystdvddnsd, joka oli parhaillaan erddan musikaali-
ryhmin kanssa kiertueella Suomessa.

Rapussa han pysahtyi hetkeksi.

Pitdisiko hanen vaihtaa vaatteet? Mardt kotiverkkarit tun-
tuivat reisien vlissd kylmalta pesulapulta. Hanen olisi pita-
nyt tarkistaa lapsiveden viri. Jos se oli vihreda, hin ei saisi
liikkua ollenkaan, vai oliko keltainen se vaarallinen viri?

Mutta jos se oli vadran viristd ja hén oli jo liikkunut,
hénen oli parasta olla mokaamatta vield pahemmin. Joten
hén ei voinut palata takaisin vaihtamaan kuivaa ylle. Vai voi-
siko sittenkin?

Nele sulki asunnon oven. Mennessdan alas hén piti kai-
teesta kiinni ja oli iloinen, ettd ndin aikaisin ketddn ei tullut
vastaan.

Jostain kumman syysta hantéd havetti, vaikka synnytys oli
oikeastaan aivan luonnollinen asia. Hinen kokemuksensa
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mukaan useimmat kuitenkin tahtoivat pysya siitd visusti
erossa. Eikd hédn tahtonut tekopyhié tai kiusaantuneita avun-
tarjouksia naapureiltaan, joiden kanssa hdn muuten tuskin
vaihtoi sanaakaan.

Tultuaan alas hén avasi alaoven ja astui pudonneilta leh-
diltd ja mullalta tuoksuvaan syysilmaan. Sade oli ilmeisesti
juuri lakannut.

Levedn Hansastraflen asvaltti kiilsi katulamppujen kirk-
kaassa valossa. Reunuskiven eteen oli muodostunut latakko,
ja siind odotti — luojan kiitos — jo taksi. Nelja minuuttia etu-
ajassa, muttei sekuntiakaan liian aikaisin.

Kuski, joka oli lukenut kirjaa Mersuunsa nojaten, laittoi
paksun opuksen avoimesta ikkunasta apukuskin paikalle ja
haroi olkapidille ulottuvia tummia hiuksiaan. Sitten héan kii-
ruhti Neled vastaan, kun huomasi timén laahustavan oudos-
ti etukumarassa. Luultavasti hdn arveli Nelen loukanneen
itsensa tai kassin olevan liian painava. Tai ehka hén oli vain
kohtelias.

“Huomenta”, hdn tervehti niukasti ja otti Nelen kassin.
“Lentoasemalle?”

Hinen puheessaan oli lievd berliinildisnuotti, ja hdanen
hengityksensé tuoksahti kahvilta. V-aukkoinen villapaita oli
hénelle kokoa liian suuri, samoin samettihousut, jotka uh-
kasivat luisua joka askeleella kapeilta lanteilta. Avonaiset
Birkenstock-sandaalit ja Steve Jobs -silmalasit tdydensivét
kliseen taksia ajavasta sosiologian opiskelijasta.

”Ei. Virchow-klinikalle. Weddingiin.”

Kuski hymyili tietavasti ja silmaili Nelen vatsaa.

”Selvda homma. Ilman muuta.”

Hién piti Nelelle ovea auki. Mikéli hdan oli huomannut
Nelen mirdt housut, hdn oli liian kohtelias mainitakseen
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niitd. Luultavasti han oli ndhnyt yovuoroissaan vield paljon
inhottavampiakin tapauksia, silld takapenkki oli suojattu
muovilla.

”Istumaan vain”

Nele nousi autoon. Hédn pelkdsi unohtaneensa jotain tar-
kedd, vaikka puristikin tiukasti sairaalakassiaan, jossa olivat
my0s kannykka, laturi ja lompakko.

Isa!

Kun auto lahti liikkeelle, Nele laski aikaeron ja padtti 14-
hettdd tekstiviestin. Ei siksi, ettd olisi arkaillut soittaa tdhin
aikaan isdlleen Buenos Airesiin. Mutta hédn ei tahtonut isdn
kuulevan pelkoa hdnen dédnessain.

Nele pohti, pitdisikd hdnen mainita lapsiveden menosta,
mutta miksi suotta huolestuttaa isda? Eika se sitd paitsi kuu-
lunut isédlle mitenkdan. Isd oli isd, ei hdnen uskottunsa. Hin
tahtoi isdn luokseen pelkéstadn kiytannon syistd, ei tunne-
syista.

Isd oli jattanyt didin heitteille ja saisi nyt hyvittad sen aut-
tamalla Neled Naperon kanssa. Hanen isdllinen apunsa ra-
joittuisi tosin asioilla ja kaupassa kdymiseen ja taloudelliseen
tukeen, silld Nele ei taatusti uskoisi lasta hdnen hoiviinsa.
Nele ei ollut edes tahtonut tavata isdd ennen synnytystd,
vaan oli kdskenyt timan tulla paikalle aikaisintaan leikkaus-
pdivana.

”Se on menoa nyt!” han nakutti kinnykkéaansa ja lahetti
viestin. Lyhyesti ja ytimekkaasti. Han tiesi, ettd puhuttelun
puuttuminen loukkaisi isdd. Hiukan hdn myo6s hipesi kyl-
mén tunteetonta sdvyddn. Mutta sitten hdn muisti ditinsa
silmat. Tyhjdn katseen, josta kuvastuvan kuolemanpelon diti
oli joutunut ennen elimansd paittymista karsimaan ypo-
yksin, ja silloin Nele tiesi olevansa isdlle vielakin aivan liian
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kiltti. Isén sieti olla onnellinen, ettd Nele oli noudattanut te-
rapeuttinsa neuvoa ja ottanut isdan yhteyttd vuosien tauon
jalkeen.

Nele katsoi eteenpdin ja dkkasi késijarrun ja kuljettajan
istuimen vilissd vihreén kirjanjarkaleen, jota kuski oli dsken
selaillut.

Lidketieteen perusteet.

Ei siis sittenkadn sosiologian, vaan ladketieteen opiskelija.

Sitten Nele hammastyi.

”Hei”, han sanoi. Unohdit laittaa mittarin paalle”

”Ai mitd? No voihan hitto”

Opiskelija hyodynsi punaiset liikennevalot ja renkutti
mittariaan. Se oli ilmeisesti rikki.

”Tama on jo kolmas kerta..., han manaili.

Takaa lahestyi moottoripyora.

Nele kadntyi katsomaan sivulle, kun se pyséhtyi suo-
raan hdnen ikkunansa viereen. Moottoripyoriilijalla oli
heijastava kypdrd, joten Nele ndki vain itsensd, kun tdma
kumartui hénta kohti. Moottoripyoran kone pulputti kuin
laavajdrvi.

Nele katsoi himmentyneeni ja peloissaan taas eteenpiin.

”Se on vihrei!” han kiekaisi.

Kuski kohotti katseensa taksamittarista ja pyysi anteeksi.

Nele vilkaisi taas sivulle.

Moottoripyoriilija ei lahtenyt liikkeelle. Sen sijaan han
hipaisi kypérdinsa kuin tervehdykseksi, ja Nele oli ndkevi-
nddn pirullisen hymyn, joka tyypin suupieleen aivan varmasti
ilmestyi kypéran alla.

David, Nelen mielessé valdhti.

“Matka menee minun piikkiini.”

“Anteeksi kuinka?”
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Opiskelija iski hédnelle silmad peruutuspeilin kautta ja
laittoi vaihteen péille. "Onnenpdivési. Mittari on sokona,
joten sinun ei tarvitse maksaa mitdin, Nele”

Kuskin viimeinen sana 16i hanet &llikalla.

“Mista...?”

Mistd hdn tietdd minun etunimeni?

”Kuka sind olet?”

Nele pani merkille, ettd he kdantyivit heti liilkennevalojen
jalkeen oikealle ja rullasivat hitaasti eteenpdin jollekin sisdan-
ajotielle.

“Missd me olemme?”

Hin ndki repeilleen verkkoaidan, jonka takana kaksi
muurattua teollisuuspiippua torrotti kuolonkankeiden sor-
mien lailla kohti tummaa taivasta.

Taksi keinahteli hidastetdyssyjen yli kauan sitten hylatyn
tehdasalueen ajotiella.

Nele tarttui oveen ja rynkytti kahvaa.

Pyséytd. Tahdon ulos”

Kuski kddntyi ympiri ja tuijotti Nelen paisuneita rintoja.

”Ei mitdan hatad’, hdan vakuutti. Hanen ujo ja viaton hy-
mynsa ei sopinut tilanteeseen alkuunkaan.

Nele ei ollut eldissadn kuullut mitdan niin karmivaa kuin
seuraavat neljd sanaa: “Tahdon vain sinun maitosi.”

Sisdinen nyrkki kouristui kaikin voimin Nelen vatsan-
pohjan herkimmissa kohdassa.

Hin kirkaisi kurkku suorana opiskelijalle, joka katseli
hédntd peruutuspeilistd ajovalojen pyyhkdistessa ruostunutta
tienviittaa.

Navetoille, Nele luki.

Sitten supistus saavutti ensimmadisen huippunsa.
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