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ESIPUHE

Hiljaisuus väreili jäisen autiomaan yllä. Hohtavat jääkiteet 
tanssahtelivat erämaassa yksin makaavan naisen ympärillä. 
Hengitys vinkui tuskaisesti, lähes olemattomana. Hän kamp-
paili pysyäkseen tajuissaan. Lapsena hänellä oli ollut tapana 
maata hiljaisessa talviyössä ja vain kuunnella, ja niin hän 
kuunteli nytkin. Onko mahdollista kuulla lumihiutaleiden 
osuvan maahan?

Hän kohotti kättään jäykästi katsoakseen kelloa. Lasi oli 
hajonnut, eivätkä viisarit liikkuneet, vaan osoittivat hetkeä, 
jolloin kaikki räjähti. Mutta kompassi oli selvinnyt ehjänä, 
hämmästyttävää kyllä, ja nyt kompassin neula pyörähti poh-
joiseen. Ylva nosti katseensa. Hänen pitäisi suunnata koilli-
seen, hänen täytyi päästä kotiin Norjaan.

Kylmyys pureutui luihin ja ytimiin. Hän oli jo kauan sitten 
menettänyt tunnon sormistaan ja varpaistaan ja tärisi hal-
litsemattomasti. Kasvojen iho oli täynnä pieniä paleltuma-
haavoja. Ne olivat ensin kutisseet hurjasti, mutta nyt hän 
tuskin edes tunsi niitä, sillä kasvot olivat tunnottomat, aivan 
kuin ne olisivat katoamassa.

Ylva sulki silmänsä. Pumpuliset hiutaleet sulivat silmä-
luomille, niiden viileys tuotti hieman helpotusta. Uni, jota 
vastaan hän oli taistellut aivan liian pitkään, valtasi häntä 
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asteittain. Se oli kuin pehmeä peitto ja mukillinen kaakaota 
takan edessä, kuin alastomat auringonlämmittämät vartalot 
lepäämässä laiskoina lämpimällä rantakalliolla. Suolavesi 
hiuksissa, hikipisarat otsalla, aurinkorasvan tuoksu ja suolai-
sen meren maku. Ylva hymyili. Auringonlämmittämä iho, 
hän kykeni tuntemaan sen, lämmön, joka säteili sisältä ulos, 
joka täytti kaiken. Pitäisikö hänen antaa periksi? Vain antau-
tua tälle houreisena hehkuvalle haavekuvalle? Jos hän antaisi 
periksi nyt, kivut loppuisivat ja painajainen päättyisi. Jos hän 
menettäisi nyt tajuntansa, painajainen olisi ohi ja hän saisi 
rauhan. Hengitys hidastui vähitellen, lämpö levisi hänen si-
sällään, ja hän jäi elottomana jäälle makaamaan.

Hiljaisuus laskeutui.
– Herää!
Terävä ääni leikkasi kylmää pimeyttä. Ylva avasi silmänsä 

ja tuijotti kohti jäistä maisemaa, mutta siellä ei ollut ketään. 
Ei ketään. Hän oli yksin.

– Jos nyt nukahdat, et enää koskaan herää!
Siinä se taas oli, ääni. Se oli hänen isänsä ääni, eikö ollut-

kin? Mahdotonta, isä oli poissa, hän näki isänsä kuolevan, isä 
oli kuollut, eikö ollutkin?

Ylva katseli ympärilleen, vain lumivalkea lakeus täytti 
äänettömän horisontin.

Hammasta purren hän kamppaili itsensä polviseisontaan. 
Silmät kirvelivät, ja hän horjahti tuntiessaan suussaan rautai-
sen verenmaun, oman verensä maun.

Luojan tähden, hän ei jaksaisi enää enempää. Silmät täyt-
tyivät kyynelistä, ja armoton maisema liukeni siniseksi akva-
relliksi. Kyyneleet polttivat ohutta silmänympärysihoa, ja 
pistelevä kirvely teki hänet hulluksi. Hän pyyhkäisi kädellä 
kasvojaan ja pakotti itsensä pitämään silmänsä auki tarpeeksi 
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pitkään nähdäkseen höyryävän veren imeytyvän maassa ole-
viin pikkuruisiin jääkristalleihin. Se oli kaunista. Hän tunsi 
heikotusta, houkutteleva tyhjyys tuli jälleen hänen luokseen. 
Se ympäröi hänet kuin syli, johon vajota.

Nyt ei saa antaa periksi, minun on päästävä rajan yli, hän 
kannusti itseään. Viimeisillä voimillaan hän pääsi pystyyn ja 
raahautui jääerämaan halki. Metri, kaksi metriä, rajalle oli 
vielä kymmeniä kilometrejä, kolme metriä…

Vartalo tärisi ja jalat antoivat periksi, hän tuskin tunsi 
viiltävää kylmyyttä poskillaan, kun pää iskeytyi karkeaan 
jääpintaan. Häntä ei enää palellut, ja hän tiesi, mitä se merkit-
si. Kipu oli varmin elonmerkki, ja Ylvan kivut olivat vaime-
nemassa. Kuivat pakkasneulaset lensivät tundralla ja levisivät 
ohueksi ja kylmäksi hiutalepeitteeksi hänen päälleen.

Hän näki vilauksen isästään makaamassa kellarin lattialla. 
Isä ojensi kätensä häntä kohti. Käsivarret olivat voimattomat 
kuin lonkerot, ja isä hengitti syvin epätoivoisin henkäyksin. 
Hän näki isänsä huulten liikkuvan, mutta ääntä ei kuulunut. 
Oikea suupieli roikkui kuin sairaassa virnistyksessä, kun hän 
kähisten kuiskasi. Jotakin.

Ylva ei saanut siitä selvää.
Mitä halusit sanoa, isä?
Ylva katseli säkenöivää erämaata. Oli kuin hän olisi lumi-

sadepallossa, jonka hänen isänsä oli antanut hänelle viimei-
senä joulunaan. Hän makasi ohutkuorisen lasipallon sisällä 
alastomana ja puolustuskyvyttömänä kuin vastasyntynyt, 
juuri ennen kuin joku ravistaisi palloa.

Sikiöasentoon käpertyneenä ja eteensä apaattisesti tuijottaen 
Ylva tuli tietoiseksi yllään lentävästä tummasta varjosta. Hän 
käänsi katseensa taivaalle, ja siellä, äänettömästi yhä vain 
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matalampaa kehää liitäen, hän näki uljaan maakotkan, jonka 
valpas katse oli naulittu häneen. Petolintu oli pelottavan 
kaunis: sen ruskeissa siivissä oli vaaleat läikät ja valkoisen 
pyrstön kärjessä musta raita. Ylva hymyili. Siivet peittivät 
taivaan ja heittivät raskaan varjon hänen päälleen, ja hän 
sulki silmänsä.

Juuri silloin maakotka syöksyi alas. Viisi senttiä pitkät 
kynnet läpäisivät pilottitakin, villapaidan ja hänen ihonsa. 
Nopealla liikkeellä lintu painoi kyntensä tiukasti syvälle 
Ylvan selkään. Hän tunsi niiden raapivan kylkiluitaan ja 
kääntyi ympäri päästäkseen irti. Kotka muutti siipiensä kul-
maa noustakseen jälleen lentoon saalis kynsissään. Voimak-
kaiden siiveniskujen paine osui Ylvaan, mutta hän oli liian 
raskas. Petolintu ei irrottanut otettaan. Se oli nälkäinen, ja sen 
oli pakko syödä. Siivet levitettyinä puolitoistametriseksi viuh-
kaksi se tuijotti häneen. Ylva ei kyennyt liikuttamaan huu-
liaan huutaakseen; hänen kasvonsa ja huulensa olivat jääty-
neet valkoiseksi naamioksi. Hän katsoi ylös ja kohtasi kotkan 
meripihkanvärisen katseen.

Ylva oli kuullut kotkista, jotka nousivat siivilleen poron-
vasoja kantaen, ja hän oli nähnyt, kuinka käyrä terävä 
kotkannokka repi mehukkaita paloja irti sätkivistä saaliistaan 
tunturiylängöillä. Nyt hän tunsi kynsien painuvan yhä sy-
vemmälle selkäänsä. Petolinnun silmät tuijottivat häntä, ja 
hän voihkaisi kivusta. Sitten se iski.
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LUKU 1

Viikkoa aiemmin

Ironista kyllä oli täysin tyyni ilma, kun arktinen myrsky iski. 
Exercise Arctic Blizzard, Naton suurin talviharjoitus kautta 
aikojen, pyyhkäisi valtavalla paineella 60 000 sotilaan voimin 
Norjan pohjoisimman maakunnan yli. Vaikka itse harjoituk-
sen aikana sotilaat olivatkin jakautuneet eri tukikohtiin eri 
puolille maakuntaa, monet heistä olivat matkustaneet Bodølle 
osallistuakseen sotaharjoituksen avajaisiin, ja pikkukaupunki 
kuhisi nyt elämää.

Armeijan päälentoasemalla Bodøssä Naton taistelulentäjät 
saisivat ohjeistuksen, ennen kuin harjoitus pääsisi vauhtiin 
seuraavana päivänä. Ylva Nordahlilla oli kokoontuminen kello 
17 päälentoaseman suurimmassa hangaarissa. Hän riemuitsi 
kuin lapsi. Jo lähestyessään hangaaria hän kuuli naurun 
kaikuvan betoniseinistä – jälleennäkemisen riemu oli selväs-
tikin suuri. Hän jäi seisomaan ovelle ja katseli tasan kolmea-
kymmentäseitsemää Sheppard Air Force Basen taistelulentäjää 
Texasista. Tuntui oudolta nähdä kaikki lentäjät kokoontunee-
na samaan hangaariin, jossa hän oli juoksennellut jo pikku-
lapsena. Oli kaiken kaikkiaan outoa olla jälleen Bodøssä. 
Ensimmäistä kertaa sen jälkeen, kun hän oli saanut lentäjän 
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siipimerkkinsä, hän oli palannut sinne, mistä kaikki alkoi. 
Mikään ei silti ollut niin kuin ennen.

Hangaari vaikutti nyt pienemmältä, ja aika oli jättänyt 
siihen jälkensä. Täällä Ylvan isä ja muut taistelulentäjät olivat 
istuneet keskustelemassa maailman jatkuvista mullistuksista 
television välkkyessä taustalla. Hän tiesi, että isä oli seuran-
nut uutisia kollegoidensa kanssa torstaina 9. marraskuuta 
1989, kun Berliinin muuri murtui ja Ylva syntyi. Se päivä oli, 
jos nyt ei historian loppu, niin ainakin valtava käännekohta 
sekä isälle että maailmalle.

Siitä päivästä lähtien kummallakaan puolella rautaesi-
rippua johtajien ei enää tarvinnut varmistella legitimiteettiään 
yhdistämällä kansakunta yhteistä ulkoista vihollista vastaan. 
He olivat nyt kaikki samalla puolella. Demokratia ja vapaiden 
markkinoiden näkymätön käsi oli vihdoinkin ottanut voiton. 
Vain se, joka ei koskaan ole ollut nuori nainen juhlien jatkoilla, 
voi uskoa näkymättömien käsien olevan hyvä asia.

Harmaa hangaari oli jäänyt vaille huolenpitoa kylmän 
sodan päätyttyä, mutta ränsistyneisyydestään huolimatta ilma-
piiri, tuoksut ja vankat harmaat seinät olivat samat kuin 
Ylvan varttuessa täällä.

Kaikki hiljenivät välittömästi, kun majuri V. ”Ajax” Ar-
mour astui hangaariin. USA:n ensimmäisenä naispuolisena 
mustana taistelulentäjänä hän nautti suurta arvostusta, ja 
Armourin luennot Sheppard Air Force Basessa olivat suosit-
tuja. Majuri ei pitänyt kiirettä, vaan antoi kaikkien rauhoit-
tua. Hänestä oli hienoa tehdä näyttävä sisääntulo.

– Lentäjät, tervetuloa Bodøhön ja Exercise Arctic Blizzardiin. 
Hänen äänensä täytti tilan, ja lentäjät katsoivat häneen.

– Useimmat teistä ovat ansainneet siipensä ENJJPT:ssä 
nyt syksyllä, ja tunnette toisenne hyvin. Mutta nyt, nyt olette 
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oikeassa maailmassa, ja täällä te ette tiedä yhtään mitään 
mistään!

Odotukset, vakavuus ja jännitys nousivat lentäjien kes-
kuudessa.

– Saatte jokainen oman FWITin käyneen ohjaajan, ja tei-
dän tulee tehdä vähintään kaksi lentoa päivässä.

Tyytyväinen hyminä kuului huoneessa, kaikkihan he ha-
lusivat nousta siivilleen.

Kaikkihan he halusivat lentää.

Jo kello 17.43 Ylva oli palaamassa päärakennukseen, jossa 
hän tapaisi harjoitusten aikaisen ohjaajansa. Hän tiesi hyvin, 
kenestä oli kyse – kaikki tiesivät, kuka majuri John ”Stone” 
Evans oli. Juuri tämän miehen saaminen mentoriksi oli jokai-
sen lentäjän suurin haave ja pahin painajainen. Evans oli yksi 
Naton legendaarisimmista taistelulentäjistä ja oli mitä suu-
rimmassa määrin arvostettu. Mutta kaikki tiesivät myös, että 
hän oli ihmisiä vihaava paskiainen, joka pysytteli mieluiten 
omissa oloissaan.

Matkalla kiitotien ohi Ylva ohitti joukon F-35-koneita. 
Kauempana seisoi useita F-16-koneita, Eurofightereita ja 
AWACS-koneita. Hän olisi halunnut lentää niitä kaikkia ja 
tunsi olonsa lapseksi lelukaupassa kävellessään kentällä. Näil-
lä saisikin syöksyä todella eksklusiivisiin leikkeihin. Uudet 
F-35-koneet, joita Norja oli ostanut USA:lta 52 kappaletta, 
olivat maksaneet hyvän matkaa yli 70 miljardia kruunua, 
mikä oli pieni pisara meressä verrattuna niihin yli 1,6 biljoo-
naan dollariin, jotka maailmassa käytettiin sotilasmenoihin 
joka vuosi. Ylvan oli vaikea käsittää, kuinka suuresta sum-
masta oikein oli kyse. Hän oli eräänä kesäyönä Texasissa 
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tehnyt huvikseen laskelman, jonka mukaan ihmiskunta voisi 
helposti poistaa kaiken köyhyyden sekä useimmat kuoletta-
vat sairaudet suurin piirtein samalla summalla kuin mikä 
käytettiin sotilasmenoihin vuodessa. Yhdessä vuodessa!

Kun Ylva tuli aulaan, Evans seisoi jo odottamassa häntä. 
Oikeastaan Ylva pettyi. Elävä legenda John Evans näytti täy-
sin tavalliselta keski-ikäistyvältä mieheltä. Lyhyiksi leikatut 
hiukset, noin 185 senttiä pitkä, jäntevä vartalo ja pukeutunut 
standardien mukaiseen lentopukuun. Ylva ei oikein tiennyt, 
mitä oli odottanut, mutta häntä alkoi oikeastaan ärsyttää, 
ettei mies ollut tuota suurempi. Ainoa, mihin hän kiinnitti 
huomiota ja mikä saattoi viitata siihen, että vanhuksessa oli 
potkua, olivat leuan lihakset. Ne pullistelivat kapeissa terävä-
piirteisissä kasvoissa kuin nyrkkiin puristetun käden rystyset 
sileäksi ajellun ja ruskeaksi päivettyneen ihon alla. Lähem-
min tarkasteltuna mies muistutti eniten matelijaa, komodon-
varaania.

Kaikki kutsuivat miestä kivikasvoksi, ja nyt Ylva näki syyn 
siihen. Jääkylmän sinisine silmineen mies oli kutsumanimensä 
arvoinen. Oli myös todella epätodennäköistä, että Ylva saa-
vuttaisi miehen kunnioituksen. Tavoite oli voittaa edes hänen 
hyväksyntänsä. Senkin saavuttaminen oli kenties mahdoton-
ta. Mies tervehti lyhyesti.

– Minä olen majuri John Evans ja olen sinun mentorisi 
harjoituksen aikana. Tapaamme täällä huomenna kello 06.00.

Siinä kaikki. Riittävästi puhetta.
Ylva tutkaili miehen katsetta tarkasti, kun tämä esitteli 

itsensä. Oliko hän niitä machomiehiä, joiden mielestä Ylva 
vesitti pyhän veljeskunnan ansaitseman kunnioituksen ilma-
voimien alfaurosten keskuudessa? Senkö takia Evans ei kun-
nolla edes katsonut häneen lausuessaan kaksi informatiivista 
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lausettaan? Sitä oli mahdotonta sanoa, sillä miestä ei pystynyt 
lukemaan.

Mutta kuka siitä välitti? Ylvaa majuri Evansin sielunelämä 
ei paljoa kiinnostanut. Lentäminen yhden Yhdysvaltain ilma-
voimien parhaimman taistelulentäjän kanssa korvaisi joka 
tapauksessa miehen hurmaustekniset puutteet. Ylva halusi 
oppia asioita mieheltä. Mahdollinen kunnioitus Ylvan olisi 
itse ansaittava. Sen hän kyllä ymmärsi. Hänhän oli kuitenkin 
isänsä tytär.



16

LUKU 2

Bodøn Kulttuuritalo kuhisi hyvin pukeutuneita poliitikkoja, 
univormupukuisia kenraaleita, korkea-arvoisia sotateollisuus-
liiton edustajia, upseereita ja siviiliasiantuntijoita. Lehdistöä 
oli paikalla melko vähän, mutta Ylva huomasi, että Norjan 
Yleisradion, Norjan TV 2:n ja parin kansainvälisen lehden 
edustajat olivat asettuneet näyttämön eteen. Armaniin pu-
keutunut Norjan puolustusministeri nousi lavalle ja tyypilli-
seen monisanaiseen tapaansa kertoi Naton tämänvuotisen 
harjoituksen lähtökohdista:

– Kello on minuuttia vaille kaksitoista, hän aloitti, – The 
Doomsday Clockin viisarit osoittavat 23.59, ja siinä piilee 
marssikäskymme.

Ylva oli usein kuullut poliitikoiden viittaavan symboliseen 
kellotauluun turvallisuuspoliittisissa yhteyksissä. Bulletin 
of Atomic Scientistsin tutkijat olivat vuodesta 1947 lähtien 
tarkkailleet ihmiskunnan itsetuhoisia taipumuksia. Kuuluisa 
tuomiopäivänkello esiteltiin pedagogisena työkaluna, joka 
kertoi, miten lähellä olimme metaforista keskiyötä: täyttä itse-
tuhoa. Aluksi tutkijapaneeli oli tyytynyt tarkkailemaan ydin-
sodan uhkaa, mutta kun ilmastonmuutoksen ja biotieteiden 
kehityksen aiheuttamat uhkakuvat olivat kohonneet elämää 
tuhoavalle tasolle, ennusteisiin otettiin mukaan myös nämä 
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ainutlaatuiset ihmisen kehittämät teknologiat, jotka kykenivät 
kollektiiviseen itsetuhoon. Ja nyt ihmiskunta oli siis kuuden-
kymmenen sekunnin päässä harmageddonista, puolustus-
ministerin mukaan.

Ylva istui ja katseli salissa olevia ihmisiä. Kaikki istuivat 
lavalta lankeavassa sinisessä valossa kylpien ja kuuntelivat 
vakavina puolustusministerin puhetta. Nämä tiedot heillä jo 
oli, mutta ne oli hyvä kerrata yhä uudelleen. He kuitenkin 
saivat elantonsa näistä uhkakuvista. Ylva hankki elantonsa 
näistä uhkakuvista. Taustat olivat valmiina, nyt piti esitellä 
vihollinen ja määritellä tehtävä.

– Kolmannes maailman hyödyntämättömistä öljy- ja kaasu-
varannoista sekä merkittävä määrä arvokkaita mineraaleja on 
arktisen meren pohjassa. Nyt nämä varannot tulevat saatavil-
le, kun ilmaston lämpeneminen sulattaa ikiroutaa ja manner-
jäätä. Venäjä on viime vuosina investoinut useita tuhansia 
miljardeja dollareita sotilaalliseen varustautumiseen arktisilla 
alueilla. Tämänvuotinen Nato-harjoitus antaa meille arvok-
kaita taitoja yhteisten pohjoisten intressiemme suojelemiseksi.

Puolustusministeri vaikeni, hörppäsi hieman vettä ja kat-
seli ihmisjoukkoa. He istuivat ja odottivat kuin hiljaiset ja 
älykkäät lapset. Ministeri käänteli sivuja.

Yleensä Ylva arvosti puolustusministeriä, mutta tässä pu-
heessa ei ollut hänelle mitään uutta.

Hän nousi ja poistui huomaamattomasti aulaan. Hän oli 
ensimmäistä kertaa Bodøn uuden mahtirakennuksen sisällä. 
Suurista ikkunoista avautui toiselta puolelta näkymä merelle 
ja toiselta puolelta vaikuttava horisontti, jossa meri kohtasi 
tunturit. Se teki hänet surulliseksi. Ei ollut sattumaa, että Ylva 
oli lähtenyt kotikaupungistaan, eikä hän ollut itse valinnut 
tätä asemapaikakseen.
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Hän katseli ulos ikkunasta, ja hänen katseensa kohtasi 
haamumaisen hahmon, joka tuijotti mykkänä takaisin. Se oli 
hänen oma heijastuksensa. Hän katsoi pois juuri kun varjo 
liukui lasipinnan yli.

– Ylva! Oletko se sinä?
Hän tunnisti äänen saman tien ja kääntyi. Jestas, siinä hän 

seisoi, mies, jota Ylvan isä oli pitänyt lähimpänä ystävänään. 
Mies hymyili hänelle lämpimästi. Vuodet olivat jättäneet 
jälkensä myös häneen, mutta kenraali George Rove oli edel-
leen se komea amerikkalainen upseeri, joka antoi kymmen-
vuotiaan Ylvan kiivetä ohjaamoon ja kuvitella lentävänsä 
Texasiin. Paksu lyhyeksi leikattu tukka oli harmaa ja kasvot 
uurteiset, mutta kantavassa baritoniäänessä oli yhä samaa 
ystävällistä auktoriteettia. Ylva nousi automaattisesti ylös ja 
tervehti virallisesti.

– Mr. Rove, sir.
Vai miten hänen tulisi miestä kutsua? Pienenä hän kutsui 

tätä Goggoksi, mutta sen lempinimen käyttäminen kenraali 
Rovesta ei ehkä ollut soveliasta juuri nyt. Rove nyökkäsi 
hyväksyvästi.

– Taistelulentäjä Norjan ilmavoimissa.
Ylva kohensi ryhtiään. Ylpeyttä oli vaikea peittää, ja 

George Rove hymyili lämpimästi, lähes liikuttuneesti.
– Geir olisi ollut niin ylpeä.
Isän nimen kuuleminen teki vieläkin kipeää, jopa nyt monta 

vuotta hänen kuolemansa jälkeen. Rove tarkasteli häntä. 
Mies oli niitä ihmisiä, jotka antoivat puhekumppanilleen 
täyden huomionsa, aivan kuin tämä olisi huoneen tärkein 
henkilö.

– Oi oi, siitä on melkein kaksikymmentä vuotta.
Ylva nyökkäsi.
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– Yes, sir.
Rove hymyili ja heilautti aseistariisuvasti kättään:
– George. Kutsu minua Georgeksi.
Ylvasta olisi luontevinta kutsua miestä joko Goggoksi, 

sir’iksi tai kenraali Roveksi. Hän ei ollut koskaan tuntenut 
miestä Georgena.

– Oletko edelleen Yhdysvaltain ilmavoimien palveluk-
sessa, sir?

Mies hymyili.
– No, lyhyen hetken jälkeen oltuani paperinsiirtelijänä 

The Carlisle Groupissa aloin kaivata operatiiviseen työhön. 
Kyllähän sinä tiedät, millaista se on.

Ylva hymyili. Kaikki tiesivät hyvin, ettei kukaan kenttä-
operaatioihin osallistunut viihtynyt toimistorottana sen 
jälkeen.

– Ei, pääsin ajoissa pois. Nyt johdan omaa turvallisuus-
yritystä ja toimin Naton strategisena neuvonantajana.

Juuri George Rove osaisi todellakin antaa neuvoja turval-
lisuudesta ja sotastrategioista, sen verran Ylva tiesi. Miehen 
näkeminen juuri nyt tuntui sekä kipeältä että hyvältä. Mies 
muistutti häntä isästä ja isän merkityksellisestä läsnäolosta 
tämän eläessä. Isän kuoleman jälkeen kaikki muuttui kaoot-
tiseksi. Rove ja Ylvan isä olivat olleet kuin veljekset, eikä 
kukaan ollut ylpeämpi kuin Ylvan isä ystävän kohotessa arvo-
asteikolla ja päätyessä kenraaliksi – kolmen tähden kenraa-
liksi. Isä ihaili Rovea, Ylva tiesi sen ja ymmärsi hyvin miksi. 
Rove oli todella karismaattinen, ja hänen onnistui vaikuttaa 
yhtä aikaa sekä joviaalilta että autoritaariselta. Monet eivät 
hallinneet tuota yhdistelmää.

Ylva ja ansioitunut kenraali jäivät katselemaan toisiaan. 
Roven katse lepäsi Ylvassa, viipyillen, aivan kuin mies olisi 
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etsinyt vastauksia, kuten hän oli tehnyt aina niin kauan kuin 
he olivat tunteneet toisensa.

– Miten äitisi voi?
Tietenkin hän kysyi siitä. Mitä Ylvan pitäisi vastata? Että 

äiti istui lähinnä sohvalla ja napsi pillereitä surffaillen kana-
valta toiselle? Että hän oli eksynyt aivojensa sysimustaan la-
byrinttiin ja tuskin poistui kotoaan? Että hän ei, Ylvan tapaan, 
uskonut isän kuolleen aivoveritulppaan, vaan joutuneen 
murhatuksi?

Ylva hymyili huolettomasti.
– Hän voi ihan hyvin.
Roven katse ei taipunut. Hän halusi kuulla sen, mitä Ylva 

ei halunnut sanoa, joten Ylva valehteli.
– Hän on kiltein ja herkin nainen, jonka olen koskaan 

tavannut, Rove sanoi.
Valitettavasti mies oli oikeassa, Ylva ajatteli, ja juuri siksi 

äiti oli tuomittu elämään oman herkän mielensä vankina. 
Ylva halusi ehdottomasti välttyä muistuttamasta äitiään; hän 
ei halunnut kokea äitinsä kurjaa kohtaloa.

Rove huomasi Ylvan reaktion.
– Hän oli melko rikki isäsi…
Nyt riittää. Tämän keskustelun hän oli käynyt eri versioi-

na kaikkien niiden kanssa, jotka olivat tunteneet hänen isän-
sä, mutta joita ei hautajaisten jälkeen enää näkynyt. Hän tiesi, 
että he halusivat vakuuttua siitä, että hänen urhea äitinsä otti 
toki asian raskaasti, mutta hyvän naisen ja lojaalin vaimon 
tapaan olisi ryhdistäytynyt ja päässyt jälleen jaloilleen.

Nouse ylös Jumalan ja isänmaasi tähden.
– Hänellä menee hyvin.
Ylva hymyili ja piti katseensa vakaana. Tämä oli hänen tai-

tonsa. Hän oppi jo varhain sanomaan, mitä ihmiset halusivat 
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kuulla, ja hallitsemaan sitä, millaisena hänet nähtiin, aina 
hikoilun, hengityksen ja pulssin sääntelyä myöten. Hän osasi 
sen, mitä hänen piti osata. Lyhyen ja kiusallisen hiljaisuuden 
sekä hymyn ja tutkimattoman katseen jälkeen Rove päätti 
keskustelun.

– Oli mukava nähdä sinua, Ylva.
– Oli mukava nähdä sinua, sir.
Ylva nyökkäsi ja hymyili. Hymyili ja nyökkäsi. Kuten aina. 

Kun Rove käveli kohti salia, Ylva laski puolustuksensa ja 
antoi sydämensä hakata niin lujaa kuin oli tarpeen.

Kaksikymmentä vuotta oli kaksi kolmasosaa hänen elä-
mästään, mutta yhtäkkiä tuntui kuin hän olisi vasta eilen 
leikkinyt isänsä ja Roven kanssa Bodøn lentoaseman hangaa-
rissa. Ylva seurasi Rovea katseellaan, kun tämä tapasi John 
Evansin, ja he menivät yhdessä saliin. Kaksi Yhdysvaltain 
ilmavoimien sankaria, huippumotivoituneita ja valmiita pe-
lastamaan maailman vielä kerran. Mutta halusiko maailma 
oikeastaan pelastua heidän avullaan?
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PAKOMATKA JÄÄKYLMÄN TUNDRAN HALKI

NATO järjestää kaikkien aikojen suurimmat 
sotilasharjoituksensa Finnmarkissa Pohjois-Norjassa. 
Harjoituksen aikana NATOn F-16-hävittäjä törmää venäläiseen 
lentokoneeseen ja tulee ammutuksi alas taivaalta Siperian 
yllä. Välikohtauksesta syntyy kansainvälinen kriisi, jossa sekä 
Venäjä että NATO tulkitsevat tapahtuman hyökkäykseksi.

Pudonneen hävittäjän lentäjät Ylva Nordahl ja John Evans selviävät 
maahansyöksystä kuin ihmeen kaupalla. He tietävät, että yläilmoissa 
tapahtui jotakin, josta on saatava välittömästi tieto Norjaan keinolla millä 
hyvänsä. Lentäjillä on mahdoton tehtävä edessään. Heidän täytyy paeta 
halki jäisen Siperian takaisin Norjan maaperälle vältellen Venäjän armeijan 
joukkoja ja palkkasotilaita ja siten estää katastrofi, joka voisi sytyttää 
kolmannen maailmansodan.

Elokuvaohjaajana ja -käsikirjoittajana kannuksensa ansainnut GRETHE 
BØE tempaisee räjähtävässä Mayday-esikoisteoksessaan lukijan keskelle 
arktista Siperiaa ja kahden lentäjän epätoivoista koitosta suurvaltojen 
voimainnäytön keskellä.

GRETHE BØE on norjalainen 
elokuvantekijä ja kirjailija, jolla on 
intohimoinen suhde arktisiin alueisiin. Hän 
on opiskellut filosofiaa ja työskennellyt 
ennen kirjailijanuraansa muun muassa 
näyttelijänä ja mallina. Bøe on viime 
vuosina käsikirjoittanut ja ohjannut useita 
palkittuja kansainvälisiä tuotantoja. 
Mayday on Bøen esikoisteos.

”Grethe Bøen esikoisteos 
on hyytävän realistinen 

ja huikea trilleri.”
Dagbladet

”Grethe Bøe ja hänen 
päähenkilönsä 

Ylva Nordahl ovat 
raikkaat tulokkaat 

trillerigenreen.”
VG

”Pelottavan hyvä 
esikoisteos.”

Nettavisen

”Älykäs ja 
viihdyttävä trilleri.”

Aftenposten

”Jääkylmä trilleri 
poikkeuksellisen 

päähenkilön kera.”
Stavanger Aftenblad 
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