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Maanantai 5.3.1934

”EN MINA SINUA heti nai!” julistin Martille miltei ensi toikseni pala-
tessamme vihdoin kotimaan kamaralle, enka oikeastaan vielakdan
kadu sanojani.

Laivamatka Hullista Suomeen oli kylla thana. Martin huolenpito
tuntui turvalliselta ja lampimalta kuin harteille kiedottu peitto, niin
kauan olen ollut omillani, ilman suojelijoita, mitaton palvelustytto ja
viela ulkomaalainen sellainen, arvoasteikossa alimmaisena. Martti
matkusti kanssani kolmannessa luokassa, silla isa oli hankkinut mi-
nulle sellaisen piletin, enka edes sulhaselta voinut ottaa vastaan kal-
lista ensimmaisen luokan lippua. Asuimme tietenkin eri hyteissd,
Martti jakoi hyttinsa kahden muun michen kanssa, mina vain yh-
den naisen, tima aika vuodesta kun ei ole suosituin mahdollinen
saapua Suomeen (ja heti kun tunsin pakkasen kasvoillani niin etta
sieraimia pisteli, ymmarsin mikst).

Martille tima matkustustapa oli epatavallisen hankala, minulle
taas suurta ylellisyytta Browneilla palveluksessa vietettyjen kuukau-
sien jalkeen. Olihan laivan peti kapea, mutta sitd se oli englanti-
laisissa palvelijainhuoneissakin, ja tdalld ei tarvinnut muuta tehdd
kuin aamulla herdtd, pukeutua ja astua ruokasaliin, valmiiseen
aamukahvipoytadn. Ei hellan sytyttamistd, ei ulkorappusten kuu-
rausta, ei joka-aamuista kengankiillotusta. Ei tulisijojen putsausta,
nukkamattojen tomutusta, silavan kiryttamista, ei mitdan! Vain

Martti ovellani odottamassa, kasvoillaan se pieni puolittainen hymy,



joka yhi aina saa sisimmadssini aitkaan samanlaisen humahduksen
kuin kaasuliekki syttyessdan.

Mutta nyt. Nyt astuimme Hangon junasta Helsingin raakaan il-
maan, kun laiva ei kehnon jditilanteen tihden paassyt Eteldsa-
tamaan asti, ja Martti tutulla huolehtivalla otteella kantoi pikku
kapsiakkini ulos laiturille, kiersi kdtensd hartioitteni ympari kun huo-
masi minun vardhtivan. Aina-titi huitoi kdsiddn matkalaisia vas-
taanottamaan tulleesta vikijoukosta. Sivusilmallani ndain Martin
hymyilevan kun huiskutin takaisin melkein varpailleni nousten,
olkavarrellani lepddva leved kaimmen rutisti minua kevedsti, omis-
tavasti. Niin, tdssd mind nyt palasin, en enda Anni Tikka, vaan toh-

tori Talvion morsian.

Aina-titi luovi luoksemme jalleennakemisista halisevin joukon halki.
Heti minua syleiltyaan hin otti Martin kddet kdsiinsd silmat lois-
taen — niin, ovathan he tunteneet toisensa jo opiskeluajoista lahtien,
vaikka tuntuukin oudolta ajatella, ettd Aina-tati on niin nuori. Mini
olen aina ajatellut hantd pelkastaan tatind, eikd han lopulta ole kuin
kolmenkymmenen.

Nyt hdn ndytt erityisen nuorelta Marttia onnitellessaan. Pos-
ket hehkuivat, nauru oli herkdssi, olipa hianelld pikku hymykuop-
pakin, mitd en ollut ennen huomannut. Néin sieluni silmilld hei-
dat istumassa osakunnan illanvietossa, Martti saketissa, tiati uudessa
vyotaroa vailla olevassa koltussa, tai mika sitten olikin viimeista huu-
toa kymmenen vuotta sitten. Kun katselin heitd nyt, vaihtamassa
kuulumisia, minulle tuli melkein sellainen olo, ettd aikuiset puhuivat
ja mind, pikku tytto, sain kuunnella hiljaa vieressa.

Vihdoin Aina-titi muisti taas minun olemassaoloni.

”Siind sind nyt sitten olet.”

”Niin.”

”Missa se uusi hattu on?”



Muistin lahettdneeni hinelle Englannista joulukortin, jossa koi-
ria ulkoiluttavalla leidilld oli pddssddn samanlainen hattu kuin se,
jonka syksylld ostin Exeteristd, viimeisimméin muodin mukainen,
piippumainen totterd, joka elegantisti asetettiin paan paalle kallel-
leen. Aina-tiddin joulupaketti oli vahingossa vaithtunut Elsan pake-
tin kanssa, niin ettd Ainalle aikomani ehostustarvikkeet olivat Elsan
tyrmistykseksi joutuneet hinelle, vaikka juuri huulien punaaminen
ja puutert olivat olleet osasyynd sithen, ettd Elsa minut Englantiin
alunperin karkotti. Kortit sen sijaan eivit olleet vaihtuneet, ja Aina-
tati siis tiesi uudesta hatusta.

”Se... on pitka tarina.”

Nyt ei ollut oikea hetki kertoa Dotista ja siité, ettd panttasin uudet
hepeneni saadakseni rahaa hdanen auttamiseensa.

”Sédli.” Aina-tati silmaili minua ylhaalta alas. ’Josephine Bakerilla
oli samanlainen hattu kun hin ennen joulua kdvi Suomessa.”

”Josephine Bakerilla?”

”Niin, se tanssijatar. Olisit ollut aivan muodin huipulla.”

Niin, sen sijaan ylldni oli vanha harmaa palttoo ja viime vuonna
Viipurista ostettu hattu. Muuta minulla ei ollut tuoda naytille seik-

kailustani suuressa maailmassa kuin sulhanen ja kdnsaiset kourat.

Naiin Martin katseesta, ettd hian thmetteli dkillistd huonoa tuultani,
joka jatkui kun Aina-tadin ehdotuksesta suuntasimme aamiaiselle
Kluuvikadun uudenaikaiselle Fazerille. Silméilin ruokalistaa halut-
tomasti ja tilasin mitd sattui. Edes kahvilasalin fiini sisustus kulta-
kehikkoisine lasikupoleineen ei kyennyt minua piristimaan, vaikka
se suorastaan huusit huomiota — osataan sitd vaan meilldkin! Martti
keskittyl juttelemaan Aina-tidin kanssa, ja mind istuin heiddn
vieressaan kuin pahantuulinen lapsi.

Vihdoin Aina-titi jatti meidét hetkeksi kahden pistdaytydkseen

naistenhuoneessa, ja silloin mind sen kivahdin, jonkinasteiseksi



ylldtykseksi itsellenikin:

”En mind sinua heti nai!”

Martti naytti holmistyneeltd. Lompakkoa povitaskusta vetdva
kasi pysahtyi.

”Mitd sind tarkoitat?” héin sai lopulta kysytyksi.

”Sitd. Ettd en halua naimisiin — vield.”

”Mutta...”, Martti aloitti. Sitten harmaisiin silmiin kohosi vakava,
tutkiva katse. ”Miksi?”

”Siksi, ettd...”

En mina itsekddn tiennyt, miksi. En niin hyvin, ettd olisin osannut
pukea sen sanoiksi. Otin jo kerran hylkddmani kahvelin uudestaan
kéteeni, vaikka palveluksessa kehittyneelld ruokahalullani olin jo ai-
kaa sitten putsannut lautaseni tyhjéksi.

Syntyi hiljaisuus.

”Puhutaan tasta myohemmin”, Martti lopulta sanoi kun Aina-
tati puikkelehti takaisin meitd kohti.

Emmeka ole puhuneet. Fazerilta palasimme rautaticasemalle,
jonne matka-arkut oli jo toimitettu, ja nyt matkustamme junalla
Lahteen, Martin vanhempien luokse. Hanen Helsingin-asuntoonsa
emme menneet, varmaankin “siveellisyyssyista”, vaikka et sitd ole
aaneen sanottu.

Mind katselen junan ikkunasta mustavalkoista maisemaa. Taivas
on yhta tasaisen valkoinen kuin hankikin, kuin kaikki olisi yhti ja
samaa nietosta, ja kun silloin talloin jonkin pellon kohdalla aukeaa
metsddn aukko, levittyy valkea aava maassa ja taivaalla, niin kuin
kesalld taivaan sini toistuu tyynen jarven pinnassa. Muutoin radan
varret ovat mustan kuusipuun peitossa, niin etteivat maiseman muo-
dot lainkaan erotu, ja vakisinkin nousee mieleen ero Englannin De-
vonin paljaana kumpuileviin kukkuloihin, joilla kevit jo virisi.

Aloin viimein kirjoittaa tdhdn uuteen punakantiseen paivakir-

jaan, jonka ostin kiireessa Lontoosta ennen Hulliin ldhtevadd junaa,



edellinen kun tuli Englannin seikkailuni péditteeksi viimeista si-
vunkulmaa my6ten tiyteen. Martti istuu minua vastapaata, lu-
kee asemalta ostamaansa lehted, ei ole kysynyt mitdan. Minun te-
kisi mieli kurottaa hianta kohti, koskettaa hyvalaatuisen villakankaan
peittamaa polvea, mutta emme ole osastossa yksin.

Koko matkan, Englannista ldhtien, han on ollut miltei tuskastut-
tavan herrasmiesmainen minua kohtaan, korkeintaan varovasti suu-
dellut kun kukaan ei ole nakemissd, vaikka puolesta sanasta olisin
jo ollut hdnen. Vain kerran laivalla hdn painoi minut seindi vas-
ten Oiselld kannella, suuteli niin kuin ei ole viela kertaakaan suudel-
lut, ei edes silloin Big Benin juurella tai Dartmoorin taikametsassa.
Hinen vartalonsa oli vahva minua vasten ja silti se el kauhistanut
minua, painvastoin, saman lajin peto herdsi minussa itsessdni, kie-

toutui haneen kuin kissaeldin, ei hellittdviksi vaan julmin aikein.

Nyt hédn katsoo minuun, on laskenut sanomalehden polvilleen, ko-
hottaa kulmaansa. Aivan kuin hin aavistaisi, miksi poskeni dkkid
punoittavat. Vastaan katseeseen, tuttu humahdus kay lavitseni, ja
kylld se kdy hdanenkin lavitseen, siitd olen varma.

Niin, en mina siksi naimisiinmenon suhteen emmi, etten Marttia
huolisi. Mutta miksi mind en saisi olla hinen ja menni avioon vasta
joskus myohemmin? Miksi en saisi opiskella, elad, olla itsekin jota-
kin, sen sijaan ettd istun vieressd, pikku morsian ja koriste, ja kuun-

telen toisten puhetta?

[lalla

Istun anoppilassa loppuun viasyneena, puisella sangylld, jonka kor-
kean koristeellisen pdddyn molemmin puolin kohoavat sorvatut nu-

pit kohti taivaita kuin katedraalin tornit. Kalastajalangasta virkatun



pitsipeiton alle on petivaatteet pakattu niin tiukaksi paketiksi, ettd
vikisinkin tulee mieleen anopin ndin muistuttavan tulevaa minidd
pysytteleméddn sivednd papin aameneen saakka. Ei niinkddn siksi,
ettd han olisi minusta huolissaan, vaan siksi etteivat mitkaan ikdavat
seuraamukset tulisi tielle, jos hédn saisi poikansa vield muuttamaan

mielensa avioliiton suhteen.

Paiva on ollut pitkd. Alkoi jo himartda kun myohaan iltapaivalla
saavuimme Lahteen ja vuokra-auto ajoi meiddt rautatieasemalta
komealle kivitalolle, jonka yldkerroksessa Martin vanhempien huo-
neisto sijaitsee. Sisakko avasi meille oven ja auttoi pdéllysvaatteet
yltimme korkeakattoisessa pikkueteisessd. Kivitaloasunnon pak-
sulta tuntuva ilma ja kakluuneista hohkaava kuumuus saivat pak-
kasen jaljilta oloni tukalaksi, ja takkini alta paljastuva ainokainen
kavelypukuni néytti kovin nuhjuiselta kaiken reissaamisen jaljilta.
Akkia tunsin perhosten lepattavan vatsassani.

Sisakko pddsti meidit ohitseen eteisestd aukeavaan, ylldttavan
avaraan halliin. Sielld olivat vastassa Martin diti ja sisar, kaksi koo-
kasta vaaleasilmaistd naista. Vatsassani nipisti kahta kauheammin,
eikd Martin didin ilme yhtddn helpottanut oloani.

“Tervetuloa”, han lausui pidattynein, tiukoin huulin. Ei onnit-
telyja, ei hymya, et didillistd avointa sylid. Viiledt, edelleen kauniit
silmadt tarkastelivat minua ylaviistosta, jostakin terdksenharmaan
tukkalaitteen ja valkean silkkipuseron verhoaman muhkean poven
vilimaastosta.

”Téssd on tyttdreni, rouva Nylander”, rouva viittasi vieressaian
seisovaan nuorempaan naiseen. Hanen ddnessdan oli sama pingot-
tunut narina kuin meidin kotipitdjin ruustinnalla.

Martin sisaren suurilla selkeilld kasvonpiirteilld sentddn kavaisi
hymy, kun hén tarttui kateeni.

?Kéykaa sisaan”, vanha rouva kehotti ja ottt Marttia kisipuolesta.
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Poikaansa hdnen piti katsoa ylospiin, ja rakastavasti hian tatd kats-
oikin.

Mini seurasin rouva Nylanderia laajasta verhojen kehystamasta
oviaukosta saliin, suurempaan kuin edes aidin sisarella Helmi-tadilla
Viipurissa, joka sentddan nai tuomarismichen.

Kaikki tadlla, emintd mukaan luettuna, on kookasta ja komeaa
— hieman vanhanaikaista ehkd, mutta omassa lajissaan hienostu-
nutta. Perdseinia salissa hallitsee loimukoivuinen vihredlld vuorattu
sohvaryhmd, nurkkaa valtava varillisin kaakelein pinnoitettu kak-
luuni. Sohvan ylle on ripustettu 6ljyvarimaalauksia ja kultakehyk-
sinen kello, ikkunan edessa kukkapylvailld levittavit lehtidén suuret
palmut, ja kaiken komeuden paalla kimaltaa kristallikruunu. Sinne
tanne sirotelluista patsaista nayttavin on pianon paalle sijoitettu kip-
sinen rintakuva — en kylla ole varma, keta ukkelia se esittdd — ja lat-
tiaa kirjovat pianon ja sohvaryhman alle asetellut punasivyiset nuk-
kamatot. Ne ovat jarkevamman kokoiset kuin englantilaiset miltei
seindstd seindan ulottuvat jattildismatot, niin etta huoneiston upean
kiiltavaksi lakattu parkettilattia padsee taysiin oikeuksiinsa.

”Tule istumaan — saanhan sinutella?” rouva Nylander hymyili,
kenties siksi ettd huomasi vaikutuksen, jonka hanen lapsuudenko-
tinsa minuun teki. ”Mind olen Katri.”

“Totta kai. Mind... mind olen Anni.”

Hin istutti minut sohvaan, pyoreélle poydalle katetun kahvitar-
joilun dareen. Jain jaykasti selkd suorana reunalle nokottamaan.
Tédma arvopaikka hdmmensi minua, ja Martin didin ilmeestd huo-
masin, ettel hankdan ollut varma, kuuluiko minun viahapatoiselle
persoonalleni moinen kunnia.

Kahvipoydassa oli valkea poytiliina — Englannissa olin tottunut
pikku liinoihin ja esille jatettyyn kiiltdvaan poytilevyyn, johon ho-
peat hetjastuivat — ja tarjolla oli supisuomalaisia, taitavasti varkattyja

voileipid kannellisten sandwichien sijaan. Sillid ja sipulirenkaita
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hapanleivilla, ranskanleipdd hienoksi hakatulla vasikanpaistilla ja
etikkakurkulla. Milloin tahansa muulloin olisin ollut iki-ihastunut,
nyt istuin onnettomana paikallani. Missé oli sisuni, missda maailmaa
nihneen naisen itsevarmuus?

Ja miten harvasanainen timé perhe onkaan! Tédhédn verrattuna
aidin suku suorastaan pulppuaa puhetta, niin hamaldinen kuin on-
kin.

Kahvi tuotiin saliin porsliinikannussa ja kaadettiin kukallisiin,
kultareunaisiin kuppeihin. Kermat, sokerit ja voileivit tarjoiltiin.
Olin jo haukannut sillileipaa, kun Martin diti viimein puhui:

“Martti on kertonut, ettd teiddn isanne on maanviljelijd.”

Nielin suuni vaivalloisesti tyhjéksi.

”Niin, meilld on viljelystd, mutta siita asti kun navetta uusittiin,
on panostettu enemman...”

Aloin juuri vilkastua selittiméén, kun rouva keskeytti minut:

“Mutta aitinne puolelta olette Hildénin sukua?”

Vetdydyin takaisin kuoreeni.

”Niin”, tyydyin vastaamaan.

Huomasin Martin kulmien viliin ilmestyneen rypyn, mutta hin
vain hammensi kahviaan lusikalla sanomatta mitdén.

”Ja onko teiddn isoisdnne sukua Helsingin Hildéneille?”

”Ei... en usko.”

’Vai niin.”

Mika siind on, ettd joidenkin vanhempien naisten ylahuuleen tu-
lee tuollaiset pystysuorat rypyt, kun huulia oikein puristetaan yh-
teen? Martin didin tapauksessa tima oli merkki siitd, ettd rouvan
sanainen arkku oli sulkeutunut ja sellaisena se my0ds pysyi aina kah-

vihetken loppuun saakka.
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Martin isd liittyl seuraamme vasta paivalliselle. Hian on ystavallinen
vanha herra, ja leppoisakin, mutta heti kun tulee puhe liikeasioista,
nousee hdnen silmiinsd terava katse. Katri sen sjjaan lahti kotiinsa.
Hién asuu kuulemma lapsuudenkotiaan lahelld, on naimisissa jon-
kun arkkitehdin kanssa. Hieman ihmettelen, ettei minkdanlaisia
péivalliskutsuja jarjestetty tulomme kunniaksi, silld olisthan ol-
lut luonnollista, ettd Katri olisi jadnyt paivilliselle ja ettd hdanen
michensékin olisi tullut meitd tapaamaan.

Mutta ei, jaykan juhlallisesti nokétimme neljastaan, vanha pa-
riskunta ja me kihlapari, pariovien takana aukeavan ruokasalin
pitkdssd poydassd. Rouva Talvio ei sanonut montaakaan sanaa,
enkd mindkddn keksinyt puhuttavaa samaan tahtiin kuin yleensa.
Keskustelu Martin ja hianen isansa vélilla, sen verran kuin sitd oli,
liikkui ensin Englannin kauppasuhteissa, puutavarassa ja jossakin
kilpailevassa paikallisessa tehtaassa, ja kahvin ajan se kisitteli mel-
kein yksinomaan viikon lopulla alkavia Salpausseldn hiihtoja.

Vo1 Martti, kuinka mind haluaisin puhua kanssasi kahden kesken,
vertailla kokemuksia, viettda hetken sylissdsi tamén kaiken jilkeen.
Selittaa sitd, mita paivilla sanoin. Mutta en tietenkdan voi, olen tuo-
mittu nukkumaan asunnon toisessa padssi, erossa sinusta, katedraa-
lin ndkoisessd sivedssd sangyssiani. En tiedd mitd sind ajattelet, nyt
kun olet palannut perheesi huomaan, eristynyt minusta hiljaisen
hamaliisen lajist keskuuteen. Kadutko sitd, ettd olet valinnut minut,

ettd toit minut tinne, kun ditisikdan ei minusta pida?
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Tiistai 6.3.1934

LAHDEN KADUILLA 1LMA oli raaka, kukaan e1 virkkanut mitaan. Kau-
pungin keskustan tekee vaikuttavan nékoiseksi kauppatorin mo-
lemmin puolin aukeavat laajat, loivasti ylos kiipedvat vaylat, joista
toinen paatyy kaupungintalon punaiseen torniin, toinen kaunii-
seen vaaleaan puukirkkoon, niin ettd nami kaupunkia hallitse-
vat “merkkihenkilot” ikdadn kuin tervehtivat toisiaan yli alhaalla
lepaavin torin. Martin vanhempien kivitalo on timéin samaisen to-
rin laidalla, ei tarvitse kuin astua porttikongista kun jo saapuu ulos,
mukulakivien valiin pakkautuneen lumen valkaisemalle aukealle,
jota mustat, lehdista tyhjat puunrangat néyrasti kehystavat.

Laskeutuessamme alas kivisia portaita alakerran eteishalliin
Martti viimein kietoi kasivartensa ymparilleni ja puristi. Katsoin
kysyvisti ylos hdaneen, viela arkana eilisesta ja aamiaisen hiljaisesta
tunnelmasta, ja han pysahtyi viimeiselle askelmalle, kosketti huuli-
ani lampaannahkakésineen peittimalld sormellaan. Mind kurotin
hantd kohti, mutta eiko silloin jo alaovi kaynyt, askeleet kaikuneet
hallissa, niin ettei Martti saattanut hyvailyaan sithen paatokseen,
jota toivoin.

Kavelimme talvisen keskustan halki Katrin asuintalolle. Ennen
lahtéaan eilen hian kutsui meidat visiitille luokseen, ehka haluten
taten paikata ditinsa laiminlyonnin ja esitelli minut michelleen.
Mielelldni mina pakeninkin Martin vanhempien kodin ilmapiirista.

Ei riitd, ettd rouva Talvio on minua kohtaan kylma ja etdinen, vaan
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jopa sisakké Aune, Martille aina niin ystivéllinen, tuntui aamulla
minua kyrailevan hakiessaan pukuni ja kenkdni harjattaviksi.

Olin vield sangyssi, kavelypuku miten kuten heitettyna tuolin se-
lustalle, kengit potkaistuna sangyn viereen.

”Hyvia huomenta. Fi teidédn tarvitse...”, aloitin unenpopperossa.
Aikaero, joka Suomen hyviksi on kaksi tuntia, tuntui vield laivamat-
kankin jéilkeen.

Aunen silmét pyyhkaisivat huonetta, sitten han kaappasi vaatteet
kainaloonsa, kengit kiteensa.

“Martti-herra jattaa nama sitten aina oven ulkopuolelle valmiiksi.”

”Anteeksi, mind en tiennyt...”

Aune ei vastannut, laksi vain synkdan ndkoisend saaliineen ulos
huoneesta. Minua havettad, ettd hin silla tavalla joutuu minua pas-
saamaan, mutta toisaalta hieman kiukuttaakin — en mina vain olisi
kehdannut sanoa herrasvielleni niin kipakasti, saati sitten heidan
vieraalleen.

”Mika hatanid, miksi niin vakava?” Havahduin Martin naurah-
taen esittimadn kysymykseen astuessamme Kansallis-Osake-Pankin
linnamaisen graniitinharmaan rakennuksen ohitse Aleksanterinka-
dulle.

En vastannut, keskityin ylittdimadn liioitellun varovaisesti lumi-
sohjovallia, joka oli keradantynyt kadun reunamiin.

”No?” Martti toisti ja nosti minut keveisti sohjon ylitse kadun toi-
sella puolella.

”He eivat pidd minusta”, sain sanotuksi, kun han oli laskenut mi-
nut maahan ja jatkoimme makea ylos rautaticaseman suuntaan.

Martin kulmat kohosivat.

“Totta kai pitavat. Isd ainakin.” Han hymyili, silmat menivét sir-
rilleen. ”Ei hdn ole noin puhelias missddn muussa seurassa.”

Vai puhelias!

Martti pyséhtyi ja katsoi minuun.
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”Sinulla on sellainen vaikutus thmisiin.”

Hinen silmissddn oli jotakin, ehkad hellyytta, kadet koskettivat
olkavarsiani kuin hin olisi ollut kahden vaiheilla vetddké minut
lahelle, mutta sitten silmét pyyhkaisivat katua kipuavia thmisid, joita
oli liikkeelld kiusaksi asti, ja han tyytyikin vain ottamaan hansikkaa-
seen verhotun kéteni kainaloonsa ja puristamaan sita kevyesti toi-
sella kidelldan, samalla kun jatkoimme matkaa ylos makea.

Kohta hén pysdhtyi kultasepanliikkeen eteen.

”Me emme ole vield ostaneet sormuksia.”

”Emme niin.”

Kihlaustamme ei ole virallisesti julkistettu eikd siitd ole ilmoitettu
sanomalehdessd, sitd ennen minun piti tavata Martin vanhemmat.
Ja Martti tulee vield meille henkilokohtaisesti “pyytamadn isalta két-
tani”. Isdhdn asetti ehdoksi suostumukselleen avioliittoomme sen,
ettd saa ensin tavata Martin.

Martti tavoitti katseeni. Akkid se, mitd eilen sanoin, hailyi vi-
lillimme epdmadraisena, kasittelemattomand mohkéleend. Me mo-
lemmat tajusimme sen olevan siind, mutta kumpikaan ei saanut sita
sanottua aaneen.

”No, tuletko?” Martti lopulta kysyi.

Emmin silmdnrapéayksen verran ennen kuin nyokkdsin, ja Martin
kulmakarvat nivoutuivat yhteen. Han tempaisi kivisen liiketalon ras-

kaan oven auki suuremmalla voimalla kuin oli tarpeen.

Katri otti meidit vastaan hieman kummissaan — huomasi var-
maan hiljaisuutemme ja vakavuutemme — mutta onnistui sen heti
taas kitkemddn lempedn kohteliaisuutensa taakse. Han avasi itse
oven, kotiapua ei ollut nidhtavissd missddn. Hanen huoneistonsa
on pieni ja hyvin uudenaikainen, varsinaisen salin sijasta on vain
olohuone taivutetusta puusta laitettuine uusasiallisine sohvineen ja

tuoleineen, yksinkertaisine kirjoituspdytineen ja kirjakaappeineen,
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radiovastaanottimineen ja eri varisistd kulmikkaista kuvioista som-
miteltuine ryijyineen.

Pienen, paityseinad vasten sijoitetun ruokapoydan paalld oli ryi-
jyn vérethin sointuva raidallinen liina, ja sithen oli katettu kahvi-
tarjoilu. Herra Nylander, Kaarlo, tuli ulos ty6huoneestaan meita
tervehtimddn ja liittyi hetkeksi seuraamme kahville. Taallakin alet-
tiin keskustella Salpausselan hithdoista.

“Martti, aiotko viedd Annin lauantaina katsomaan hiihtoja?”
Katri kysyi.

Martti, joka oli tahdn asti ollut vihdpuheinen, sapsédhti hereille.

“Totta kai.”

Vai niin, tima oli uutta minulle.

“Tulette sitten avajaisiin meiddn kanssamme”, Kaarlo kutsui. ”’Ja
illallahan me tapaamme Seurahuoneella.”

”Seurahuoneella?” kysyin hammentyneena.

”Niin, patruuna Talvio on kutsunut meidat ja ystivia...”

Piditin huomaamattani hengitystini. Jarjestettdisiinko sittenkin
paivilliset meiddn kunniaksemme?

Ehka ei, silld Kaarlo jatkot:

”Patruuna Talvio on kutsunut meidét ja ystiavid illalliselle hiihto-
jen avajaisten kunniaksi. Niin han tekee joka vuosi.”

Kahvin jilkeen Martti ja Kaarlo istuivat sohvalle tupakoimaan,
mind autoin Katria poydan korjaamisessa. Hénen keittionsd on
yhtd hauska ja moderni kuin olohuonekin, yhtendiset keittickaapit
tarkoituksenmukaiset, kaikelle on oma paikkansa ja lattianrajassa
kaapiston alareunassa varvastila.

”Sinulla ei varmaankaan ole sopivia vaatteita hithtoithin? Tar-
peeksi limpimid. Kun olet pakannut kaupunkioloja varten”, Katri
sanol pinottuaan viimeiset lautaset tiskipoydalle. Hén ei tahtonut
apua astioiden pesussa, sanoi tekevinsd sen mychemmin. “Mind

voin lainata sinulle jotakin, tule katsomaan.”
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Hin kaivoi kapean eteishallin kaapistosta hithtohousut ja villasu-
kat.

”Ndamd ovat varmaan sinulle vihdn pitkdt, mutta jos tyonnit
puntit sukanvarsiin, niin...”

Katrin tuttavallisuus tuntui hyvéltd. Han vei minut makuuhuo-
neeseen, jossa sangyt oli peitetty raikkain raidallisin paivapeitoin ja
ikkunan viereiselld seindlld nokotti mitd ihastuttavin, poimutetulla
vaaleanpunervalla kankaalla reunustettu kampauspoytd — ainoa ro-
manttinen yksityiskohta muuten niin asiallisessa huoneistossa. Mina
istuin toisen sangyn laidalle, luontevasti kuin olisin ollut kotikylalla
apteekkarin Rauhan kamarissa.

Vaatekaapistaan Katri loihti esiin suloisen, vaaleansinisen villa-
paidan, jota koristivat tykdistuvalta vyotaroltd sateittdin ylospain
lahtevit pitsineulosraidat ja jonka muodinmukaisesti pussittavat hi-
hat kuroutuivat tiukoiksi kyynarpdiden alta.

”Oletko itse tehnyt? Tama on taitavaa tekoa”, thastelin.

”Sovita péillesi”, Katri kehotti.

Hin astui syrjadan vaatekaapin luota ja oli jirjestdvindan jo val-
miiksi kadehdittavan siistia kampauspoytaa.

”Ne sinun pakinasi Kotiliedessd olivat hauskoja”, han sanoi. ”Ne
missd kerroit englantilaisesta taloudenhoidosta.”

”Kiitos”, hymihdin. Vedin paidan paani yli. “Itse ty6 oli kylla
vihemmin hauskaa.”

”Sen uskon”, Katri myonsi. ”Ei se varmaan ole samanlaista vie-
raan luona kuin omassa kodissa...”

Hin leikitteli kampauspoydin purkeilla ja rasioilla peilatessani
asuani vaatekaapin oven sisapuolelle sijoitetusta peilistd. Sitten hin
laski purkit kdsistddn ja paatti sanoa, mitd mielessa litkkui:

”Minua kaduttaa, ettd kerroin siitd kotona. Etté olit sielld kotiapu-
laisena.” Peilin kautta kohtasin hanen vakavan katseensa. "Mamma

kun ei siitd yhtdan tykkaa.”
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Keskiviikko 7.3.1934

ILLALLA OLIN MUISTANUT jattad vaatteeni oven ulkopuolelle Aunen har-
jattaviksi, ja herdsin tind aamuna hieman myohemmin. Kun Aune
tol kahvin, ymmarsin ensimmaisen kerran, miksi rouva Brown joskus
katsoi melkein pelokkaasti keittdja Cooksonia. Ehkd hin oli ensin ol-
lut sellainen piikojenkin suhteen, antanut heille vallan, kunnes minun
tulooni mennessa oli ottanut kahta ankaramman asenteen.

Pukeuduttuani ja kammattuani karaisin itseni ja lahdin ruokasa-
liin.

”Mina ajattelin viedd Annin tandan ulos, katselemaan paikkoja”,
kuulin Martin 4anen kaytavaan.

”Vai niin”, hanen isdnsa kuului vastaavan.

?Ottaisin auton. Jos isdnkddn ei tdnddn tarvitsisi menna teh-
taalle.”

Ei kuulunut mitddan, paperin kahinaa vain. Emmin hetken
kaytavissa, mutta el auttanut kuin menna sisadn. Martti ja hidnen
1sansa nousivat oitis kohteliaasti seisomaan, vathdoimme aamuter-
vehdykset, eikd tehtaasta sanottu enda sen enempaa.

Martti sai kuin saikin isdnsd auton kayttoonsd, ja ajoimme
Salpausselan harjujen sivuitse aina Hollolan keskiaikaiselle kirkolle.
Ilma oli kostea, taivas pilvessd, vain hieman reunastaan kuulas. Oi-
kealle puolellemme jai Vesijarvi, mitd siitd puiden takaa nakyi. Us-
vaisina sinervind, hopeanharmaina hailyivat kuusikkoiset saaret,

vaaleanvioletteina rantakoivujen latvat.
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Kirkkoa katseltuamme kdvelimme hetken hautuumaalla ja sit-
ten alas rantaan. Onneksi minulla oli Katrin lainaamat kunnon
kengit, Englantiin kun olin pakannut vain kaupunkioloihin sovel-
tuvat pikkukengit ja kalossit. Ihana oli tukeutua Marttiin jaiselld
tielld, kosteassa ilmassa tavata lampimét huulet, painua syliin, jota
olin koko illan ikdvoinyt. Vain hadpaivasti emme puhuneet, oi-
kein tarkoituksella olimme puhumatta. Sormukset jaivit vield eilen
kultasepanliikkeeseen kaiverrettaviksi, perjantaina saamme ne ha-
kea ja aiomme laittaa sormeen vasta kun Martti on tavannut isdn.

”Menemme heti maanantaina, kun hiithdot ovat ohitse”, sanoi
Martti. ”Sitten minun on palattava Helsinkiin.”

Mina vain ny6kkésin. Tulevaisuus, mitd sitd turhaan ajatella niin

pitklle?
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