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PROLOGI

Tiistai

KaiKKi muistivat sen sateen. Se muistettiin, koska aurinko oli 
paistanut päiväkausia pilvettömältä taivaalta ja helle oli ollut lä-
hes sietämätön. Kuumuuden vuoksi kaduilla ei kärsinyt kävellä, 
joten lapset olivat liikkeellä pyörillään; niiden renkaat kumisi-
vat polttavalla asfaltilla, ja lasten nauru raikui ympäri kaupun-
kia niin kuin se vain kesällä voi raikua.

Sitten aivan yllättäen taivas oli tummunut mustanpuhuvaksi ja 
revennyt kahtia. Se oli tapahtunut niin äkkiä, että jopa television 
säätieteilijät olivat ällikällä lyötyjä ja kuulostivat lähes anteeksi-
pyytäviltä keskipäivän sääkatsauksissaan. Myrskyn oli uskottu 
väistävän maan itäosan, he sanoivat, ja pyyhältävän poispäin ran-
nikolta, kunnes Pohjanmeri olisi tainnuttanut sen lopullisesti. Sen 
sijaan se olikin ottanut tähtäimeensä Norfolkin kreivikunnan ja 
iskenyt siihen sellaisella voimalla, että ikkunat helisivät ja puun-
rungot taipuivat luokalle. Sinä päivänä kukaan ei lähtenyt ulos, el-
lei ollut aivan pakko. Kaupunki muuttui riviksi aavemaisia kasvo-
ja, jotka tuijottivat rankkasadetta sumuisten ikkunaruutujen läpi.

Jälkeenpäin kaikki muistivat juuri sateen. Se mainittiin 
 jokaisessa lausunnossa ja jokaisessa uutislähetyksessä. Hänen 
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ei olisi pitänyt olla töissä. Hänen äitinsä oli varmaan pääs-
tään vialla, kun päästi lapsensa ulos. Sade oli niin rankka, että 
tyttö varmaan huuhtoutui sen mukana mereen.

Kaikki muistivat sen sateen. Sateen, jonka vuoksi koko kau-
punki pysytteli sisätiloissa.

Sinä päivänä kukaan ei mennyt ulos, ei kukaan, paitsi se yksi 
tyttöressu.

Ja mies, joka hänet vei.

”Äiti, ole Kiltti!”
Maisie Malone oli yhdentoista, tai oikeastaan kohta kahden-

toista, eli liian vanha polkemaan jalkaa, mutta hän ei keksinyt 
enää mitään muutakaan. Hän oli yrittänyt saada tahtonsa läpi 
jo sadalla eri tavalla, kunnes hänen äitinsä oli lopulta tunke-
nut sormensa korviinsa, hyppinyt jalalta toiselle ja huutanut 
”La-la-la”. Maisie oli yrittänyt lukittautua huoneeseensa, kun 
äiti oli uhannut takavarikoida hänen puhelimensa. Hän oli 
esittänyt vanhan ukaasinsa karata kotoa ja olla palaamatta 
enää ikinä takaisin, mutta äiti oli vain kohauttanut olkapäitään 
ja kehottanut häntä toteuttamaan aikeensa, sillä koko typerän 
riidan pointtihan oli juuri siinä, että Maisie ei halunnut lähteä 
ulos. Joten minne hän karkaisi? Keittiön alakaappiinko?

Mitä muuta hän olisi voinut tehdä kuin polkea jalkaansa olo-
huoneen kulunutta kokolattiamattoa vasten?

”Kato nyt, äiti, siellä sataa kaatamalla!”
Se oli totta. Auringonpaiste oli vaihtunut hetkessä monsuuni-

kuuroksi, ja sade oli niin rankka, että vesi virtasi jo purona alas 
mäkeä.
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”Kyllä minä tiedän, miltä sade näyttää”, sanoi hänen äitin-
sä, joka käveli ulos heidän pikkuriikkisestä keittiöstään aamu­
takissaan ja pyjamassaan – vaikka kello oli jo yli  puolenpäivän. 
 Hänellä oli kädessään paketti Mayfair­savukkeita ja sama kel-
tainen sytytin, joka hänellä oli ollut niin kauan kuin Maisie 
muisti. ”Tiedän myös, ettei vesi ole sinulle haitaksi. Ellet sitten 
satu olemaan jokin gremlin.”

Hän mittaili tytärtään päästä varpaisiin.
”Ehkä sinä itse asiassa oletkin peikko. Se selittäisi monta 

asiaa.”
”Äiti!”
Maisien olisi tehnyt mieli huutaa kurkku suorana, mutta 

äidistä ei ollut takeita, hän olisi voinut menettää malttinsa ja 
saada raivarin. Maisien puhelin oli upouusi iPhone – tai no, 
upouusi hänelle, sillä äiti oli ostanut sen Facebookin kirppis-
ryhmästä halvalla, koska sen näytössä oli naarmu – ja hän oli 
jo menettänyt sen kerran, kun hän ei ollut suostunut auttamaan 
äitiä kodin imuroinnissa. Hän ei voisi ottaa sitä riskiä, että me-
nettäisi puhelimensa taas, eikä varsinkaan nyt, kun hän oli vii-
mein keksinyt, kuinka asentaa sille Minecraft.

”Äiti, enkö voisi mennä vasta huomenna?” hän aneli. ”Herra 
Walkeria ei ikinä haittaa, vaikka me ollaan myöhässä.”

”Kyllä haittaa”, äiti sanoi sytyttäen samalla tupakan. Mai-
sie leyhytteli kädellään savua kasvoiltaan ja tuijotti äitiään 
vihaisesti. ”Eikä kyse ole hänestä vaan asiakkaista. Ne haluaa, 
että lehdet tulee ajallaan. Mitä järkeä on lukea uutisia enää 
viikon päästä? Eihän ne sitten enää mitään uutisia ole. Ne on 
vanhasia.”

Äiti nauroi omalle sutkaukselleen, ja Maisie tuhahti.
”Se on ilmaislehti”, Maisie purnasi. ”Eihän sitä edes lue kukaan.”
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Hänen äitinsä otti pitkän imaisun tupakasta ja pidätteli sa-
vua keuhkoissaan. Hän kääntyi selin ja puhalsi savun keittiöön 
päin – se oli ainut paikka, jossa hänellä olisi ollut lupa polt-
taa – mutta savu kulkeutui joka paikkaan niin vahvana, että 
se sai  Maisien pään kivistämään. Talon kaikki seinät  olivat 
 kellastuneet, ja hän mietti, oliko hänen keuhkoilleen käynyt 
samoin.

”Maisie, mitä minä sanoin sinulle eilen?” hänen äitinsä kysyi, 
pystymättä enää pidättelemään raivoaan.

Maisie kohautti olkapäitään, vaikka muisti aivan hyvin.
”Sanoin, että sinun pitää tehdä kierroksesi, eikö niin? Sanoin, 

että jos jätät sen huomiseen, joudut vielä katumaan. Ja tässä 
sitä nyt ollaan. On tiistai, ja kello on vartin yli kolmen. Ja ka-
duttaako nyt? Kyllä. Halusit tämän työn, halusit vähän omaa 
rahaa. Kukaan ei pakottanut sinua tähän. Jos haluat lopettaa, 
voit soittaa herra Walkerille vaikka saman tien.”

Maisie polki taas jalkaansa, mutta sillä ei ollut hänen äitiinsä 
mitään muuta vaikutusta kuin että tämän turpeille kellertäville 
kasvoille levisi omahyväinen hymy. Hetken aikaa Maisie ajatteli 
tekevänsä juuri niin, hän soittaisi herra Walkerille ja käskisi tätä 
työntämään lehtensä siihen paikkaan, johon aurinko ei koskaan 
paista. Mutta mies maksoi Maisielle kolme puntaa tunnilta, ja 
kympin seteli, jonka hän sai työstään viikoittain, auttoi häntä 
hankkimaan sellaisia asioita, joihin hänen äitinsä sosiaalituet 
eivät riittäneet.

Puhumattakaan siitä lisätienestistä, jonka hän sai myymällä 
niitä toisia juttuja.

Sitä paitsi äiti oli oikeassa, ulkona satoi pelkästään vettä.
Hän huokaisi ja katsoi oven suuntaan.
”Onko pakko?” hän yritti vielä kerran.
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Yllätyksekseen hän tunsi äitinsä käsivarren ympärillään, äiti 
puristi häntä lujasti ja piteli savuketta korkealla hänen päänsä 
yläpuolella, ettei polttaisi vahingossa hänen silmiään.

”Olen ylpeä sinusta, Maisie-mussukkaiseni”, hänen äitinsä 
sanoi. ”Kasvat niin nopeasti, sinusta on tullut iso tyttö.”

Hän irrotti otteensa ja läimäytti tytärtään takamukselle.
”Alahan laputtaa ja pistä töpinäksi. Heitän kalapuikkoja 

 uuniin, niin syödään heti kun tulet takaisin, jooko?”
Maisie huokaisi vielä kerran.
”Pakko kai se on.”

muutaman seKunnin pÄÄstÄ sade ei enää edes tuntunut kovin hir-
veältä. Se ei ollut kylmää, se tuntui melkein miellyttävän läm-
pöiseltä, niin kuin olisi seissyt suihkussa. Vettä tuli yhtä suurella 
voimalla tai ehkä kovempaakin, ainakin jos sitä vertasi heidän 
kotinsa suihkuun, josta tuli kalkkikertymien vuoksi vettä ikä-
vän ponnettomasti. Selätettyään ensijärkytyksen ja totuttuaan 
tuhansien äkäisten vesipisaroiden pommitukseen Maisie miltei 
nautti sateesta.

Matka lähiön halki oli lähes kokonaan alamäkeä, ja Maisie 
piti toista kättään jarrulla, etteivät renkaat lähtisi luisumaan 
minne sattuu. Vesi tulvi katuviemäreihin ja synnytti paikoitel-
len niin syviä lammikoita, että niihin muodostui pieniä pyörtei-
tä. Joka kerta kun hän ohjasi pyörän lätäkön läpi, hän lennätti 
tyhjälle jalkakäytävälle vesiryöpyn. Häntä nauratti, kun hän 
kuvitteli mielessään jalankulkijoita, jotka hän kastelisi läpimä-
riksi – hänen äitinsä oli sillä listalla ylimmäisenä. Olkapäällä 
roikkuva sanomalehtilaukku tuntui painavan tonnin, mutta hän 
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oli tottunut siihen, ja hän hidasti vauhtia kadunkulmissa, ettei 
laukun paino heilauttaisi häntä nurin.

Joskus harvakseltaan hänen ohitseen ajoi auto. Ne liikkuivat 
verkkaisesti kuin hidastetussa filmissä, ja niiden valot loistivat 
kirkkaina, vaikka oli keskipäivä. Jotkut ohikulkijat vilkuttivat 
hänelle, pari heistä osoitti häntä sormellaan ja nauroi. Eräs van-
ha nainen jopa avasi autonsa ikkunan ja kysyi, halusiko Maisie 
kyydin kotiin. Hän ei vastannut, sillä hän tiesi, ettei tuntematto-
mien kanssa saanut ryhtyä juttusille – ei edes kukkamekkoihin 
pukeutuneiden kilttien tätien kanssa. Hän vain polki pyöräänsä 
seisaaltaan ylämäkeen lähiön toiselle puolelle, kunnes saapui 
ensimmäiselle pienelle umpikadulle, joka kuului hänen reitil-
leen.

Katu oli autio kuin jonkin zombiepidemian jäljiltä – mikä ei 
edes ollut kovin kaukaa haettu ajatus kun tiesi, että siellä asu-
vat ihmiset olivat noin satavuotiaita ja liikkuivat kuin elävät 
kuolleet. Maisie parkkeerasi pyöränsä ensimmäisen talon eteen 
ja avasi vaivalloisesti portin. Sitten hän juoksi rankkasateessa 
niin nopeasti, että liukastui kiveyksellä ja lensi päin ovea. Hä-
nen rystysensä osuivat puiseen oveen ja naarmuuntuivat ve-
rille. Hän painoi sormensa huulilleen ja irvisti kivun sykkiessä 
läpi koko käden. Lehti kastui läpimäräksi heti kun hän veti sen 
laukustaan, mutta hän onnistui työntämään sen postiluukusta 
tökkimällä sormellaan sen viimeistä kulmaa, kunnes se irtosi ja 
putosi oven sisäpuolelle.

Hän selvisi kadun ensimmäisestä puolesta alle kahdeksassa 
minuutissa. Toisella puolella kesti hieman pidempään, sillä nu-
mero 4:ssä oli vanha vihainen koira, ja hän pelkäsi aina kuollak-
seen, että se puraisisi häneltä peukalon irti. Hän nousi pyöränsä 
päälle, ajoi pääkadulle ja kääntyi seuraavalle umpikadulle, joka 
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oli melkein identtinen edeltävän kadun kanssa. Hän erotti valo-
verhojen takaa muutamat ryppyiset kasvot ja heilautti asukkail-
le innottomasti kättään. Jos he vilkuttivatkin hänelle takaisin, 
hän ei nähnyt sitä. Sadepisarat osuivat hänen silmiinsä ja muut-
tivat kaiken epämääräiseksi värien ja hahmojen sekamelskaksi.

Selviydyttyään toisesta kadusta hän meni suojaan bussipysä-
kille, pyyhkäisi märät hiukset kasvoiltaan ja puhalsi vesipisa-
rat huuliltaan. Sade rummutti täysillä pysäkin kattoa, piiskasi 
armottomasti katua ja vangitsi hänet lasiseen koppiin taivaal-
ta putoavien vesimassojen keskelle. Hän kuivasi kätensä niin 
hyvin kuin pystyi ja kiskaisi puhelimensa farkkujen taskusta. 
Hänen sydämensä hypähti kurkkuun, kun hän huomasi, miten 
märkä puhelimen näyttö oli. Laite kuitenkin toimi ja ilmoitti hä-
nelle, että kierrokseen oli kulunut siihen mennessä puoli tuntia. 
Hänen mieltään kutitteli hetken sama ajatus kuin aikaisemmin: 
hän voisi soittaa herra Walkerille, luopua tästä tyhmästä työstä, 
jättää lehdet siihen paikkaan ja lähteä kotiin.

Mutta jos hän tekisi niin, hän menettäisi myös lauantaikier-
roksensa. Sen, jonka puitteissa hän kiersi nummelle. Sen, josta 
oikeasti sai rahaa. Joinakin päivinä kaksikin kymppiä.

Hän ravisti päätään ja työnsi puhelimensa suojaan vesitiivii-
seen lehtilaukkuun. Hänellä oli enää kolme katua jäljellä, eikä 
hän voisi enää enempää kastua.

Hän keräsi rohkeutensa, astui sateeseen ja ylitti aution kadun. 
Vesi oli kastellut hänen lenkkarinsa ja noussut nilkkoihin asti. 
Hän asteli raskain jaloin lenkkarit lotisten kohti ensimmäistä ta-
loa ja asetti pyörän nojalleen murenevaa tiilimuuria vasten. Pääs-
tyään sanomalehti kädessään pihapolun puoliväliin hän pysähtyi.

Ulko-ovi oli auki. Eikä edes raollaan vaan sepposen seläl-
lään. Maisie näki jo kaukaa, että sadevesi oli muodostanut 
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 lammikon eteisen matolle ja pisarat rummuttivat pähkinäpuista 
puhelinpöytää. Talossa oli hirveän pimeää, ja kun hän vilkaisi 
kahta etupihalle antavaa ikkunaa – joista toinen oli ilmeisesti 
olohuoneen ja toinen makuuhuoneen ikkuna – hän huomasi, 
että paksut verhot oli vedetty tiukasti kiinni.

Hän astui pari askelta eteenpäin vettynyt sanomalehti kädes-
sään. Hän kuuli jotain päänsä sisältä – se ei ollut oikeastaan 
mikään ääni vaan ennemminkin tunne. Se oli varoitusmerkki 
aivan selvästi, hän tiesi sen vaistomaisesti. Talossa oli jotain 
outoa. Jotain väärää. Hän pyyhki vettä silmistään ja huomasi, 
että silmien räpyttely teki kipeää. Katu hänen takanaan oli hil-
jainen ja liikkumaton, se näytti myrskyssä epätodelliselta, mel-
kein kuin pahvisilta teatterikulisseilta, jotka voisivat kaatua ja 
romahtaa kasaan. Edessä oleva talo vain odotti.

Se on vain talo, hän rauhoitteli itseään. Ja samassa paha aa-
vistus oli poissa. Jos hän viivyttelisi vielä pitempään, sanoma-
lehti liukenisi olemattomiin, joten hän juoksi ovelle, heitti leh-
den sisään ja valmistautui ryntäämään takaisin kadulle.

Hänet pysäytti ääni. Talon sisältä kantautuva ääni. Ohut, 
särisevä ja epätoivoinen.

”Auta, ole kiltti.”
Maisiestä tuntui kuin hänet olisi ensin täytetty sadevedellä ja 

jäädytetty sitten kivikovaksi. Lyhyen hirvittävän hetken hän ei 
pystynyt liikahtamaankaan. Sitten hän otti askelen taaksepäin, 
hänen ihonsa kihelmöi ja hänen päänahkansa tuntui kurtistu-
van niin nopeasti, että hän uskoi hiustensa irtoavan.

”Ole kiltti”, ääni toisti. Se kuulosti vanhalta, ikivanhalta.
Yhtäkkiä Maisie häpesi, että oli edes kuvitellut lähtevänsä 

karkuun. Ehkä joku talossa asuva oli kaatunut eikä päässyt enää 
ylös? Vanhuksille sattui koko ajan kaikenlaisia onnettomuuksia 



14

ja he loukkasivat itsensä, Maisie tiesi, koska oli katsonut televi-
siosta Casualtyä äidin kanssa.

”Ääh…”, hän yritti sanoa mutta ei saanut ääntä. ”Hei? 
Tarvitsetteko apua? Minulla on… ääh… minulla on puhelin.”

Hän otti sanomalehtilaukun esille ja etsi puhelintaan. Talos-
ta ei kuulunut vastausta – tai sitten hän ei kuullut sateen rum-
mutukselta mitään – joten hän käveli ovelle ja kurkisti sisään 
haluamatta mennä pidemmälle kuin olisi tarpeen. Sisältä leijui 
outo haju, se oli voimakkaampi kuin sateen kasteleman maan 
haju. Se oli mädäntyneen lemu, sellainen, joka syntyy, kun jäte-
pussia ei viedä ulos kesällä. Mutta tähän hajuun yhdistyi jotakin 
lääkemäistä, jotakin, mikä toi mieleen sairaalat. Se takertui hä-
nen kurkkuunsa.

”Hei?” hän kysyi, sillä kertaa kovemmalla äänellä. Hän ei 
nähnyt mitään, valo ei yksinkertaisesti riittänyt. Maailma olisi 
voinut päättyä puoliväliin sitä käytävää. ”Soitan ambulanssin, 
odottakaa hetki.”

Ei vastausta.
Hän löysi puhelimensa ja melkein hihkaisi tyytyväisyydestä. 

Hänen kätensä tärisivät, ja hänen peukalonsa oli liian märkä 
puhelimen avaamiseen.

”Pieni hetki”, Maisie toisti ja näpytteli salasanansa puheli-
melleen. ”Kaikki hyvin.”

Ei vieläkään vastausta.
”Äkkiä nyt”, hän tiuskaisi puhelimelleen. Sitten laite viimein 

avautui, ja Maisie vilkaisi ovenpieleen ruuvattua kuparista nu-
merokilpeä. Hän yritti muistaa, minkä kukan mukaan katu oli 
nimetty. Oliko se Leinikkikatu? Neilikkakatu? Hän oli niin her-
mostunut, ettei hetkeen muistanut edes hätänumeroa.

Idiootti, se on 999!
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Hän näpytteli numeron, piteli puhelinta korvallaan ja kuun-
teli, kun se hälytti.

Vastatkaa jo!
Talossa ei ollut mitään liikettä, vastassa oli vain raskas hil­

jainen pimeys, joka sai hänen vatsansa kouristamaan omi-
tuisesti. Hän kurkisti sisään oviaukosta ja yritti saada selvää 
näkemästään, erottaa ääriviivoja, kulmia tai hahmoja, jotka 
näyttäisivät tutuilta.

Tuossa, oliko siinä jotakin? Tummempi hahmo pimeän kes-
kellä. Korkea, kapea. Kaappikello, ehkä? Naulakko? Maisie yrit-
ti tähyillä samalla kun puhelin hälytti ja hälytti ja…

Hahmo liikkui, ja se liikkui nopeasti. Maisiestä tuntui äkkiä 
siltä kuin juna olisi sukeltanut esiin tunnelista, pimeys syök-
sähti häntä kohti niin yllättäen ja nopeasti, että hänen kiljah-
duksensa kuivui kokoon ennen kuin hän edes tiesi sen olevan 
tulossa. Varjo hyökkäsi häntä kohti, täytti oviaukon ja peitti kä-
dellään hänen suunsa.

Puhelimesta kuului naksahdus, ja etäinen ääni kysyi, millai-
sesta hätätilasta oli kyse, mutta Maisie ei pystynyt vastaamaan.

Toinen käsi tarrasi kiinni hänen hiuksiinsa, väänsi hänen 
päätänsä ja kiskoi hänet sisälle. Sateen rummutus peitti äänet, 
ja Maisien maailma musteni.
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LUKU 1

Keskiviikko

”ollaanKo me jo Kohta perillÄ?”
Robert Kett joutui venyttämään kärsivällisyytensä äärimmil-

leen, ettei olisi polkaissut jarrua ja rynnännyt karjuen ulos au-
tosta. Jos totta puhutaan, hänestä oli tuntunut siltä jo viimeiset 
kolme tuntia, aina siitä pitäen kun hän oli käynnistänyt kymme-
nen vuotta vanhan pulunpaskanvärisen Volvonsa kotinsa pihal-
la Lontoon Stepneyssä ja aloittanut hermoja raastavan matkan 
kohti koillista. Kaksi takapenkillä istuvasta kolmesta lapsesta 
oli esittänyt saman kysymyksen kymmenen minuutin välein. 
Kolmas oli vasta puolitoistavuotias ja liian nuori muodostaak-
seen kokonaisia lauseita, mutta hänen itsepintainen kiljuntansa 
oli yltänyt samaan, ellei vähän enempäänkin.

Maailma auton ulkopuolella oli muuttunut tuliseksi pätsik-
si. Edellisen päivän merkillinen kesämyrsky vaikutti imeneen 
taivaalta kosteuden viimeistä pisaraa myöten, ja aurinko oli 
aloittanut armottoman porotuksensa. Se poltti tuulilasia kuin 
tulikuuma neste ja paahtoi asfaltin väreileväksi kangastukseksi. 
Kett oli siristellyt silmiään niin kovasti ja niin pitkään, että hä-
nestä tuntui kuin hänen otsaansa olisi puristettu ruuvipenkissä.
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”Iskä! Ollaanko me?”
Hän ohitti kuorma­auton ja palasi omalle kaistalleen A11­tiel-

lä ja vilkaisi sitten taustapeiliin. Alice katsoi häntä kulmat 
kurtussa, leuka eteenpäin työntyneenä, ja jauhoi purukumin-
palaa, joka oli kestänyt koko matkan. Heidät ohitti valkoinen 
 pakettiauto, josta heijastuva sokaisevan kirkas auringonsäde 
osui heidän Volvoonsa. Pienen hetken seitsenvuotias tyttö oli 
kuin ilmetty äitinsä, Kettistä näytti aivan siltä kuin Billie oli-
si istunut takapenkillä. Vaikutelma oli niin vahva, että Kettistä 
tuntui kuin hänen mielensä olisi irtautunut hänen kehostaan, ja 
pyörryttävä tunne sai hänet takertumaan rattiin niin kuin ava-
ruudessa leijuva astronautti turvaköyteensä.

Hän käänsi huomionsa taas tiehen ja nielaisi tyhjää.
”Iskä?” Alice penäsi.
”Iskä?” lisäsi hänen kolmivuotias pikkusiskonsa Evie. ”Mi-

nulla on nälkä.”
”Iis”, aloitti taapero ja puhkesi sitten autontorvelta kuulosta-

vaan raivoisaan huutoon. Ääni oli niin kova, että Kettin täytyi 
sulkea silmänsä hetkeksi, ja hän oli vähällä ajaa ohitse liitty-
mästä. Hän laittoi vilkun päälle ja kääntyi tieltä, minkä jälkeen 
aurinko siirtyi armollisesti hänen olkansa taakse. Auto tuntui 
viilenevän välittömästi kymmenellä asteella.

”Minulla on nälkä!” Evie ulisi. ”Ja kakkahätä.”
”Ollaanko jo kohta perillä?” kysyi Alice.
”Kyllä ollaan”, Kett sanoi, ja ensimmäistä kertaa sen päivän 

aikana se ei ollut vale. ”Ihan pian. Kymmenen minuutin päästä, 
minä lupaan.”

Matka tosin kestäisi pitempään, koska hän ei muistanut reit-
tiä. Hän oli viettänyt elämänsä ensimmäiset kaksitoista vuotta 
täällä, mutta siitä oli nyt jo kolmekymmentä vuotta, ja tiet olivat 
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muuttuneet sen jälkeen. Hän harkitsi ajavansa sivuun ja avaa-
vansa navigaattorin, mutta jos hän pysäyttäisi auton nyt, tytöt 
saattaisivat sännätä ulos ilman lupaa ja Moiran kiljunta kove­
nisi moninkertaiseksi.

Hän pälyili edessä näkyvää opasteviidakkoa, huomasi kau-
pungin pohjoispuolelle ohjaavan kyltin ja vaihtoi viereisel-
le kaistalle. Kun hän kiilasi Volvonsa toisen auton eteen, sen 
kuljettaja tööttäsi torveaan pitkään ja hartaasti. Kettin valtasi 
sokea raivo, ja hetken hän harkitsi, että hän pakottaisi kuljet-
tajan pysähtymään pientareelle, raahaisi tämän autostaan ja 
pidättäisi siinä paikassa.

Paitsi että et ole enää virassa, hän muistutti itseään. Jos oi-
kein tarkkoja ollaan. Ja koko matkan tarkoitushan on päästä 
irti siitä kaikesta.

Päästä pois Lontoosta. Irtautua työkuvioista. Kauas kaikesta, 
mikä muistuttaisi häntä Billiestä, hänen vaimostaan.

Hän teki äkkijarrutuksen ihan vain ärsyttääkseen perässään 
ajavaa miestä ja lähestyi hitaasti madellen edessä olevia lii-
kennevaloja. Kun ne olivat muuttumassa juuri punaisiksi, hän 
kaasutti voimakkaasti, ja vanha Volvo singahti renkaat ulvoen 
läpi valoista ja jatkoi liikenneympyrään. Hän vilkaisi peiliin ja 
näki takana olevan auton pysähtyvän jarrut kirskuen. Miehen 
punakat kasvot irvistelivät tuulilasin takaa.

Kett ei ehkä ollut enää virassa, mutta mikään ei estänyt häntä 
olemasta kusipää.

”Minulta tulee kakka”, Evie sanoi.
”Voi taivas”, Kett ärähti. ”Yritä nyt pidättää vielä, ollaan koh-

ta perillä.”
Onneksi iltapäivä oli vasta puolivälissä ja kaduilla oli suh-

teellisen rauhallista. Kett ajoi ulos liikenneympyrästä ja  silmäili 
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kaupunkia, jonka hän oli kutakuinkin unohtanut – ja joka oli 
unohtanut hänet täysin. Ellei auringonpaisteessa kiiltelevää ka-
tedraalin tornia otettu lukuun, mikään kaupungissa ei muistut-
tanut häntä lapsuudesta. Vastaan tuli silloin tällöin  poliisiautoja, 
ja hän heilautti kättään vaistomaisesti tervehdykseksi, ja kun 
ambulanssi kiisi hänen ohitseen sireenit ulvoen ja valot välk-
kyen, hänen olisi tehnyt mieli lähteä ajamaan sitä takaa. Hän 
yritti pitää matalaa profiilia ja ajaa rauhallisesti auton kivutessa 
mäkeä ylöspäin.

”Evie kakkasi housuihin”, Alice huomautti nauraen ilkeästi.
”Enkä kakannut. Itse kakkasit!” Evie antoi takaisin.
”Kakkahousu!”
”Kakkaan sinun housuihin!” Evie kiljui.
Sille Kett onnistui melkein hymyilemään. Hän hidasti vauh-

tia, silmäili katujen nimiä, löysi etsimänsä ja kääntyi pois pääka-
dulta. Vasta kun hän näki etsimänsä talon edessään, hän muisti 
hengittää. Hänestä tuntui kuin se olisi ollut hänen  ensimmäinen 
henkäyksensä koko päivänä, ja hänet valtasi helpotuksentunne. 
Lapset aistivat sen ja hiljenivät.

Kadun molemmin puolin oli pysäköity autoja, ja Kettin täytyi 
ajaa sen puoliväliin, kunnes löysi itselleen tilaa. Hän parkkee-
rasi autonsa osittain jalkakäytävän päälle. Sitten hän sammutti 
moottorin, ja pienen autuaallisen hetken hän ei kuullut muuta 
ääntä kuin tuulen hiljaisen suhinan viereisissä puissa.

”Tämäkö se on?” Alice kiljui tuhannen desibelin voimalla. 
”Ollaanko me perillä?”

Kett nyökkäsi, ja tytöt puhkesivat riemunhuutoihin, jotka oli-
sivat voineet rikkoa joka ikisen ikkunan kadun varrella. Moira 
päästeli ääniä, jotka saattoivat johtua ilosta tai kauhusta – Kett 
ei ollut varma kummasta. Hän avasi auton oven, jonka saranat 
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rutisivat yhtä paljon kuin hänen nivelensä hänen noustessaan 
ylös ja oikaistessaan selkänsä. Alice oli jo irrottanut turvavyön-
sä ja oli kiipeämässä etupenkille.

”Ei!” Evie kiljui ja rimpuili turvaistuimessaan. ”Odota minua!”
Kett sulki silmänsä ja yritti hillitä tunnemyrskyään. Hän 

 antaisi mitä tahansa, jos saisi Billien juuri sillä hetkellä  luokseen, 
kuulisi tämän rauhoittavan äänen ja näkisi tämän hymyn. Billie 
olisi tyynnyttänyt tytöt hetkessä.

Mutta hän on poissa, hän muistutti itseään. Hän on poissa.
Kett avasi silmänsä, ja kirkas auringonpaiste poltti tiensä hä-

nen päänsä sisään.
”No niin”, hän sanoi ja auttoi Alicen ulos autosta. ”Tästä alkaa 

meidän uusi elämä.”
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