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KAIKKI OVAT EPÄILTYJÄ
Muutama päivä ennen joulua vuonna 1957 Hannah Lönn 
on tätinsä Lillyn kanssa matkalla Öölantiin viettääkseen 
joulunpyhät Paratiisi-nimisessä majatalossa. Matka kuitenkin 
katkeaa yllättävän lumimyrskyn vuoksi, ja kaksikko joutuu 
hakeutumaan suojaan yhdessä matkalta kyytiin ottamansa 
Einar-liftarin kanssa. Kolmikko päätyy goottilaishenkiseen 
Inferno-nimiseen majataloon, jonka pitäjien ja vieraiden välillä 
vaikuttaa olevan outoa jännitettä.

Hannah ja Lilly haluaisivat jatkaa matkaa niin nopeasti kuin 
mahdollista, mutta lumimyrsky tekee sen mahdottomaksi. 
Pian käy myös ilmi, että Einaria epäillään hiljattain kylässä 
tapahtuneesta tuhopolttojen sarjasta. Hannah ja Lilly ovat 
jumissa epäillyn tuhopolttajan kanssa, ja kun majatalosta 
vielä löytyy ruumis, todelliset vaaranpaikat ovat selvästi vasta 
edessä.

Murha sydänyöllä jatkaa Marie Bengtsin hurmaavaa dekkari-
sarjaa, jonka päähenkilönä seikkailee kansainvälisestä muoti-
suunnittelijan urasta haaveileva Hannah Lönn.

MUISTA MYÖS 
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Tukholmassa asuva Marie Bengts (s. 1968) on 
kotoisin Smoolannista, Etelä-Ruotsista. Tällä hetkellä 
freelance-kirjoittajana toimiva Bengts on työsken-
nellyt aikaisemmin pedagogina ja journalistina.

Murha sydänyöllä jatkaa sarjaa, jonka päähenkilönä 
seikkailee kansainvälisestä muotisuunnittelijan urasta 
haaveileva ompelijatar Hannah Lönn. Sarjassa on 
aiemmin julkaistu kirjat Murha maalaisidyllissä ja 
Murha muotinäytöksessä.
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”1950-luvun ruotsalaisessa maalaisidyllissä rat- 
kaistaan kyllä murhaa, mutta lämpimän humo-
ristisella otteella.”
KOTILIESI KIRJASTA  MURHA MAALAISIDYLLISSÄ 

”Tunnelman luojana Bengts on mainio, ja kirjaa 
lukiessa vuosi 1957 ja silloiset tavat avautuvat 
elävästi.”
RUUMIIN KULTTUURI KIRJASTA  MURHA MUOTINÄYTÖKSESSÄ 
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Ken tästä käy, saa kaiken toivon heittää.

Dante Alighieri, Jumalainen näytelmä, 
Inferno, helvetin portti, suom. Eino Leino



Lumi-infernon vangit

Hallerumin tilan asukkaat

Berta Strandberg, Strandbergin sisarussarjan keskimmäinen. 
Caesar-isän seuraaja kirjailijatalo Infernon johdossa.

Elvira Strandberg, vanhapiika. Berta ja Gabriel Strand-
bergin isosisko.

Augusta Strandberg, tunnetaan myös nimellä Emännöitsijä. 
Aiemmin vastannut taloudenpidosta, nyttemmin in-
validisoitunut. Caesarin sisar ja Strandbergin kolmen 
sisaruksen täti.

Hilding Knutsson, autoilija. Kasvanut maatilalla Caesarin 
suojattina. Johtaa nykyisin taksiyritystä tilalta käsin.

Ulf Ängdal, kirjailija. Niin ikään Caesarin suojatti. Tällä 
haavaa kirjailijatalo Infernon ainokainen asukas.

Lizzie, Gabriel Strandbergin tytär tämän ensimmäisestä 
avioliitosta Rebecka Strandbergin kanssa.

Pierre, Lizzien isoveli. Asuu viikot sisäoppilaitoksessa Kal-
marissa.

Magda Josefsson, kotiapulainen, kotoisin Borgholmista.



Lumimyräkän aikaan Hallerumissa 
majailevat vieraat

Arvid Svensson, tuttujen kesken Niitty-Arvid. Kivenmurs-
kaaja ja harrastelijaparturi. Vannoutunut poikamies.

Per-Arne Lagerkvist, Räpplingen seurakunnan rovasti. 
 Caesar Strandbergin hyvä ystävä.

Wilhelmina Lagerkvist, ruustinna. Hyväntekijä ja Öölannin 
kirkollisen ompeluseuran kantava voima.

Gabriel Strandberg, tehtailija. Caesarin ainoa poika ja 
Strandbergin sisarussarjan kuopus. Liikemies, Borg-
holmin Kalasäilyke -nimisen tehtaan omistaja. Leski, 
toisissa naimisissa.

Nuori rouva Strandberg, Gabriel Strandbergin toinen, melko 
vastikään vihitty vaimo. Syntyjään skoonelainen. Asuu 
puolisonsa kanssa Borgholmissa.

Suojaa etsivät kuokkavieraat

Hannah Lönn, tukholmalainen vaatesuunnittelija. Tunne-
taan nykyisin paremmin rikoksia ratkovana harrastelija-
salapoliisina.

Lilly Gustavsson, Hannahin täti, asuu Smoolannissa pienessä 
Enebyn taajamassa.

Einar Andersson, öölantilainen maanviljelijä ja perheenisä.

Poisnukkuneita mutta silti läsnäolevia

Caesar Strandberg, patriarkka ja Dante-asiantuntija.

Rebecka Strandberg, Gabriel Strandbergin ensimmäinen 
vaimo, Lizzien ja Pierren äiti.



Öölantilainen merkkimies tuli-infernon uhrina

Poliisi tutkii: onnettomuus vai murhapoltto?

Maankuulu Dante-asiantuntija Caesar Strandberg menehtyi 
tulipalossa tilallaan Hallerumissa myöhään keskiviikkoiltana. 
Eläkkeelle jäänyt opettaja ja kirjallisuusmies Strandberg oli ollut 
talonsa päätysiiven yläkerrassa, kun tuli pääsi irti rakennuk-
sen alakerrassa. Palon havainnut asukas hälytti palokunnan ja 
aloitti sammutustyöt, mutta sankka savu vaikeutti sammutusta. 
Palomiehet saivat tulen nopeasti kuriin, sillä Öölannissa viime 
aikoina riehunut pyromaani on antanut heille valitettavan monta 
harjoitusmahdollisuutta. Liekit eivät päässeet talon yläkertaan 
saakka toisin kuin myrkylliset savukaasut, jotka koituivat Caesar 
Strandbergin kohtaloksi.

Poliisi ei ole toistaiseksi saanut selville, onko kyse onnetto-
muudesta vai tuliko Strandbergista tuhopolttajan ensimmäinen 
uhri. Tätä kirjoitettaessa tiedetään, että palo sai alkunsa talon 
kerosiinivarastosta.

Strandbergin perhe on viime aikoina joutunut kohtaamaan 
muitakin tragedioita. Vasta toissa talvena rouva Rebecka Strand-
berg katosi ratsastusretkellä lumimyrskyssä, eikä häntä sinnik-
käistä etsinnöistä huolimatta löydetty. Rouvan arvellaan pudon-
neen meren rannassa hevosen selästä ja harhautuneen heikoille 
jäille. Hänet julistettiin kuolleeksi vuoden päästä katoamisesta.

Caesar Strandbergin muistokirjoitus julkaistaan lähiaikoina.
Ölandsposten, perjantaina 24. toukokuuta 1957



Lauantai  

21. joulukuuta 1957
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Ensimmäinen luku

Helvetti repesi, kun he olivat keskellä öölantilaista kalkki-
kiviylänköä. Färjestadenin satamasta lähdön jälkeen tuuli 
oli jatkuvasti yltynyt, ja nyt lunta pyrytti joka suunnasta 
niin, että karu maisema peittyi valkeaan verhoon. Hannah 
Lönn käynnisti auton tuulilasinpyyhkijät, etsi turhaan kat-
seellaan tienviittoja ja yritti laskea, kuinka pitkä matka vielä 
oli ajettavana Borgholmiin ja Paratiisi-nimiseen täysihoito-
laan, jonne hän ja Lilly-täti olivat menossa joulunviettoon. 
Hannah arveli, että jäljellä oli vajaat kymmenen kilometriä, 
joista Volkkari kyllä suoriutuisi mallikkaasti jopa tässä ke-
lissä. Hän oli tyytyväinen, että järki oli voittanut turhamai-
suuden ja hän oli hankkinut uudet talvirenkaat sen sijaan 
että olisi hassannut rahat somaan matkalaukkuun. Lilly-täti 
reagoi tilanteeseen synkemmin, joskin varsin epäloogisesti: 
hän voihki vuoroin sitä, ettei täysihoitolaa vieläkään näky-
nyt, vuoroin taas sitä, että vauhti oli liian kova. Hannah 
hädin tuskin kuuli, sillä suurin osa valitusvirrestä jäi moot-
torin papatuksen ja tuulilasinpyyhkijöiden kirskunan alle. 
Laivamatka Kalmarista oli ollut hankala jääsohjon ja kovan 
tuulen vuoksi, ja liikennöinti olikin loppupäiväksi keskey-
tetty. Lilly oli aluksi iloinnut siitä, että he ehtivät viimeiseen 
lauttaan, mutta ääni muuttui kellossa, kun täti tajusi, että he 
olivat jumissa Öölannissa. Takaisin ei päässyt.
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”Eihän täällä näe eteensä”, täti sanoi ja pyyhki tuulilasiin 
tiivistynyttä huurua. ”Vaikka väliäkö hällä, täällä ei edes asu 
ketään – jos auto suistuu tieltä, jäädään luonnon armoille.

”Kyllä tästä perille päästään”, Hannah vastasi.
”Kuinka sinä voit semmoista luvata tämän tuulen ja 

tuiskun keskellä? Luulet liikoja ajotaidostasi”, Lilly mumisi 
itsekseen. ”Anteeksi, taisin olla epäreilu”, hän jatkoi katu-
vana. ”Minähän tätä ehdotin. Jankutin Öölannin-matkasta 
ja rauhallisesta, huolettomasta joulunvietosta, mutta katin 
kontit, se siitä joulurauhasta.”

Lilly-täti oli tosiaan ylipuhunut Hannahin mukaan. Eräs 
tädin vanha ystävä oli vastikään hankkinut Borgholmista 
täysihoitolan ja kutsunut sinne muutamia vieraita harjoi-
tukseksi ennen varsinaisen turistikauden alkua.

”Sinä tarvitset lepoa sen oopperamurhahässäkän jäl-
keen. Siellä maalla meitä passataan, sinun ei tarvitse sormea 
nostaa”, Lilly oli sanonut ja lisännyt pökköä pesään kuvai-
lemalla Borgholmin pittoreskia kauneutta. ”Paikka on kuin 
luotu kiireettömiä kävelyretkiä varten.”

Hannah oli aluksi ollut vastahankaan. Työn puolesta hän 
tuskin lepoa kaipasi. Työkalenteri oli tyhjentynyt, kiitos tädin 
mainitseman hässäkän eli kohun, jota lehdistö oli lietsonut 
Hannahin selvitettyä muotinäytökseen liittyneen murhan. 
Vaikka Hannah todistettavasti osasi selvittää rikoksia, hän oli 
varsinaiselta ammatiltaan vaatesuunnittelija, ja vuokrarahat 
oli tienattava ompelu- ja leikkuutöillä. Mainitun murhata-
pauksen vuoksi hän oli tällä haavaa tilapäisesti kaikkien Tuk-
holman suurimpien muotitalojen mustalla listalla, ja nyt alkoi 
olla pakko löytää uusia toimeksiantajia tai yksityisasiakkaita.

Se sen sijaan oli täyttä totta, että Hannah oli sekä ruu-
miillisesti että henkisesti aivan poikki. Hänen oli pakko 
päästä lepäämään ja kokoamaan ajatuksiaan, ja Öölannissa 
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saisi olla rauhassa. Lilly-täti oli kaikista perheenjäsenistä 
hänelle läheisin, ja joulunvietto tädin kanssa tarjosi hyvän 
syyn olla menemättä lapsuudenkotiin vanhempien ja vel-
jien luo. Ja koska täti halusi viettää joulun Borgholmissa, 
Borgholm sai luvan kelvata myös Hannahille.

Hannahilla alkoi olla totinen kiire päästä perille, sillä 
savukkeet olivat vähissä. Färjestadenissa ei aika ollut riittä-
nyt tupakkakioskin etsiskelyyn, mutta hän oli arvellut, että 
ajomatkalla sellainen varmaan tulisi vastaan. Toive oli osoit-
tautunut turhaksi. Färjestadenista lähdettyään he olivat 
toki ohittaneet kyliä, maalaistaloja ja tolkuttoman määrän 
kirkkoja, mutta ne olivat kaikki etäällä tiestä. Nyt he olivat 
keskellä autiota maisemaa, jossa ei ollut ainoatakaan raken-
nusta muutamaa tuulimyllyä lukuun ottamatta, ja nekin 
vähät katosivat lumimyräkkään. Volkswagenia riepotteleva 
tuulenpuuska sai Lilly-tädin kirkaisemaan. Hannah puristi 
rattia tiukemmin ja vakuutteli, että kaikki oli kunnossa.

”Ei hätää, hyvin menee.”
Karussa maastossa ei ollut mitään, mikä olisi hillinnyt 

tuulen voimaa, ja lumi tanssi heidän ympärillään mieli-
puolen lailla.

”Nyt alkaa jo hämärtää”, Lilly sanoi. ”Näetkö sinä tietä? 
Minä en ainakaan.”

”Tilanne on hallinnassa”, Hannah sanoi, mutta hidasti 
vauhtia entisestään. Lilly oli oikeassa siinä, ettei tien reunaa 
tahtonut nähdä. Tuulilasinpyyhkijät vonkuivat ja kitisivät 
kuin olisivat turhautuneina vaikeroineet, kun niistä ei ollut 
vastusta lasiin kasautuvalle lumelle. Hannah joutui tyyn-
nyttelemään paitsi tätiään myös itseään.

”Borgholmiin ei voi enää olla pitkä matka”, hän sanoi. 
”Se hyvä puoli tässä sentään on, ettei keli voi tästä enää 
surkeammaksi muuttua.”
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*

Ruustinna Lagerkvist näytti haukalta istuessaan Halle rumin 
salissa. Vaikutelma johtui terävästä nenästä, sillä kaikki muu 
ruustinnassa oli runsasta ja rehevää. Hän tarkasteli vihreä-
valkoraitaista räsymattoa suurennuslasi kädessään. Lopulta 
hän nosti katseensa ja julisti:

”Ensiluokkaista työtä, erinomaista kerrassaan. Elviran 
matoista tarjotaan aina suuria summia huutokaupoissa, ja 
tällä kertaa taitaa tulla ennätys.”

Arvon ruustinna nautti kaikkien suurta kunnioitusta. 
Hän oli saapunut harvinaiselle vierailulle Hallerumiin kes-
kustellakseen tilan naisväen kanssa hyväntekeväisyyshuuto-
kaupasta. Miehet puolestaan nauttivat tahollaan perintei-
sestä joulunajan hiusten- ja parranleikkuusta.

Naisten joukossa oli myös nuori rouva Strandberg, vie-
railulla hänkin. Hän oli vajaa vuosi sitten mennyt naimisiin 
tehtailija Gabriel Strandbergin kanssa, mistä hyvästä kaikki 
sanoivat häntä nuoreksi rouvaksi. Gabbe, joksi tehtailijaa 
kutsuttiin, oli sisarussarjan nuorimmainen ja ainoa poika, 
iltatähti, kuten sanonta kuului. Neljäkymmentäkaksi vuotias 
Gabbe oli kahdeksantoista vuotta vaimoaan vanhempi. 
Häiden jälkeen morsian oli ajatellut, ettei ikäerolla ollut 
merkitystä, mutta nykyisin hän ei ollut asiasta enää yhtä 
varma.

”Matto näyttää erittäin hyvin tehdyltä”, nuori rouva 
Strandberg totesi, olihan hänenkin toki mattoa jotenkin ke-
huttava, vaikka räsymatot olivat hänestä kauhistus, rahvaan 
tavaraa, jota ei hänen kodissaan suvaittu.

Gabben vanhin sisar Elvira Strandberg nautti kiitoksen 
sanoista hypistellen papiljottikiharoitaan kuin ei olisi tien-
nyt, minne katsoa ja kuinka olla.
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”Mukavaa kuulla, että tässä sentään jotain osaa, etenkin, 
kun kiitos tulee itseltään ruustinnalta”, hän sanoi.

Nuori rouva Strandberg koetti kestää tilannetta. Ei toki 
ollut ihme, että hän tunsi olevansa väärässä paikassa, sillä 
huoneessa olevat arvon daamit olivat yli kaksi kertaa hänen 
ikäisiään. Toisaalta Berta Strandberg oli tuskin mikään 
daami: älyköltä näyttävä sisarusparven keskimmäinen viit-
tasi arvatenkin kintaalla naiselliselle turhamaisuudelle. Oli 
sinänsä yllättävää, että hän oli vaivautunut paikalle niinkin 
banaalin asian kuin hyväntekeväisyyshuutokaupan vuoksi. 
Syynä oli varmaankin säädyllinen velvollisuudentunto, sillä 
jopa hän kunnioitti ruustinnaa.

Nuori rouva Strandberg oli silkasta kohteliaisuudesta 
koettanut muutamaan otteeseen osallistua keskusteluun, 
mutta vanhemmat naiset kohtelivat häntä kuin ilmaa. 
Vaikka hän kertoi tekevänsä mielellään ostoksia ja aikovansa 
huutaa tavaroita korkeaan hintaan, kukaan ei kuunnellut, 
vaan muut syventyivät keskustelemaan kynttilänvalannasta, 
virkatuista päiväpeitoista, lapasista, villasukista ja kirjotuista 
pöytäliinoista. Tämä ärsytti nuorta rouvaa. Hän ei ollut saa-
nut osakseen minkäänlaista huomiota sen jälkeen, kun oli 
tullut ovesta sisään, vaikka juuri hän teki parhaansa ollak-
seen huoliteltu, edustuskelpoinen ja kunnollinen tehtailijan 
rouva. Tänään hän oli valinnut asukseen uuden, ompelijalla 
teetetyn harmaan hameen ja jäänsinisen twinsetin sekä 
käynyt Borgholmissa kampaajalla. Vaivannäkö valui tässä 
seurassa hukkaan.

Gabbe oli tehnyt rumasti pakottaessaan hänet tulemaan 
tänne. Mies tiesi, kuinka huonosti hän viihtyi maatilalla ja 
miten ikävää tämä seura ja ympäristö hänestä oli. Hallerum 
oli kuin huuto menneisyydestä: jo olohuoneen sisustus oli 
malliesimerkki hienostuneisuuden puutteesta. Marmorista 
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ja pronssista tehtyjä esineitä oli survottu takanreunukselle 
kullattujen kynttilänjalkojen joukkoon, ja niiden takana oli 
kultakehyksinen peili. Kuten miltei kaikissa Hallerumin 
huoneissa, täälläkin seinät olivat kirjahyllyjen peitossa. 
Tauluille ei riittänyt tilaa, mutta johonkin oli sentään saatu 
mahtumaan muutama venetsialainen naamio ja järkyttävän 
ruma kirjontatyö, joka esitti Danten Helvetin suppiloa. 
Helvetin yhdeksän tason hirmuiset rangaistukset oli ku-
vattu yksityiskohtaisesti. Nuori rouva Strandberg oli ollut 
 autuaan tietämätön koko Dantesta ja hänen helvetistään 
aina siihen päivään saakka runsas vuosi sitten, kun hän oli 
vastavihittynä vaimona vieraillut Gabben kanssa ensim-
mäistä kertaa Hallerumissa. Hänen viaton huomautuksensa 
tuosta ”karmeasta taulusta” oli saanut aikaan ennalta aa-
vistamattoman metelin. Caesar Strandberg oli läksyttänyt 
häntä perusteellisesti: kuinka rouva saattoi häpäistä huolella 
kirjottua työtä, joka oli sisaren kuukausia kestäneen uuras-
tuksen tulos? Caesarin mukaan nuori rouva oli sivistymä-
tön, ja tästä oli seurannut ikuisuuksia kestänyt luento taulun 
aiheesta. Muistivatko huoneessa olijat yhä tuon kömmäh-
dyksen? Sekö oli heidän hyisen suhtautumisensa syy? Ehkä 
hän oli heille outolintu, liian nuori ja laitettu olento, jonka 
puheessa oli päälle päätteeksi skoonelainen korostus.

Hän tarkasteli vanhempia naisia vaivihkaa. Seurue 
istui puoliympyrässä takan edessä, ruustinna ja Elvira 
Strandberg sohvalla, joka oli hänestä katsoen vasemmalla. 
Oikean puoleinen sohva oli tyhjä. Berta Strandberg ja vanha 
mummeli, jota sanottiin Emännöitsijäksi, istuivat kumpikin 
nojatuoleissaan avotakan molemmin puolin. Emännöitsijä 
oli Caesar Strandbergin sisar, ja juuri hän oli kirjonut tuon 
karmean kuvan. Hän oli tullut vanhuuttaan höperöksi 
ja nuokkui enimmän aikaa. Berta Strandberg sen sijaan 



19

vastasi hänen katseeseensa. Nuori rouva Strandberg tunsi 
jääneensä kiinni ja hymyili, kuten aina kokiessaan olonsa 
epämukavaksi. Kepeää sävyä tavoitellen hän sanoi:

”Täällä on kuulkaa kalseaa, taidan hiukkasen palella. 
Voisiko takkaan sytyttää tulen?”

Nuori rouva rakasti takkatulta. Ehkä nytkin tuli ko-
hentaisi tunnelmaa. Ruustinna ja Elvira Strandberg olivat 
uppoutuneet keskusteluun eivätkä lotkauttaneet korvaan-
sakaan hänen sanoilleen, mutta Berta Strandberg kuuli 
sanat. Hän nyrpisti nenäänsä ja soi pitkän katseen ennen 
kuin vastasi:

”Mitä nuori rouva sanoikaan? Toivooko hän takkatulta?” 
Miehekkäästä olemuksesta huolimatta Berta Strandbergilla 
oli korkea ja kimakka ääni. Hän koetti kai käydä älyköstä, 
mutta taisi oikeasti olla vain suunnattoman hölmö.

”Takkatuli olisi oikein viihtyisä”, nuori rouva Strand-
berg sanoi nyökytellen varmuuden vuoksi liioittelevasti.

”Tulta ei sytytetä ennen iltaa”, Berta Strandberg sanoi. 
”Nuori rouva olisi saanut pukeutua lämpimämmin, tuo 
villatakki on ohut ja epäkäytännöllinen.”

Hitto mikä apina.
”Kyllä sillä Borgholmin huvilassa tarkenee. Unohdin 

vallan, miten täällä Hallerumissa vetää.” Nuori rouva 
Strandberg käänsi uhmakkaasti katseensa kohti ikkunaa. 
Ulkona tuli lunta oikein pyryttämällä. ”Ei ihme, että on 
kylmä, tuollahan on karmea sää.”

Puhe kaikui kuuroille korville. Berta nappasi mielen-
osoituksellisesti pöydältä lehden ja alkoi lukea. Nuori rouva 
Strandberg ei enää kestänyt, hän halusi kotiin. Kello oli 
puoli kolme, Gabben tukanleikkuu oli varmaan jo valmis. 
Rouva katsoi kaihoisasti ainoaa esinettä, jota tässä huoneessa 
arvosti. Jos hän vain saisi soittaa tuota korkeaa pianoa ja 
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näyttää kykynsä, ehkä nämä muut vihdoin osaisivat arvostaa 
häntä. Valitettavasti tilan asukkailta puuttui tyyten musiikil-
linen sivistys: virittämätöntä pianoparkaa kohdeltiin kuin 
mitä tahansa huonekalua, jonka ainoana tehtävänä oli tarjota 
lisää laskutilaa mauttomille koriste-esineille ja kirja pinoille. 
Pölyjen pyyhkiminen oli Hallerumissa takuulla painajais-
maista puuhaa. Vaikka se kyllä oli ihan oikein täkäläiselle 
pikku kotiapulaiselle, joka teki itseään tykö Gabbelle mieltä 
kääntävällä tavalla. Tuo hupakko oli yksi syy lisää inhota 
Hallerumia. Magda-neiti oli saman ikäinen kuin hän, mutta 
siihen yhteneväisyydet päättyivätkin. Palvelustyttö oli 
kopea ja röyhkeä. Hän ei juuri nähnyt vaivaa huolitellakseen 
ulkonäköään mutta näytti siitä huolimatta olevan miesten 
mieleen, ja herrat tituleerasivatkin häntä ”su loiseksi Magda-
neidiksi”. Jopa Gabben molemmat koiranpennut heiluttivat 
iloisesti häntäänsä Magdan nähdessään. Nyt Gabbe, tuo 
hölmöläinen, oli luvannut Magda-neidille kyydin tämän 
vanhempien luo Borgholmiin, ja tyttö pakkasi epäilemättä 
paraikaa kapsäkkiään.

Automatkasta tulisi varmasti piinallinen.
Ikkunan takana pyry yltyi, mikä antoi hyvän verukkeen 

katkaista vierailu. Toivottavasti kotiapulainen ei vielä olisi 
ehtinyt pakata laukkuaan.

”Ulkona on todella huono sää. Meidän on Gabben 
kanssa viisainta lähteä kotiin päin”, nuori rouva sanoi.

Toiset teeskentelivät, etteivät kuulleet. Pahuksen 
koppelot.

Onneksi Gabbe oli päättänyt häiden jälkeen asettua 
asumaan Borgholmin taloon omistamansa säilyketehtaan 
läheisyyteen. Ja vielä parempi oli, että Gabben mukulat 
Lizzie ja Pierre jäivät Hallerumiin. Gabben siskojen mie-
lestä se oli ainoa ajateltavissa oleva järjestely, sillä Hallerum 
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oli lasten elämän kiinnekohta, ja Pierre sitä paitsi asui viikot 
sisäoppilaitoksessa Kalmarissa. Nuori rouva Strandberg ei 
olisi suin surminkaan asunut Hallerumissa. Sen lisäksi, että 
asukkaat olivat sietämättömiä, koko paikka oli maailman 
ääressä kaukana kaikesta sivistyksestä. Täällä ei ollut mitään 
ajanvietettä, ei edes televisiota. Hän vihasi karuja ja rumia 
öölantilaisia maisemia ja kaipasi Skoonen länsirannikon 
kauniita ylänköjä.

Hän korotti ääntään saadakseen muiden huomion.
”Eivätköhän herrat jo ole valmiita. Haluan lähteä kotiin 

ennen kuin sää tuosta vielä pahenee.”
Kukaan ei tietenkään vastannut, mutta vanha muori 

sentään tiiraili unenpöpperöisesti. Hän näytti koettavan 
sanoa jotain, ja nuori rouva hymyili hänelle rohkaisevasti. 
Suurella vaivalla muori sai suustaan sanan: ”Rebecka.”

Ämmänrähjä.
Muut naiset hiljenivät. Keskinäinen vilkuilu vahvisti 

tilanteen kiusallisuuden. Nuori rouva Strandberg mietti, 
johtuiko vanhuksen tokaisu höperyydestä vai silkasta il-
keydestä.

”Emännöitsijä hyvä, tuo tuossa on Gabben uusi rouva, 
ei Rebecka”, Elvira Strandberg sanoi.

”Nyt riittää.” Nuori rouva Strandberg koetti peittää 
loukkaantumisensa. ”Tahdon kotiin, ennen kuin lumi-
myrsky puhkeaa.”

”Rouva sanoo, että tuuli yltyy lumimyteriksi”, ruus-
tinna tulkkasi muorille. ”Emännöitsijä ei oikein ymmärrä 
skoonea.”

”Eipä kukaan muukaan”, Berta Strandberg sanoi. Ruus-
tinna tähysti ikkunasta ulos.

”Kieltämättä tuolla pyryttää ja tuulee”, hän sanoi. 
”Kyllä väitteeseen on yhdyttävä. Nuori rouva on hyvä ja 
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käy ilmoittamassa miehille.” Suorasukainen komentelu är-
sytti nuorta rouva Strandbergia, ja pian hän sai lisää vettä 
ärtymyksensä myllyyn.

Eteishallissa soi puhelin.
”Nuori rouva voi vastata, puhelu koskee varmaan Knuts-

sonin taksikyytejä”, Berta Strandberg sanoi. ”Rouva koettaa 
nyt puhua selkeästi, siinä kaikki. Ei tarvitse kuin ottaa ti-
laus vastaan ja merkitä muistiin. On teistäkin sitten jotain 
hyötyä”, Berta Strandberg jatkoi nuoren rouvan koettaessa 
vastustella. ”Puhelimen vieressä on kynä ja lehtiö.”

*

Suuri jouluparturointi oli ainoa Caesar Strandbergin tra-
ditio, jota hänen Gabbe-poikansa osasi arvostaa. Miehet 
kokoontuivat muutamaa päivää ennen joulua Hallerumiin, 
ja joukkoon kuului myös Caesarin lähin ystävä rovasti 
Lager kvist. Gabbe tuskin muisti Niitty-Arvidiksi kutsutun 
harrastelijaparturin oikeaa nimeä. Mies asui Borgen niityn 
tuntumassa yhdessä kahden veljensä ja sairaalloisen äitinsä 
kanssa, ja perhettä kutsuttiin ”niittyväeksi”. Arvid teki ruu-
miillista työtä, hänellä oli veljiensä kanssa yritys, joka kaivoi 
maasta kiviä ja myös räjäytti niitä, jos tarve vaati. Lisäksi 
Arvid toimi vapaapalokunnassa ja lumiaurapartiossa. Sivu-
töinään hän lisäksi leikkasi miesten hiuksia: kotikäynneillä 
laukusta löytyi hiustenleikkuukone, sakset ja harja.

Perinteen mukaan suuri jouluparturointi suoritettiin aina 
huoneessa, jonka Caesar oli nimennyt herrain sa longiksi. 
Tila oli sisustettu niin, että siellä saattoi sekä opiskella että 
seurustella, ja se toimi myös tupakkahuoneena. Tänään siitä 
oli tehty parturin salonki. Niitty-Arvid oli rullannut huoneen 
kaksi suurta itämaista mattoa syrjään, jotta ne eivät tulisi 



23

täyteen hiuksia, ja nostanut paljastuneelle lattialle selkä-
nojallisen tuolin. Hän hoiti asiakkaansa arvojärjestyksessä 
alkaen rovasti Lagerkvistista. Tämän jälkeen tulivat Gabbe, 
Gabben poika Pierre, kirjailija Ulf Ängdal ja niin edespäin. 
Arvoasteikon pohjalla, jos tämmöinen sanonta sallitaan, oli 
talonmiehen ja autonkuljettajan virkaa toimittava Hilding 
Knutsson. Nyt hän solmi esiliinan kaulaansa vaatteidensa 
suojaksi ja istahti tuoliin Niitty-Arvidin parturoitavaksi.

Asiaan kuului, että parturointi vei oman aikansa. Miehet 
pitivät välillä snapsitaukoja, ja Niitty-Arvid tarinoi hullun-
kurisista sattumuksista kivenmurskaajan ja metsästäjän 
uransa varrelta. Hän oli parasta aikaa kertomassa tarinaa 
heidän yhteisen tuttavansa viimeisimmästä uroteosta. Jah-
dissa oltaessa oli suorastaan tapana ottaa naukku, kun istut-
tiin passissa, mutta tuttava oli ehtinyt jo ottaa lämmikettä 
muutenkin:

”Ensimmäinen huti oli nuori hirvenvasa, johon hän ei 
osunut, vaikka se istui melkein hänen polvellaan. Muu-
tamaa tuntia myöhemmin kävi päin vastoin. Hän ryntäsi 
varoittamatta eteenpäin ja ampui monta laukausta suoraan 
metsään luultuaan saaneensa jyvälle jättimäisen eläimen. 
Me muut tosin emme nähneet mitään.”

Gabbe mylvi naurusta. Niitty-Arvid oli voimamies 
hänen makuunsa, ja Gabbella oli enemmän yhteistä hänen 
kuin muiden huoneessa olevien miesten kanssa. Sen lisäksi, 
että Arvid oli mainio tarinaniskijä, hän oli suorasukainen 
ja konstailematon mies, joka karttoi filosofisia pohdintoja 
ja tekoälyllistä jaarittelua. Hänen olemuksensa ja juttunsa 
miellyttivät useimpia, ja jopa kirjailija Ängdalin suu venyi 
hymyyn metsästysanekdootin kohdalla, vaikka tarina muu-
ten olikin hänen makuunsa liian heppoinen. Ulf Ängdal oli 
siipeilijä, verenimijä, joka kuppasi muut tyhjiin. Hän oli 
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ollut Caesarin viimeisin suojatti osana ”lupaavien” kirjai-
lijoiden jatkumoa, asunut ja einehtinyt ilmaiseksi Halle-
rumissa saadakseen kirjoitusrauhaa ja mahdollisuuden 
nauttia Caesarin kokoelmista ja Jumalaisesta näytelmästä. 
Paitsi että Ängdal oli majaillut Hallerumissa jo miltei kolme 
vuotta, tämä pirulainen oli saanut myös stipendin. Caesarin 
mukaan Ängdal oli ”kirjailija Luojan armosta, suuri lupaus 
ja todennäköisesti uusi Strindbergimme”. Gabbe ei voinut 
tajuta, kuinka kolmekymmentäviisivuotiaasta miehestä 
saattoi käyttää nimitystä ”lupaus”, kun tämä oli kymme-
nessä vuodessa onnistunut päkistämään ainoastaan yhden 
kirjan, ja silläkin oli mitä hölmöin nimi: Ylängöllä eivät ruu-
sut kasva. Miehen oli turha väittää olevansa kirjailija, jos ei 
kerran koskaan kirjoittanut. Hän lähellä pasteeraili ja vanui 
ympäriinsä raskasmielisen näköisenä jaaritellen kirjoittami-
sestaan. Kirja, jonka parissa hän työskenteli – Gabbe oli 
kuullut tämän niin monta kertaa, että osasi tahtomattaan 
jutun jo ulkoa – oli moderni, osittain omaelämäkerrallinen 
tulkinta Danten näytelmästä. Sen naurettava työnimi oli 
Eloni vaellus verisellä ylängöllä. Ängdal oli tarkka siitä, että 
kirjojen nimissä oli aina jokin viittaus Öölantiin.

Kirjailija oli vihjaissut, kuka oli kirjassa esiintyvän 
 Beatricen, Danten suuren rakkauden, esikuva: hän oli 
 Gabben ensimmäinen vaimo Rebecka. Ajatus lisäsi Gabben 
raivoa entisestään. Aivan kuin ei olisi ollut kyllin siinä, että 
ukko Caesar oli suosinut Ängdalin kaltaista torveloa ohi 
omien verisukulaistensa! Gabbe oli ollut suvun kaivattu 
poika, sisarusparven kolmas ja nuorin, ja aina koulun alkuun 
asti isä oli kannustanut häntä, mutta sitten tilanne muuttui. 
Kaikki, mihin Gabbe ryhtyi, tuotti aina isälle pettymyksen. 
Gabbe tunsi jo varhain vetoa numeroiden maailmaan, hänellä 
oli laskupäätä ja jo nuorena silmää liiketoiminnalle. Caesar 
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puolestaan ei piitannut talousasioista eikä katsonut suopeasti 
sitä, että Gabbe valitsi toisenlaisen tien eikä jaksanut heittäy-
tyä tunteja kestäviin, älyllisiin pohdintoihin Danten Helvetin 
tasoista. Toisin kuin isänsä Gabbe oli liikemies, ja pahuksen 
hyvä olikin. Caesarin hassatessa suvun omaisuutta kaiken maa-
ilman kuokkavieraisiin Gabbe osti Borgholmista vanhan säi-
lyketehtaan pilkkahintaan ja perusti Borgholmin Kala säilyke 
-nimisen yrityksen, joka oli nykyään alansa markkinajohtajia. 
Tuotteiden edullisuudesta huolimatta säilykkeiden kate oli 
hyvä: Gabben oli onnistunut pitää sekä raaka-aine- että työ-
voimakustannukset pieninä. Hän oli luonut omaisuuden saa-
matta isältään minkäänlaista kannustusta tai arvostusta. Ukko 
olisi takuulla testamentannut Hallerumin työtä vieroksuville 
runoilijanplantuille, jos se olisi ollut mahdollista. Onneksi ei 
ollut, vaan ohjat olivat nyt Gabben käsissä.

Kävi ilmi, että onneton kirjailija löysi kuin löysikin kir-
jallisia viittauksia metsästykseen, hän oli ilmeisesti penko-
nut mielensä arvotonta romukoppaa huolella.

”Jo Strindberg kuvaa metsästystä jaloksi ja miehekkääksi 
huvitukseksi”, Ängdal sanoi rykäisten. ”Jaloksi huvitukseksi 
niin kauan kuin siihen liittyi lojaali aikomus antaa viholli-
selle täysi vapaus puolustautua tai paeta, mutta vihollinen, 
joka on varustettu linnun siivin tai jäniksen pitkin koivin, ei 
sieluni silmissä ole puolustuskyvytön.” Ängdal teki kädes-
tään pistoolin ja osoitti sillä Gabbea. ”’Miehekäs huvitus, 
koska miehen velvollisuus oli ennen ja on yhä pystyä tap-
pamaan ja katsomaan verta, kun on tarvis, jottei tulisi itse 
surmatuksi niiden tähden, joita hänen tulee puolustaa…’”

”Ei se silti oikeuta olemaan metsästyksen aikana tolkut-
tomassa humalassa ja täyttämään metsää haavoittuneilla 
elämillä”, sanoi autonkuljettaja Knutsson, metsästämistä 
vastustava iankaikkinen ilonpilaaja.
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”1950-luvun ruotsalaisessa maalaisidyllissä rat- 
kaistaan kyllä murhaa, mutta lämpimän humo-
ristisella otteella.”
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lukiessa vuosi 1957 ja silloiset tavat avautuvat 
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