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Oolantilainen merkkimies tuli-infernon uhrina

Poliisi tutkii: onnettomuus vai murhapoltto?

Maankuulu Dante-asiantuntija Caesar Strandberg menchtyi
tulipalossa tilallaan Hallerumissa myohidn keskiviikkoiltana.
Elikkeelle jainyt opettaja ja kirjallisuusmies Strandberg oli ollut
talonsa pétysiiven ylikerrassa, kun tuli pifisi irti rakennuk-
sen alakerrassa. Palon havainnut asukas hilytti palokunnan ja
aloitti sammutusty6t, mutta sankka savu vaikeutti ssmmutusta.
Palomiehet saivat tulen nopeasti kuriin, silld Oo6lannissa viime
aikoina richunut pyromaani on antanut heille valitettavan monta
harjoitusmahdollisuutta. Liekit eivit pédsseet talon ylikertaan
saakka toisin kuin myrkylliset savukaasut, jotka koituivat Caesar
Strandbergin kohtaloksi.

Poliisi ei ole toistaiseksi saanut selville, onko kyse onnetto-
muudesta vai tuliko Strandbergista tuhopolttajan ensimméinen
uhri. Tdté kirjoitettaessa tiedetdéin, ettd palo sai alkunsa talon
kerosiinivarastosta.

Strandbergin perhe on viime aikoina joutunut kohtaamaan
muitakin tragedioita. Vasta toissa talvena rouva Rebecka Strand-
berg katosi ratsastusretkelld lumimyrskyssi, eiki héinti sinnik-
kiistd etsinnoistd huolimatta I6ydetty. Rouvan arvellaan pudon-
neen meren rannassa hevosen seléisti ja harhautuneen heikoille
jdille. Hinet julistettiin kuolleeksi vuoden péisti katoamisesta.

Caesar Strandbergin muistokirjoitus julkaistaan lihiaikoina.

Olandsposten, perjantaina 24. toukokuuta 1957
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ENSIMMAINEN LUKU

Helvetti repesi, kun he olivat keskelld 66lantilaista kalkki-
kiviylinko6d. Firjestadenin satamasta 13hdon jilkeen tuuli
oli jatkuvasti yltynyt, ja nyt lunta pyrytti joka suunnasta
niin, ettd karu maisema peittyi valkeaan verhoon. Hannah
Lonn kidynnisti auton tuulilasinpyyhkijit, etsi turhaan kat-
seellaan tienviittoja ja yritti laskea, kuinka pitkd matka vield
oli ajettavana Borgholmiin ja Paratiisi-nimiseen tiysihoito-
laan, jonne hin ja Lilly-titi olivat menossa joulunviettoon.
Hannah arveli, etti jiljelld oli vajaat kymmenen kilometrig,
joista Volkkari kylld suoriutuisi mallikkaasti jopa tdssd ke-
lissd. Hin oli tyytyviinen, etti jirki oli voittanut turhamai-
suuden ja hin oli hankkinut uudet talvirenkaat sen sijaan
etté olisi hassannut rahat somaan matkalaukkuun. Lilly-titi
reagoi tilanteeseen synkemmin, joskin varsin epiloogisesti:
hin voihki vuoroin siti, ettei tdysihoitolaa vielidkdin niky-
nyt, vuoroin taas sitd, ettd vauhti oli liian kova. Hannah
hidin tuskin kuuli, silld suurin osa valitusvirresti jai moot-
torin papatuksen ja tuulilasinpyyhkijéiden kirskunan alle.
Laivamatka Kalmarista oli ollut hankala jidsohjon ja kovan
tuulen vuoksi, ja litkennéinti olikin loppupdiviksi keskey-
tetty. Lilly oli aluksi iloinnut siitd, etti he ehtivit viimeiseen
lauttaan, mutta d4ni muuttui kellossa, kun titi tajusi, ettd he
olivat jumissa Odlannissa. Takaisin ei paissyt.
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”Eihin tdilld nde eteensi”, titi sanoi ja pyyhki tuulilasiin
titvistynyttd huurua. ”Vaikka viliako hilli, taslli ei edes asu
ketddn — jos auto suistuu tieltd, jiddadn luonnon armoille.

"Kylld tistd perille paistdan”, Hannah vastasi.

”Kuinka sini voit semmoista luvata timin tuulen ja
tuiskun keskelld? Luulet liikoja ajotaidostasi”, Lilly mumisi
itsekseen. ”Anteeksi, taisin olla epireilu”, hin jatkoi katu-
vana. "Minihin titi ehdotin. Jankutin Oélannin-matkasta
ja rauhallisesta, huolettomasta joulunvietosta, mutta katin
kontit, se siitd joulurauhasta.”

Lilly-titi oli tosiaan ylipuhunut Hannahin mukaan. Eris
tidin vanha ystidvi oli vastikdin hankkinut Borgholmista
tdysihoitolan ja kutsunut sinne muutamia vieraita harjoi-
tukseksi ennen varsinaisen turistikauden alkua.

”Sind tarvitset lepoa sen oopperamurhahissikin jil-
keen. Sielld maalla meiti passataan, sinun ei tarvitse sormea
nostaa”, Lilly oli sanonut ja lisinnyt pokko6a pesiin kuvai-
lemalla Borgholmin pittoreskia kauneutta. ”Paikka on kuin
luotu kiireettomii kivelyretkii varten.”

Hannah oli aluksi ollut vastahankaan. Ty6n puolesta hin
tuskin lepoa kaipasi. Tyokalenteri oli tyhjentynyt, kiitos tidin
mainitseman hissikin eli kohun, jota lehdist6 oli lietsonut
Hannahin selvitettyd muotindytokseen liittyneen murhan.
Vaikka Hannah todistettavasti osasi selvittai rikoksia, hin oli
varsinaiselta ammatiltaan vaatesuunnittelija, ja vuokrarahat
oli tienattava ompelu- ja leikkuut6illi. Mainitun murhata-
pauksen vuoksi hin oli tilli haavaa tilapiisesti kaikkien Tuk-
holman suurimpien muotitalojen mustalla listalla, ja nyt alkoi
olla pakko 16ytii uusia toimeksiantajia tai yksityisasiakkaita.

Se sen sijaan oli tiytti totta, ettd Hannah oli seki ruu-
miillisesti ettd henkisesti aivan poikki. Hinen oli pakko
pédsti lepadmiin ja kokoamaan ajatuksiaan, ja Odlannissa
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saisi olla rauhassa. Lilly-titi oli kaikista perheenjisenisti
hinelle liheisin, ja joulunvietto tidin kanssa tarjosi hyvin
syyn olla menemittd lapsuudenkotiin vanhempien ja vel-
jien luo. Ja koska titi halusi viettdd joulun Borgholmissa,
Borgholm sai luvan kelvata my6s Hannabhille.

Hannahilla alkoi olla totinen kiire péisti perille, silld
savukkeet olivat vihissi. Firjestadenissa ei aika ollut riitté-
nyt tupakkakioskin etsiskelyyn, mutta hin oli arvellut, ettd
ajomatkalla sellainen varmaan tulisi vastaan. Toive oli osoit-
tautunut turhaksi. Firjestadenista lihdettydin he olivat
toki ohittaneet kylid, maalaistaloja ja tolkuttoman miirin
kirkkoja, mutta ne olivat kaikki etdilld tiestd. Nyt he olivat
keskelld autiota maisemaa, jossa ei ollut ainoatakaan raken-
nusta muutamaa tuulimyllyd lukuun ottamatta, ja nekin
vihit katosivat lumimyrikkiin. Volkswagenia riepotteleva
tuulenpuuska sai Lilly-tddin kirkaisemaan. Hannah puristi
rattia tiukemmin ja vakuutteli, ettd kaikki oli kunnossa.

”Ei hitidd, hyvin menee.”

Karussa maastossa ei ollut mitidn, miki olisi hillinnyt
tuulen voimaa, ja lumi tanssi heididn ympirillian mieli-
puolen lailla.

"Nyt alkaa jo himirtid”, Lilly sanoi. "Nietko sind tietd?
Mini en ainakaan.”

”Tilanne on hallinnassa”, Hannah sanoi, mutta hidasti
vauhtia entisestéin. Lilly oli oikeassa siini, ettei tien reunaa
tahtonut nihdi. Tuulilasinpyyhkijit vonkuivat ja kitisivit
kuin olisivat turhautuneina vaikeroineet, kun niisti ei ollut
vastusta lasiin kasautuvalle lumelle. Hannah joutui tyyn-
nytteleméin paitsi titiddn myos itseddn.

”Borgholmiin ei voi enidi olla pitkd matka”, hin sanoi.
”Se hyvi puoli tissi sentddn on, ettei keli voi tistd endi
surkeammaksi muuttua.”
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Ruustinna Lagerkvist niytti haukalta istuessaan Hallerumin
salissa. Vaikutelma johtui terdvistd nenisti, silld kaikki muu
ruustinnassa oli runsasta ja rehevii. Hin tarkasteli vihred-
valkoraitaista risymattoa suurennuslasi kidessdian. Lopulta
hin nosti katseensa ja julisti:

“Ensiluokkaista tyotid, erinomaista kerrassaan. Elviran
matoista tarjotaan aina suuria summia huutokaupoissa, ja
tilld kertaa taitaa tulla ennitys.”

Arvon ruustinna nautti kaikkien suurta kunnioitusta.
Hiin oli saapunut harvinaiselle vierailulle Hallerumiin kes-
kustellakseen tilan naisvien kanssa hyvintekeviisyyshuuto-
kaupasta. Miehet puolestaan nauttivat tahollaan perintei-
sestd joulunajan hiusten- ja parranleikkuusta.

Naisten joukossa oli my6s nuori rouva Strandberg, vie-
railulla hinkin. Hén oli vajaa vuosi sitten mennyt naimisiin
tehtailija Gabriel Strandbergin kanssa, misti hyvisti kaikki
sanoivat hintd nuoreksi rouvaksi. Gabbe, joksi tehtailijaa
kutsuttiin, oli sisarussarjan nuorimmainen ja ainoa poika,
iltatdhti, kuten sanonta kuului. Neljakymmentikaksivuotias
Gabbe oli kahdeksantoista vuotta vaimoaan vanhempi.
Hiiden jilkeen morsian oli ajatellut, ettei ikderolla ollut
merkitystd, mutta nykyisin hin ei ollut asiasta endi yhti
varma.

”Matto niyttdd erittdin hyvin tehdylti”, nuori rouva
Strandberg totesi, olihan hinenkin toki mattoa jotenkin ke-
huttava, vaikka risymatot olivat hinesti kauhistus, rahvaan
tavaraa, jota ei hinen kodissaan suvaittu.

Gabben vanhin sisar Elvira Strandberg nautti kiitoksen
sanoista hypistellen papiljottikiharoitaan kuin ei olisi tien-
nyt, minne katsoa ja kuinka olla.
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”Mukavaa kuulla, ettid tdssd sentdin jotain osaa, etenkin,
kun kiitos tulee itseltidin ruustinnalta”, hin sanoi.

Nuori rouva Strandberg koetti kestii tilannetta. Ei toki
ollut ihme, ettd hin tunsi olevansa viirissd paikassa, silld
huoneessa olevat arvon daamit olivat yli kaksi kertaa hinen
ikdisidgan. Toisaalta Berta Strandberg oli tuskin mikiin
daami: dlykoltd ndyttidvi sisarusparven keskimmaiinen viit-
tasi arvatenkin kintaalla naiselliselle turhamaisuudelle. Oli
sindnsi yllattivii, ettd hin oli vaivautunut paikalle niinkin
banaalin asian kuin hyvintekeviisyyshuutokaupan vuoksi.
Syyni oli varmaankin siddyllinen velvollisuudentunto, silld
jopa hin kunnioitti ruustinnaa.

Nuori rouva Strandberg oli silkasta kohteliaisuudesta
koettanut muutamaan otteeseen osallistua keskusteluun,
mutta vanhemmat naiset kohtelivat hinti kuin ilmaa.
Vaikka hin kertoi tekevinsi mielelldin ostoksia ja aikovansa
huutaa tavaroita korkeaan hintaan, kukaan ei kuunnellut,
vaan muut syventyivit keskustelemaan kynttilinvalannasta,
virkatuista paivipeitoista, lapasista, villasukista ja kirjotuista
poytiliinoista. TAma drsytti nuorta rouvaa. Hin ei ollut saa-
nut osakseen minkiinlaista huomiota sen jilkeen, kun oli
tullut ovesta sisdédn, vaikka juuri hiin teki parhaansa ollak-
seen huoliteltu, edustuskelpoinen ja kunnollinen tehtailijan
rouva. Téndén hin oli valinnut asukseen uuden, ompelijalla
teetetyn harmaan hameen ja jidnsinisen twinsetin seki
kidynyt Borgholmissa kampaajalla. Vaivanniko valui tissi
seurassa hukkaan.

Gabbe oli tehnyt rumasti pakottaessaan hinet tulemaan
tinne. Mies tiesi, kuinka huonosti hin viihtyi maatilalla ja
miten ikdvii timi seura ja ympiristo hinesti oli. Hallerum
oli kuin huuto menneisyydesti: jo olohuoneen sisustus oli
malliesimerkki hienostuneisuuden puutteesta. Marmorista
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ja pronssista tehtyji esineitd oli survottu takanreunukselle
kullattujen kynttilinjalkojen joukkoon, ja niiden takana oli
kultakehyksinen peili. Kuten miltei kaikissa Hallerumin
huoneissa, tiillikin seinit olivat kirjahyllyjen peitossa.
Tauluille ei riittinyt tilaa, mutta johonkin oli sentidin saatu
mahtumaan muutama venetsialainen naamio ja jirkyttdvin
ruma kirjontaty6, joka esitti Danten Helvetin suppiloa.
Helvetin yhdeksin tason hirmuiset rangaistukset oli ku-
vattu yksityiskohtaisesti. Nuori rouva Strandberg oli ollut
autuaan tietimiton koko Dantesta ja hinen helvetistiin
aina sithen piiviin saakka runsas vuosi sitten, kun hin oli
vastavihittynd vaimona vieraillut Gabben kanssa ensim-
miisti kertaa Hallerumissa. Hinen viaton huomautuksensa
tuosta "karmeasta taulusta” oli saanut aikaan ennalta aa-
vistamattoman metelin. Caesar Strandberg oli liksyttinyt
hintid perusteellisesti: kuinka rouva saattoi hipiistd huolella
kirjottua ty6td, joka oli sisaren kuukausia kestdneen uuras-
tuksen tulos? Caesarin mukaan nuori rouva oli sivistyma-
ton, ja tistd oli seurannut ikuisuuksia kestinyt luento taulun
aiheesta. Muistivatko huoneessa olijat yhi tuon kommih-
dyksen? Seké oli heidin hyisen suhtautumisensa syy? Ehki
hin oli heille outolintu, liian nuori ja laitettu olento, jonka
puheessa oli piille paitteeksi skoonelainen korostus.

Hin tarkasteli vanhempia naisia vaivihkaa. Seurue
istui puoliympyrissi takan edessd, ruustinna ja Elvira
Strandberg sohvalla, joka oli hinesti katsoen vasemmalla.
Oikeanpuoleinen sohva oli tyhji. Berta Strandberg ja vanha
mummeli, jota sanottiin Eminnéitsijiksi, istuivat kumpikin
nojatuoleissaan avotakan molemmin puolin. Eminnditsiji
oli Caesar Strandbergin sisar, ja juuri hin oli kirjonut tuon
karmean kuvan. Hin oli tullut vanhuuttaan hoperoksi
ja nuokkui enimmin aikaa. Berta Strandberg sen sijaan
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vastasi hinen katseeseensa. Nuori rouva Strandberg tunsi
jadneensi kiinni ja hymyili, kuten aina kokiessaan olonsa
epamukavaksi. Kepeii sivyi tavoitellen hin sanoi:

”Tailld on kuulkaa kalseaa, taidan hiukkasen palella.
Voisiko takkaan sytyttid tulen?”

Nuori rouva rakasti takkatulta. Ehkd nytkin tuli ko-
hentaisi tunnelmaa. Ruustinna ja Elvira Strandberg olivat
uppoutuneet keskusteluun eivitki lotkauttaneet korvaan-
sakaan hinen sanoilleen, mutta Berta Strandberg kuuli
sanat. Hin nyrpisti nendénsi ja soi pitkin katseen ennen
kuin vastasi:

”Mitd nuori rouva sanoikaan? Toivooko hin takkatulta?”
Miehekkiisti olemuksesta huolimatta Berta Strandbergilla
oli korkea ja kimakka dini. Hin koetti kai kiydi idlykostd,
mutta taisi oikeasti olla vain suunnattoman hélmé.

"Takkatuli olisi oikein viihtyisd”, nuori rouva Strand-
berg sanoi nyokytellen varmuuden vuoksi liioittelevasti.

"Tulta ei sytytetd ennen iltaa”, Berta Strandberg sanoi.
”Nuori rouva olisi saanut pukeutua limpimimmin, tuo
villatakki on ohut ja epikiytinnollinen.”

Hitto miki apina.

”Kylli silli Borgholmin huvilassa tarkenee. Unohdin
vallan, miten tailla Hallerumissa vetda.” Nuori rouva
Strandberg kidnsi uhmakkaasti katseensa kohti ikkunaa.
Ulkona tuli lunta oikein pyryttimilli. ”Ei ihme, ettd on
kylmi, tuollahan on karmea sda.”

Puhe kaikui kuuroille korville. Berta nappasi mielen-
osoituksellisesti poydilti lehden ja alkoi lukea. Nuori rouva
Strandberg ei endi kestinyt, hin halusi kotiin. Kello oli
puoli kolme, Gabben tukanleikkuu oli varmaan jo valmis.
Rouva katsoi kaihoisasti ainoaa esinett, jota tissi huoneessa
arvosti. Jos hin vain saisi soittaa tuota korkeaa pianoa ja
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niyttid kykynsi, ehkid nimi muut vihdoin osaisivat arvostaa
hinti. Valitettavasti tilan asukkailta puuttui tyyten musiikil-
linen sivistys: virittimitonti pianoparkaa kohdeltiin kuin
miti tahansa huonekalua, jonka ainoana tehtivini oli tarjota
lisdd laskutilaa mauttomille koriste-esineille ja kirjapinoille.
Polyjen pyyhkiminen oli Hallerumissa takuulla painajais-
maista puuhaa. Vaikka se kylld oli ihan oikein tikildiselle
pikku kotiapulaiselle, joka teki itsedidn tyko Gabbelle mieltd
kdantivilld tavalla. Tuo hupakko oli yksi syy lisdd inhota
Hallerumia. Magda-neiti oli saman ikdinen kuin hin, mutta
sithen yhteneviisyydet piittyivitkin. Palvelustytté oli
kopea ja royhked. Hin ei juuri nahnyt vaivaa huolitellakseen
ulkonik6din mutta niytt siitd huolimatta olevan miesten
mieleen, ja herrat tituleerasivatkin hinti ”suloiseksi Magda-
neidiksi”. Jopa Gabben molemmat koiranpennut heiluttivat
iloisesti hintidnsd Magdan nihdessiin. Nyt Gabbe, tuo
holmoliinen, oli luvannut Magda-neidille kyydin timin
vanhempien luo Borgholmiin, ja tytt6 pakkasi epiilemitti
paraikaa kapsikkidin.

Automatkasta tulisi varmasti piinallinen.

Ikkunan takana pyry yltyi, miki antoi hyvin verukkeen
katkaista vierailu. Toivottavasti kotiapulainen ei vield olisi
ehtinyt pakata laukkuaan.

”Ulkona on todella huono sii. Meidin on Gabben
kanssa viisainta lihted kotiin pdin”, nuori rouva sanoi.

Toiset teeskentelivit, etteivit kuulleet. Pahuksen
koppelot.

Onneksi Gabbe oli péittinyt hiiden jilkeen asettua
asumaan Borgholmin taloon omistamansa siilyketehtaan
liheisyyteen. Ja vieldi parempi oli, etti Gabben mukulat
Lizzie ja Pierre jiivit Hallerumiin. Gabben siskojen mie-
lestd se oli ainoa ajateltavissa oleva jirjestely, silld Hallerum
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oli lasten eldmin kiinnekohta, ja Pierre siti paitsi asui viikot
sisioppilaitoksessa Kalmarissa. Nuori rouva Strandberg ei
olisi suin surminkaan asunut Hallerumissa. Sen lisiksi, etti
asukkaat olivat sietdimittomid, koko paikka oli maailman
daressi kaukana kaikesta sivistyksestid. T#illd ei ollut mitdin
ajanvietettd, ei edes televisiota. Hin vihasi karuja ja rumia
o6lantilaisia maisemia ja kaipasi Skoonen linsirannikon
kauniita ylinkoja.

Hin korotti ddntidn saadakseen muiden huomion.

”Eivitkohin herrat jo ole valmiita. Haluan lihtei kotiin
ennen kuin sii tuosta vield pahenee.”

Kukaan ei tietenkdin vastannut, mutta vanha muori
sentddn tiiraili unenpopperoisesti. Hin niytti koettavan
sanoa jotain, ja nuori rouva hymyili hinelle rohkaisevasti.
Suurella vaivalla muori sai suustaan sanan: "Rebecka.”

Amminrihji.

Muut naiset hiljenivit. Keskindinen vilkuilu vahvisti
tilanteen kiusallisuuden. Nuori rouva Strandberg mietti,
johtuiko vanhuksen tokaisu hoperyydesti vai silkasta il-
keydesti.

”Eminnoitsija hyvi, tuo tuossa on Gabben uusi rouva,
ei Rebecka”, Elvira Strandberg sanoi.

"Nyt riittdd.” Nuori rouva Strandberg koetti peittii
loukkaantumisensa. ”Tahdon kotiin, ennen kuin lumi-
myrsky puhkeaa.”

”Rouva sanoo, etti tuuli yltyy lumimyteriksi”, ruus-
tinna tulkkasi muorille. "Eminnoitsiji ei oikein ymmirri
skoonea.”

”Eipid kukaan muukaan”, Berta Strandberg sanoi. Ruus-
tinna tihysti ikkunasta ulos.

"Kieltimittd tuolla pyryttid ja tuulee”, hin sanoi.
"Kylli viitteeseen on yhdyttivd. Nuori rouva on hyvi ja
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kiy ilmoittamassa miehille.” Suorasukainen komentelu ir-
sytti nuorta rouva Strandbergia, ja pian hin sai lisid vetti
drtymyksensi myllyyn.

Eteishallissa soi puhelin.

”Nuori rouva voi vastata, puhelu koskee varmaan Knuts-
sonin taksikyytejd”, Berta Strandberg sanoi. "Rouva koettaa
nyt puhua selkeisti, siind kaikki. Ei tarvitse kuin ottaa ti-
laus vastaan ja merkitd muistiin. On teistikin sitten jotain
hyotyd”, Berta Strandberg jatkoi nuoren rouvan koettaessa
vastustella. ”Puhelimen vieressi on kyni ja lehtio.”

Suuri jouluparturointi oli ainoa Caesar Strandbergin tra-
ditio, jota hinen Gabbe-poikansa osasi arvostaa. Miehet
kokoontuivat muutamaa piiviid ennen joulua Hallerumiin,
ja joukkoon kuului my6s Caesarin lihin ystivd rovasti
Lagerkvist. Gabbe tuskin muisti Niitty-Arvidiksi kutsutun
harrastelijaparturin oikeaa nimed. Mies asui Borgen niityn
tuntumassa yhdessi kahden veljensi ja sairaalloisen ditinsd
kanssa, ja perhettd kutsuttiin niittyvieksi”. Arvid teki ruu-
miillista ty6td, hinelld oli veljiensi kanssa yritys, joka kaivoi
maasta kivid ja my0Os rdjdytt niité, jos tarve vaati. Lisdksi
Arvid toimi vapaapalokunnassa ja lumiaurapartiossa. Sivu-
toindidn hin lisdksi leikkasi miesten hiuksia: kotikdynneilld
laukusta 16ytyi hiustenleikkuukone, sakset ja harja.
Perinteen mukaan suuri jouluparturointi suoritettiin aina
huoneessa, jonka Caesar oli nimennyt herrain salongiksi.
Tila oli sisustettu niin, etti sielld saattoi seki opiskella ettd
seurustella, ja se toimi my6s tupakkahuoneena. Téndin siitd
oli tehty parturin salonki. Niitty-Arvid oli rullannut huoneen
kaksi suurta itdmaista mattoa syrjiin, jotta ne eivit tulisi
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tiyteen hiuksia, ja nostanut paljastuneelle lattialle selki-
nojallisen tuolin. Hin hoiti asiakkaansa arvojirjestyksessi
alkaen rovasti Lagerkvistista. T4min jilkeen tulivat Gabbe,
Gabben poika Pierre, kirjailija Ulf Angdal ja niin edespiin.
Arvoasteikon pohjalla, jos timmoinen sanonta sallitaan, oli
talonmiehen ja autonkuljettajan virkaa toimittava Hilding
Knutsson. Nyt hin solmi esiliinan kaulaansa vaatteidensa
suojaksi ja istahti tuoliin Niitty-Arvidin parturoitavaksi.

Asiaan kuului, ettd parturointi vei oman aikansa. Miehet
pitivit vililld snapsitaukoja, ja Niitty-Arvid tarinoi hullun-
kurisista sattumuksista kivenmurskaajan ja metsistijin
uransa varrelta. Hin oli parasta aikaa kertomassa tarinaa
heidin yhteisen tuttavansa viimeisimmisti uroteosta. Jah-
dissa oltaessa oli suorastaan tapana ottaa naukku, kun istut-
tiin passissa, mutta tuttava oli ehtinyt jo ottaa limmikettd
muutenkin:

“Ensimmaiinen huti oli nuori hirvenvasa, johon hin ei
osunut, vaikka se istui melkein hinen polvellaan. Muu-
tamaa tuntia mychemmin kivi pdin vastoin. Hin ryntisi
varoittamatta eteenpdin ja ampui monta laukausta suoraan
metsiddn luultuaan saaneensa jyville jittimiisen eldimen.
Me muut tosin emme nihneet mitdin.”

Gabbe mylvi naurusta. Niitty-Arvid oli voimamies
hinen makuunsa, ja Gabbella oli enemmin yhteistd hinen
kuin muiden huoneessa olevien miesten kanssa. Sen lisiksi,
ettd Arvid oli mainio tarinaniskijd, hin oli suorasukainen
ja konstailematon mies, joka karttoi filosofisia pohdintoja
ja tekoilyllistd jaarittelua. Hinen olemuksensa ja juttunsa
miellyttivit useimpia, ja jopa kirjailija Angdalin suu venyi
hymyyn metsistysanekdootin kohdalla, vaikka tarina muu-
ten olikin hinen makuunsa liian heppoinen. Ulf Angdal oli
siipeilijd, verenimiji, joka kuppasi muut tyhjiin. Hén oli
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ollut Caesarin viimeisin suojatti osana “lupaavien” kirjai-
lijoiden jatkumoa, asunut ja einehtinyt ilmaiseksi Halle-
rumissa saadakseen kirjoitusrauhaa ja mahdollisuuden
nauttia Caesarin kokoelmista ja Fumalaisesta niytelmiisti.
Paitsi etti Angdal oli majaillut Hallerumissa jo miltei kolme
vuotta, timi pirulainen oli saanut myos stipendin. Caesarin
mukaan Angdal oli ”kirjailija Luojan armosta, suuri lupaus
ja todennikoisesti uusi Strindbergimme”. Gabbe ei voinut
tajuta, kuinka kolmekymmentiviisivuotiaasta miehesti
saattoi kiyttid nimitystd ”lupaus”, kun timi oli kymme-
nessd vuodessa onnistunut pikistimiin ainoastaan yhden
kirjan, ja sillikin oli mitd holmoin nimi: Ylingolli eivat ruu-
sut kasva. Miehen oli turha viittdd olevansa kirjailija, jos ei
kerran koskaan kirjoittanut. Hin lihelld pasteeraili ja vanui
ympiriinsi raskasmielisen nikoiseni jaaritellen kirjoittami-
sestaan. Kirja, jonka parissa hin tyoskenteli — Gabbe oli
kuullut timin niin monta kertaa, ettd osasi tahtomattaan
jutun jo ulkoa — oli moderni, osittain omaelimikerrallinen
tulkinta Danten néytelmistd. Sen naurettava tyonimi oli
Eloni vaellus verisellii ylingolli. Angdal oli tarkka siitd, etti
kirjojen nimissi oli aina jokin viittaus O6lantiin.

Kirjailija oli vihjaissut, kuka oli kirjassa esiintyvin
Beatricen, Danten suuren rakkauden, esikuva: hin oli
Gabben ensimmiinen vaimo Rebecka. Ajatus lisisi Gabben
raivoa entisestdin. Aivan kuin ei olisi ollut kyllin siini, ettd
ukko Caesar oli suosinut Angdalin kaltaista torveloa ohi
omien verisukulaistensa! Gabbe oli ollut suvun kaivattu
poika, sisarusparven kolmas ja nuorin, ja aina koulun alkuun
asti isi oli kannustanut hinti, mutta sitten tilanne muuttui.
Kaikki, mihin Gabbe ryhtyi, tuotti aina isille pettymyksen.
Gabbe tunsi jo varhain vetoa numeroiden maailmaan, hénelld
oli laskupiiti ja jo nuorena silmii litketoiminnalle. Caesar
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puolestaan ei piitannut talousasioista eiki katsonut suopeasti
sitd, ettd Gabbe valitsi toisenlaisen tien eiki jaksanut heittiy-
tyd tunteja kestéviin, ilyllisiin pohdintoihin Danten Helvetin
tasoista. Toisin kuin isinsid Gabbe oli litkemies, ja pahuksen
hyvi olikin. Caesarin hassatessa suvun omaisuutta kaiken maa-
ilman kuokkavieraisiin Gabbe osti Borgholmista vanhan sii-
lyketehtaan pilkkahintaan ja perusti Borgholmin Kalasiilyke
-nimisen yrityksen, joka oli nykyéin alansa markkinajohtajia.
Tuotteiden edullisuudesta huolimatta siilykkeiden kate oli
hyvi: Gabben oli onnistunut pitii seki raaka-aine- ettd tyo-
voimakustannukset pienind. Hin oli luonut omaisuuden saa-
matta isiltdéin minkéddnlaista kannustusta tai arvostusta. Ukko
olisi takuulla testamentannut Hallerumin ty6ti vieroksuville
runoilijanplantuille, jos se olisi ollut mahdollista. Onneksi ei
ollut, vaan ohjat olivat nyt Gabben kisissi.

Kivi ilmi, ettd onneton kirjailija [6ysi kuin 16ysikin kir-
jallisia viittauksia metsistykseen, hin oli ilmeisesti penko-
nut mielensi arvotonta romukoppaa huolella.

”Jo Strindberg kuvaa metsistysti jaloksi ja miehekkasksi
huvitukseksi”, Angdal sanoi rykiisten. ”Jaloksi huvitukseksi
niin kauan kuin siihen liittyi lojaali aikomus antaa viholli-
selle tdysi vapaus puolustautua tai paeta, mutta vihollinen,
joka on varustettu linnun siivin tai jiniksen pitkin koivin, ei
sieluni silmissi ole puolustuskyvyton.” Angdal teki kides-
tadn pistoolin ja osoitti silldi Gabbea. ”’Miehekis huvitus,
koska miehen velvollisuus oli ennen ja on yhi pystyi tap-
pamaan ja katsomaan verta, kun on tarvis, jottei tulisi itse
surmatuksi niiden tihden, joita hinen tulee puolustaa...””

”Ei se silti oikeuta olemaan metsistyksen aikana tolkut-
tomassa humalassa ja tiyttdimiin metsdd haavoittuneilla
elimilld”, sanoi autonkuljettaja Knutsson, metsistimisti
vastustava iankaikkinen ilonpilaaja.
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