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PROLOGI, 40 VUOTTA SITTEN

Heindkuun helteinen paiva kerda tummia ja uhkaavia pilvia. Kuivat
heindnkorret pistelevdat nuoria ja jantevid pohkeita vastaniitetylld
heinédpellolla. lma vareilee taivasta vasten. Lehman kello kilkattaa
jossain kaukaisuudessa.

- Mina pystyn heittimé&&an tamaén tielle asti, Olli kehaisee.
- Etsaa varmasti kiinni, jos heitén taysilla.

Ollin olkapait ovat jo vaarallisen punaiset, hdn nayttaa siltd, kuin
hén olisi keitetty rapu. Hén oli ollut aivan liian pitkdan auringossa ilman
paitaa, ja hikinen valkoinen t-paita on heitetty mytyksi maahan jo hetki
sitten. Jalkoja peittdvéat harmaat vanhat sarkahousut, jotka on kaaritty
polviin asti. Jaloissa on lenkkikengét ja tennissukat. Kasvot ovat
kerdnneet kesakoita koko heinanteon ajan, mutta paidatta ei diti ole
antanut vield olla. ”Sind palat niin helposti. Ei se ole mukava kesda
viettad vesikellot olkapadilld. Mikdhan hyva sinutkin sitten hyvittaa, kun
vanhuksista aika jattaa. ” Aidilla oli tapana kiusata Ollia.

Rotevampi Paavo on myds ilman paitaa ja hdn on selvésti
ruskettunut. Han juoksee maantien laitaan, ihan ojalle asti.

- Koitappa vaan heittda. Et varmana jaksa, han kiljuu.

Olli punnitsee pesdpallon painoa oikeassa kddessaan. Pallon pinta on
lohkeillut, vari on haalistunut harmaaksi. Olli sivelee peukalollaan
pallon pintaa kuin arvioiden sen voimaa. On pahaenteisen tyynta.
Linnutkin pidéttivat hengitystdan ja sirkat ovat lakanneet soittonsa kuin
odottaen kumpi pojista voittaa keskenkasvuisten lasten hupaisan
vedonlyonnin. Olli heittda pallon rajahtavalla vauhdilla kohti Paavoa,
kohti Pirttimden talon ohi menevaa paallystamatonta maantietd, lapi
kuuman ja raskaan ilman. Teréva katse seuraa pallon kulkua yli pellon.
Pallo lent&da kuin lentddkin suoraan Paavon rispaantuneeseen rapylaan.



Paavo nauraa. Paavon nauru raikuu pitkin peltoja ja aina metsdén asti.
Olli on tyytyvédinen heiton pituudesta, Paavo kopistaan.

- Sainpas kiinni, Paavo huutaa kiljuen.

- Ja mind jaksoin heittaa tielle asti! Olli leuhkii ja heilauttaa
vaaleita hiuksiaan.

Samassa ukkonen jyrdhtdd ja ensimmadiset raskaat sadepisarat
tipahtelevat kuin sinfonian alkusoitosta. Olli pukee kiireesti paidan
péaélleen. Paavo juoksee pallon kanssa luokse ja nappaa maasta oman
punaisen t-paitansa.

- Nyt akkia, kohta kastutaan, Olli sanoo hatéaisesti.

He juoksevat Ollin vanhempien omistaman pellon halki punaisen
aitan rdystdan alle ja ehtivdt juuri suojaan ennen kuin kesdinen ja
myrskyinen sade tulee ryOppydmalld. Vetta tulee kuin kaksisataa
taivaallista hanaa olisi auennut yhta aikaa.

- Tamaé sade ei muuten lopu ihan dkki&, huutaa Olli kohinan ja
jyrindn yli Paavolle.

- Tule, mennaén tuonne aitan vintille.

He kiipedvat kapeat ja jyrkdt portaat aitan takapuolelta vintille.
Vintin ovi parahtaa avatessa ja siséltd lemahtaa ummehtunut ilma
vasten kasvoja. Pojat katsovat toisiaan ja irvistavat. He hiipivét ovesta
sisddn ja kompivat peremmalle aitan vintille. Paavo alkaa heti tutkia
vintille talletettuja aarteita, vanhoja tavaroita ja aikakausilehtia.

- Vau, namaé lehdet ovat jostain viiskytluvulta, Paavo hengahtaa.
Hén rakastaa vanhoja tavaroita. Vintilla tuoksuu mummolalta.
Vanhalta ratapolkyltd ja pottukuopalta. Olli selailee
puolihuolimattomasti Seuralehted, kunnes erds juttu vie
mennessaan.

- Tuuppa kattomaan, tddllda vanhassa Seura-lehdessé on juttua
Suomen ensimmdisestd helikopterista, Olli viittil6i.

Pojat ahmivat artikkelin tiedot. Suomen ensimmainen helikopteri oli
vuonna 1953 rekisterdity Imatran Voiman ja Ilmavoimien yhteinen,
1970-luvulle saakka kaytossda ollut Bell-47 (OH-HIA). Helikopteri
kuulostaa jannittavalta. Seuran reportteri oli paassyt Imatran Voiman
omistaman helikopterin kyytiin 220 kV suurkorkeajannitelinjan
tarkastukselle, mikd on rakennettu Oulujoen Pyhidkoskelta Etela-
Suomeen vuonna 1951. Pitkillda vélimatkoilla s&hkod siirretddn



Suomessa kolmivaiheisena 10-400 kilovoltin jannitteilla. Mita
suuremmalla jannitteelld sahkoa siirretdan, niin sitd pienempi virta ja
taten myos pienempi siirtohavid. Jannite muunnetaan turvallisemmaksi
ja laitteille sopivammaksi 230/400 voltin pienjannitteeksi eli
verkkovirraksi havididen minimoimiseksi vasta ladhelld kuluttajaa.
Maaseudulla muuntaminen tapahtuu noin 1-3 kilometrin etdisyydelld,
kaupungeissa ldhempénakin. Suurjanniteverkko kytkeytyy suuriin
voimalaitoksiin. N&@mé& voimalaitokset huolehtivat perustarjonnan
syottamisestd verkkoon, minka liséksi verkossa on my®os siirtoyhteyksia
naapurivaltioiden verkkoihin, sekd nopeasti kdynnistettavissd olevaa
varavoimakapasiteettia.

Suurjanniteverkko huolehtii sahkonsiirrosta pitkilla etdisyyksilla.
Johdot kulkevat kaupunkien sidhkodasemille ja raskaan teollisuuden
laitoksiin. Tehoa on kaytettavisséd aina tuhanteen megawattiin asti.

Artikkelin mukaan toimittaja Rauno Pankola ja lent&dja olivat
lennelleet aikansa, kunnes lentdja oli alkanut kertomaan
mielenkiintoisia ja uskomattomia juttuja: Joskus metsastdjat ovat
turhautuneena huonoon metsdstys onneensa alkaneet ampua
korkeajannitelinjan eristeitd. Tama on hyvin vaarallista, silla kun lanka
tippuu alas, iskee kahden metrin korkuinen valokaari maahan ja 20
metrin siteelld kuolee varmasti.

- Ajattele, kahen metrin valokaari, Paavo sanoo ja katsoo Ollia
silmat kiiluen. Han voi kuvitella mielessdan, millainen
rajahdys siitd seuraisi.

- Vau! Tosi mielenkiintoinen juttu. Minusta tulee kylla isona
sahkoinsinoori, Olli tuumii.

- Hah, sinusta tulee vaan maajussi. Maatalousnoori, Paavo
nauraa.

Pojat havahtuvat, kun Ollin &didin d&ni kuuluu jo latorakennuksen
ulkopuolelta.

- Olli syoméén!

Sade on lakannut yhtd nopeasti kuin se alkoi ja jattanyt pihalle
latakoita. Tummat pilvet purjehtivat kohti itaa. Taivaalla ndkyy jo
sinistd. Olli juoksee &didin perdssd kotiin ja vilkaisi olkansa yli. Paavo
jatkaa matkaa Pirttimden talolle, ja katoaa mutkan taakse tieta pitkin.



PUOLI VUOTTA SITTEN
Niina

Erikoisasiantuntija Niina Kyllonen katsoi tuskissaan 42 tuuman
ndyttod. Viereiselld ndaytolld on speksit avattuna. Mika tdssa koodissa on
vikana? Héan kévi vield uudelleen lapi arkkitehtuurikuvauksen,
suunnitelman ja kaénsi vield kerran koko jérjestelmén. Ei se toimi. Niina
oli tyoskennellyt saman salaisen projektin parissa jo kolme vuotta,
valmistumisestaan lahtien. Alussa idea oli tuntunut aivan utopistiselta,
mutta hdn halusi kunnianhimoisesti olla mukana tekemadssd jotain
merkittdvaa. Jos tdma saataisiin onnistumaan, mitkd mahdollisuudet
siitd tulisi monelle teollisuuden alalle. Kilpailu yritysten valilla
mullistuisi tdysin. Niina ojentautui seisomaan ja venytteli puutuneita
jaseniddn. Hartioiden vélistd kuului rutinaa. Pitdisi kdyda hierojalla.
Han vilkaisi puhelintaan, ei viesteja. Kello oli jo melkein kahdeksan,
Niinan tyokaveri Pulkkinen oli lahtenyt yli tunti sitten kotiin, sen
jalkeen, kun vaimo oli soitellut jo varmaan kolme kertaa ihmetellen,
missd mies viipyy. Niina yritti muistella, oliko Pulkkinen sanonut,
toimisto olisi muuten tyhja, ja Niinan pitaisi laittaa hélytykset paalle?
Aivot tuntuivat puutuneilta, ajatukset risteilivat tahmeana kuin kinuski.
Niina veti kauhtuneen harmaan neuletakin hartioille, haroi sekaisin
olevaa ruskeaa polkkatukkaa ja otti sinisen kahvikupin kateensa. Han
otti siitd horpyn ja sylkéisi sen saman tien takaisin puistatuksen kera.
Kahvikupin pohjalla oli kylmaa kahvia, jossa maito oli jo juoksettunut.
Niinan pdydalld oli useampi kahvikuppi, aina puolitiynna kylmaa
kahvia. Han paatti kerdtd kerrankin kaikki kupit ja viedd ne kerralla
tiskiin. Han suunnisti ty6huoneensa kelmedstd valosta pimedan
kaytavaan. Keltaiseksi maalatun kéaytavan liiketunnistin  sytytti
loisteputkivalot pdalle kun Niina laahusti kohti kahvihuonetta.
Kahvikupit kilisivdat hiljaa toisiaan vasten hanen kasissadn. Niinan
varikkaistd villasukista ei ldhtenyt dantdkaan, kun han hiippaili kohti
kahviota. Villasukat han oli saanut tyokaveriltaan Tomilta, jonka ihana
ja ystavallinen vaimo oli kutonut. Onko se muuten kutonut vai
neulonut? Niina ei tiennyt. Han oli aina ollut huono kasitoissa. Han oli
elamdssaan kutonut itse vain yhdet villasukat, ylaasteella
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Yon horisontti kertoo oululaisesta Niina
Kyllosesta, joka on tehnyt teollisuusvakoiluun
kaytettavan keksinnon ja tulee kaapatuksi.
Raahelainen myyntimies Olli Kihkonen on
tyomatkalla seminaariin ja tempautuu mukaan
kaappaukseen tahtomattaan.
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