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PROLOGI

31. lokakuuta 2009

Ruumisarkku on eittämättä terveys- ja turvallisuusriski. 
Se tukkii sisääntuloaulan ja peittää näkyvistä täytetyn 
ruokin, King’s Lynniä 1800-luvulla kuvaavan kartan ja 
likaantuneen öljymaalauksen, joka esittää museon pe-
rustajaa, Percivalia, lordi Smithiä. Arkun puiset kyljet 
ovat mädäntyneet ja turvonneet, ja ne näyttävät olevan 
ryöpsäyttämäisillään sisältönsä ulos mitä kammotta-
vimmalla tavalla. Kävijöiden mielestä arkku lienee kum-
mastuttava, tai peräti ahdistava, mutta kuten tavallista, 
Smith-museoon ei tänäänkään heitä saavu. Kuraattori 
Neil Topham seisoo yksikseen aulan perällä ja katselee 
lattialle ilmestynyttä pahaenteisen muotoista laatikkoa 
jokseenkin avuttomasti. Arkun laskeneet poliisit vaikutta-
vat vastahakoisilta kantamaan sitä pidemmälle. He hikoi-
levat suojaavissa univormuissaan Lady Caroline Smithin 
(1884–1960) lahjoittaman tomuisen kattokruunun alla ja 
huokuvat kapinamieltä.

”Ette te voi sitä tuohon jättää”, Neil sanoo.
”Meidän käskettiin tuoda se Smith-museoon”, sanoo 

konstaapeleista nuorempi, Roy ”Rocky” Taylor.
”Mutta ei sitä voi vain jättää aulaan”, Neil vastustelee. ”Se 

pitää viedä paikallishistorian saliin.”
”Onko sali yläkerrassa?” kysyy ylikonstaapeli Tom Henty.
”Ei.”
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”Parempi niin, koska me emme tee kuljetuksia yläker-
taan. Ammattiliitto kieltää.”

Neil ei tiedä, pilaileeko konstaapeli. Onko poliiseillakin 
ammattiliitto? Hän astuu kuitenkin syrjään, kun miehet 
nostavat taakkansa olalle. He kantavat sen läpi luonnon-
historiallisen salin kymmenien lasisilmien katseen alla ja 
edelleen pienempään huoneeseen, jota koristaa Norfolkia 
aikojen saatossa esittävä seinämaalaus. He laskevat arkun 
huoneessa odottavalle pukkipöydälle.

”Pitäkää hyvänänne”, Taylor puuskuttaa.
”Mutta älkää avatko sitä ennen kuin johtoporras on pai-

kalla”, Henty varoittaa.
”Juu, juu”, Neil sanoo, vaikka tutkii innoissaan, suo-

rastaan nälkäisenä, laatikkoa, jonka rikkonaisen kannen 
halkeama tarjoaa kainon tirkistelyraon sisällä piileviin 
kauheuksiin.

”Ylitarkastaja Whitcliffe on tulossa.”
”Tuleeko pomo?” Taylor kysyy. Olkoonkin, että Whit-

cliffe saattaa olla koko Norfolkin korkea-arvoisin poliisi, 
Taylorille ja kollegoille ”pomo” tarkoittaa aina rikosko-
misario Harry Nelsonia.

”Tokkopa”, Henty sanoo. ”Ei se taida oikein olla pomon 
juttu, toimittajia ja kaiken maailman hässäkkää. Tiedät, 
miten pomo inhoaa toimittajia.”

”Mutta yliopistolta tulee joku”, Neil sanoo väliin.
”Forensisen arkeologian oppiaineen johtaja tohtori Ruth 

Galloway tulee valvomaan avaamista.”
”Olen tavannut hänet”, Henty sanoo. ”Osaa hommansa.”
”On tämä kyllä aika jännittävää”, Neil sanoo ja vilkaisee 

arkkua suorastaan ahnaasti.
”Jos niin sanot”, Henty vastaa. ”Tulepas sitten, Rocky. 

Pistetään menoksi. Syntisille ei suoda lepoa.”
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1

Tohtori Ruth Galloway, North Norfolkin yliopiston fo-
rensisen arkeologian oppiaineen johtaja, ei ajattele ruu-
misarkkuja, toimittajia tai edes sitä, tapaako hän Smith-
museossa komisario Harry Nelsonin. Sen sijaan hän kiitää 
King’s Lynnin Somerfield-marketin käytävillä pähkäillen, 
ostavatko vain huonot äidit suklaatikkuja ja kuinka paljon 
viiniä neljän äidin ja heidän kumppaniensa voi odottaa 
juovan. Ruthin tytär täyttää huomenna vuoden, ja Ruth 
on vastoin parempaa tietoaan suostunut pitämään juhlat. 
”Mutta ei hän siitä mitään muista”, Ruth oli valittanut 
parhaalle ystävälleen Shonalle, joka on viidennellä kuulla 
raskaana ja hehkuu pian koittavasta äitiydestä. ”Mutta 
sinä muistat”, Shona oli sanonut. ”Siitä tulee ihanaa. Katen 
ensimmäiset syntymäpäivät. Hän saa syödä kakkua, avata 
lahjoja ja leikkiä pikku ystäviensä kanssa.”

”Ei Kate leiki ystäviensä kanssa”, Ruth vastusteli. ”Hän 
lähinnä kalauttelee heitä päähän nopperipalikoilla.” Mutta 
hän oli kuitenkin suostunut. Ja jossain määrin hän ajat-
teleekin, että juhlasta tulee ihana, harvinainen tilaisuus 
päästä katselemaan kaikessa rauhassa, kun Kate reuhtoo 
lahjapapereita ja massuttaa E-koodeja. Ja uskoa, että hän 
on itse pärjännyt äitinä ihan mukiinmenevästi.

Vasta limukäytävää pitkin rynnistäessään Ruth huomaa, 
että pimeyden voimat ovat vallanneet marketin. Luudan-
varret ja noitakattilat kamppailevat hyllytilasta muovi-
kurpitsojen ja pimeässä loistavien vampyyrihampaiden 
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kanssa. Katosta roikkuu lepakoita, ja viimeisen kaarteen 
jälkeen Ruth on törmätä luonnollisen kokoiseen ihmis-
hahmoon, jolla on yllään noidan kaapu, hattu ja naamari, 
joka mukailee (myönnettäköön, että varsin uskollisesti) 
Munchin Huutoa. Ruth tukahduttaa oman huutonsa. 
Niinpä tietenkin, halloween on ihan pian. Kate onneksi 
nipin napin välttyi syntymästä lokakuun viimeisenä, mikä 
olisi ollut vähän liiankin enteellistä ottaen huomioon että 
hänellä on pakanallinen kummisetä. Sen sijaan hän syn-
tyi marraskuun ensimmäisenä, mikä taas on pyhäinpäivä 
erään katolisen papin mukaan, josta on Ruthin yllätykseksi 
sukeutunut lähestulkoon ystävä. Ruth ei usko jumalaan 
eikä paholaiseen, mutta nostellessaan ostoksiaan hihnalle 
hän tuumii, ettei varmaan haittaa saada jokusta pyhimystä 
puolelleen. Merkillistä, miten vainajien päivää seuraa pyhi-
mysten päivä. Tai ehkä ei niinkään merkillistä. Pyhimyk-
sethän ovat nimenomaan vainajia. Ja Ruth on saanut oppia 
kantapään kautta, että raja pyhimyksen ja synnintekijän 
välillä on veteen piirretty viiva.

Hän lastaa ostokset uskolliseen ruostekoslaansa. Kello 
on kaksi. Museolla pitää olla kolmelta, joten hän ei ehdi 
käydä kotona. Toivottavasti suklaatikut eivät sula taka-
luukussa. Ei kuitenkaan ole kuuma, vaikka päivä on lo-
kakuiseksi lämpimänpuoleinen. Ruthilla on yllään musta 
takki ja mustat housut. Hän kietoo kaulaansa pitkän, vih-
reän huivin ja toivoo parasta. Museossa on varmasti valo-
kuvaajia, mutta hyvällä tuurilla hän onnistuu piiloutumaan 
tarkastaja Whitcliffen taakse. Tavallisesti hän ei ikinä pääse 
tuollaisiin tilaisuuksiin. Hänen pomonsa Phil rakastaa jul-
kisuuden valokeilaa ja ryntää aina ensimmäisenä paikalle, 
jos ilmenee mahdollisuus kohdata tiedotusvälineiden 
edustajia. Kaksi vuotta sitten, kun Time Team -ohjelmaa 
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tultiin kuvaamaan lähiseudun roomalaisajan kaivauksille, 
Phil änkesi kameroiden eteen Ruthin lymytessä montun 
pohjalla. ”Se oli epäreilua”, sanoi Shona, joka myöntää Phi-
lin huonot puolet vaikka onkin suhteessa tämän kanssa. 
”Sinähän se asiantuntija olet eikä hän.” Mutta Ruth ei ollut 
pahoillaan. Hän ei viihdy huomion keskipisteessä. Hän 
pitää tutkimisesta, huolellisesta puurtamisesta aineiston 
parissa jossain huoneennurkassa. Ja sitä paitsi kameran 
sanotaan lisäävän painoon viisi kiloa, ja Ruth tulee mie-
lestään hyvin toimeen jo nykyisillä kahdeksallakymme-
nellään.

Nyt Phil on kuitenkin kongressimatkalla, joten Ruthin 
on määrä olla läsnä arkun juhlallisessa avaamistilaisuu-
dessa, jollaisia hän yleensä karttaa kuin ruttoa. Häntä in-
hottaa esiintyä julkisesti, ja muutenkin on kiusallista avata 
ruumisarkku valtavan tv-yleisön edessä (tai no, Look East 
-ohjelmassa). ”Vainajia ei saa häiritä”, oli Erikillä tapana 
sanoa. Erik ”Viikinki” Anderssen toimi Ruthin ohjaajana 
tämän opiskellessa ja vuosia sen jälkeenkin mentorina ja 
roolimallina. Nykyisin Ruthin käsitys Erikistä on mut-
kikkaampi, mutta silti hänen lausahduksensa putkahtavat 
päähän häiritsevän usein. Toki vainajien häiritseminen on 
arkeologeille tyypillinen työtapaturma, mutta Ruth pitää 
aina huolen siitä, että kohtelee jäännöksiä kunnioittavasti 
olivatpa ne kuinka vanhoja tahansa. Yhden painajais-
maisen kesän hän kaivoi Bosnian sodan joukkohautoja, 
toisinaan vain kaivantoja, joihin surmattujen ruumiit oli 
vasta muutamia kuukausia aiemmin viskattu aurinkoon 
mätänemään. Hän on kaivanut esiin yli kaksituhatta vuotta 
sitten kuolleen tytön luut. Rautakaudella eläneen lapsen 
miltei täydellisesti säilyneessä ranteessa oli vieläkin jäljellä 
kuivunut heinästä punottu rannekoru. Hän on löytänyt sei-
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nien alle haudattuja, kaksikasvoiselle jumalalle, Janukselle, 
uhrattuja roomalaisajan ruumiita, nostanut maasta vain 
seitsemänkymmentä vuotta sitten surmattujen sotilaiden 
luurangot. Mutta hän pitää aina mielessä, että jäännökset 
ovat joskus olleet eläviä ihmisiä, toisten ihmisten läheisiä. 
Ruth ei usko kuolemanjälkeiseen elämään, ja sitä suurem-
malla syyllä hän kohtelee vainajia kunnioittavasti. Heistä 
ei ole jäljellä mitään muuta kuin luut.

Puinen ruumisarkku löytyi King’s Lynnistä uuden su-
permarketin rakennustöiden alkajaisiksi ja sen uskotaan 
olevan piispa Augustine Smithin viimeinen leposija. Löy-
töpaikka on jo vuosikausia ollut hylättyä teollisuusaluetta, 
mutta aikanaan siinä on sijainnut kirkko. Kirkon nimi oli 
romanttiselta kuulostava Saint Mary Outside the Walls. 
Se oli tuhoutunut sodan pommituksissa, ja 1950-luvulla 
rauniot purettiin kalasäilyketehtaan tieltä. Ajan myötä 
raunioitui tehdaskin, ja nyt sen paikalle rakennetaan uutta 
uljasta markettia. Alueen historian vuoksi rakentajan oli 
ilmoitettava töistä arkeologeille, jotka, kuten odottaa 
saattoi, löysivät keskiaikaisen kirkon perustukset. Hiu-
kan odottamattomampi löytö puolestaan oli alttarin alta 
paljastunut arkku, jonka arveltiin sisältävän 1300-luvulla 
eläneen piispan jäännökset.

Löytöä pidettiin uutisen arvoisena monestakin syystä. 
Kirkko oli mainittu Domesday Bookissa, ja piispa Augus-
tinella itsellään oli tärkeä rooli Norwichin katedraalissa 
säilytetyssä kronikassa, joka on peräisin 1300-luvulta. 
Augustine oli yksi varhaisimmista piispoista, ja hänen oli 
aina ajateltu tulleen haudatuksi katedraaliin. Miten hän 
siis päätyi varsin pienen seurakunnan kirkkoon King’s 
Lynniin? Arkun piirtokirjoitukset ja puun ajoitustulokset 
kuitenkin viittasivat kiistatta piispa Augustineen. Seuraava 
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askel on itse luiden radiohiiliajoitus, ja jossain vaiheessa 
päätettiin, että arkku avattaisiin julkisesti arvovieraiden 
läsnä ollessa – ja näihin eittämättä kuuluivat myös Smithin 
suvun edustajat.

Löydön uutisarvoa kasvattaakin omalta osaltaan se, 
että Smithin elinvoimainen suku vaikuttaa Norfolkissa 
edelleen. Vuosien saatossa sen jäsenet ovat ehtineet hääriä 
katolilaisina marttyyreina ja protestanttipettureina, tulla 
Elisabeth I:n aateloimiksi ja osallistua tuhoon tuomittuun 
yritykseen pitää King’s Lynn kuningasmielisten hallussa 
sisällissodan aikana. Suvun nykyinen päämies, lordi 
Danforth Smith, on hevostenkouluttaja ja paikallisjulkkis 
vastoin tahtoaan. Hänen poikansa Randolph suhtautuu 
julkisuuteen suopeammin, ja hänet nähdään usein juoru-
palstoilla kietoutuneena amerikkalaiseen elokuvatähteen 
tai venäläiseen tennispelaajaan. Varhaisemmat Smithit 
ovat olleet vakavamielisempiä, ja heidän hyväntekeväi-
syytensä merkkejä näkyy Norfolkissa kaikkialla. Museon 
lisäksi on sairaalan Smith-siipi ja Smithin taidekokoelma 
linnassa. Ruthin yliopistossakin on paikallishistorian 
Smith-professuuri, jonka haltijaa tosin ei vuosiin ole nähty 
julkisuudessa. Ruth arvelee, että hän saattaa hyvinkin olla 
edesmennyt.

Ruth pysäköi autonrotiskonsa museon eteen. Raken-
nuksen viereinen pysäköintialue on tyhjillään. Ruth on 
etuajassa. Kello on vasta viisitoista yli kaksi, mutta aika 
ei olisi riittänyt edestakaiseen kotimatkaan. Hän voi käyt-
tää ylimääräisen ajan vaikka museossa kiertelyyn. Ruth 
rakastaa museoita, mikä on varsin oivallista ottaen huo-
mioon, että hän on arkeologi ja että hän on elämässään 
ehtinyt nähdä yhden jos toisenkin tomuisen lasivitriinin. 
Hän muistaa lapsuudenaikaiset käynnit Forest Hillin 
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Horniman-museossa. Se oli taianomainen paikka, täynnä 
naamioita ja täytettyjä lintuja. Tarkemmin ajatellen Hor-
nimanissa hän varmaan ensimmäistä kertaa kiinnostui 
arkeologiasta. Siellä oli kokoelma piityökaluja, joista osa oli 
peräisin Norfolkin Grime’s Gravesista. Hän muistaa, miten 
voimakkaan tunteen herätti sen tajuaminen, että noita 
merkillisen muotoisia kivenkappaleita oli todella pitänyt 
käsissään joku, joka oli elänyt tuhansia vuosia sitten. Ajatus 
siitä, että oli tosiaankin mahdollista kaivaa esiin jotain niin 
vanhaa – esineitä, joita oli työstänyt ja viimeistellyt tuo 
salaperäinen, kivikauden ihmiseksi nimetty olento – saa 
edelleen kylmät väreet selkäpiihin. Se on myös auttanut 
Ruthia selviytymään monista pitkistä ja turhauttavista 
kaivausprojekteista. Aina voi ajatella, että seuraavaan hiek-
kakekoon kätkeytyy esine – tunnistamattomaksi kulunut 
kaikkien muiden paitsi asiantuntijoiden silmissä –  joka 
muuttaa käsityksemme ikiajoiksi. Ruth on uransa aikana 
tehnyt jokusen onnekkaankin löydön. Mutta taustalla on 
aina lumoava unelma mullistavasta löydöstä, vitriinistä, 
jossa lukee ”löysi tohtori Ruth Galloway”, artikkeleista, 
kirjasta… Ruth työntää oven auki.

Horniman-museo on pieni, mutta omalla tavallaan vai-
kuttava julkisivun kellotorneineen ja pihanpuoleisine lasi-
huoneineen. Smith-museo sen sijaan on jotain ihan muuta. 
Matala tiilirakennus on likistynyt kahden toimisto kolossin 
väliin. Ulkonevat, harmahtavan punaisiksi maa latut pääty-
kolmiot luovat vaikutelman, että talo on kiskaissut hatun 
silmilleen. Portaat vievät ylös kaarevalle ovelle, jossa kyltti 
toivottaa lupaavasti ”Tervetuloa”. Ruth astuu aulaan, jota 
hallitsevat vitriiniin suljettu täytetty lintu ja kiukkuisen, 
peruukkipäisen miehen muotokuva. Ilmoitustaululla 
roikkuu haalistuneita esitteitä, ja pöydällä lojuvissa valo-



15

kopioiduissa arkeissa lukee kenties hiukan optimistisesti 
”Koululaisryhmille”. Mutta missään ei näy merkkiäkään 
piakkoin käsillä olevasta mediatapahtumasta. Ei cocktail-
paloja, ei viinilaseja (Ruth on varma, että tarjolla piti olla 
syötävää), ei pressipaketteja, ei edes julistetta mainosta-
massa piispan arkun juhlallisia avajaisia. Kellastunut 
kattokruunu vain kalisee edelleen oven kolahduksesta. 
Muuten on haudanhiljaista.

Ruth menee sisään heiluriovista ja päätyy pitkänomaiseen 
saliin, jonka seinillä kohoavat vitriinit ulottuvat kattoon 
saakka. Huoneessa ei ole ikkunoita, ja aavemaisesti heh-
kuvat lasikaapit ovat ainoa valonlähde. Ruth pysähtyy 
kurkistamaan kaappiin. Kyltissä lukee ”Huuhkaja”, ja 
iso, täytetty lintu tutkailee Ruthia syyttävästi. Hän jatkaa 
matkaa ripeästi kykenemättä karistamaan ajatusta, että 
huuhkajan katse seuraa häntä. Seuraavassa vitriinissä 
on ”Merilokkeja”, jotka ovat parhaillaan nokkimassa 
hengiltä karitsaa. Lokkien nokat on tahrattu veren-
punaisella maalilla, ja karitsa katsoo ylöspäin alistuneen 
kyynisesti. Parin metrin päästä alkaa metsämaisema: pö-
lyiset ketut tuijottavat kolojen virkaa toimittavia ruskeita 
maalilänttejä, puunrungoissa kököttää sidottuja oravia, 
mäyrät toljottavat koinsyömiä kaniineja lasittunein kat-
sein, ja paperi massakiveen nojaa kolmijalkainen kauris. 
Ruth huomaa kävelevänsä yhä ripeämmin. Turkit ja 
höyhenet sulautuvat toisiinsa, askeleet kaikuvat laatta- 
lattialla.

Ruth menee huoneen poikki vilkaistakseen toisen 
seinustan näyttelyesineitä. Siellä on vuorossa eläinten 
halloween-versio. Luurankojen hennot luut riippuvat il-
massa kuin pikkulasten mobilet. Taustaseinä on maalattu 
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siniseksi taivaaksi, jolla liikkuu valkeita pilviä ja lintu-
auroja. Saukkotanrekki, vaivaispäästäinen, isokultiainen, 
siili. Kaikki ne ovat samannäköisiä ja surumielisen oloisia 
riippuessaan pienten, konekirjoitettujen nimikylttiensä 
vieressä. Suurimman vitriinin luuranko näyttää niihin 
verrattuna jättimäiseltä. Ruth yllättyy huomatessaan, ettei 
olento ole sen kummempi kuin tavallinen hevonen. Pitku-
laisen kallon isot hampaat irvistävät synkässä hämärässä. 
Ruth oikeastaan pitää hevosista, joten hän suo sille myötä-
tuntoisen hymyn ennen kuin kiiruhtaa eteenpäin.

Salin päässä askeleet vievät laatoilta kokolattiamatolle, 
ja Ruth huomaa hämmästyksekseen joutuneensa puna-
seinäiseen, viktoriaaniseen työhuoneeseen. Seinään maa-
latun tulisijan ylle on ripustettu hirvenpää, ja työpöydän 
ääressä istuva mies on kastamassa sulkakynäänsä mustee-
seen otsa ankarassa rypyssä.

”Anteeksi…” ehättää Ruth sanomaan ennen kuin huo-
maa, että mieheltä puuttuu toinen käsivarsi. Tämän sil-
missäkin on pölyhaituvia. Köysi erottaa Ruthin miehestä 
ja työpöydästä, mutta Ruth kumartuu lukemaan kyltin.

Percival, lordi Smith 1830–1902, tutkimusmatkailija ja 
eläintentäyttäjä. Lordi Smith hankki suurimman osan 
tämän museon näyttelyesineistä kiehtovan elämänsä 
varrella. Lordin rakkautta luontoon ilmentää hänen 
upea kokoelmansa lintuja ja muita eläimiä, jotka lähes 
kaikki ovat hänen itsensä ampumia ja täyttämiä.

Omituista ilmentää rakkautta eläimiin pamauttelemalla 
niitä hengiltä, Ruth ajattelee. Hän huomaa, että lordi 
Smithiä  esittävän vahanuken pään ylle on kiinnitetty kaksi 
asetta. Ikävän oloinen tyyppi, elävänä tai kuolleena.
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Lordi Smithin työhuoneesta pääsee ulos kahta reittiä. 
Toinen johtaa ”Uuden maailman kokoelmaan” ja toinen 
”Paikallishistoriaan”. Ruth tuntee itsensä Liisaksi ihme-
maassa ja pysähtyy miettimään. Hiljainen, kuiskaava tai 
läpättävä ääni houkuttelee hänet valitsemaan ”Paikallis-
historian”. Rauhoittava kokoelma norfolkilaista esineistöä 
olisi nyt omiaan. Ruth toivoo, ettei luvassa ole enää tämän 
enempää vahanukkeja ja palsamoituja eläimiä.

Hänen toiveensa toteutuu. Paikallishistorian salissa ei 
ole muuta kuin pukkipöydän päälle laskettu arkku ja sen 
vieressä makaava ruumis. Avoimesta ikkunasta puhaltava 
tuuli saa lattialla lojuvan opaskirjasen sivut vipattamaan 
kuin satimeen jääneen linnun siivet.
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Ruumis makaa jalat koukussa kyljellään, miltei sikiöasen-
nossa. Ruth koskettaa kättä. Se on vielä lämmin. Tuntuuko 
pulssia? Ei, mutta Ruthin omat kädet ovat yhtäkkiä hiestä 
liukkaat, eikä hän edes oikein tiedä, mitä on etsimässä. 
Miksi hän ei käynyt ensiapukurssia? Ruth tajuaa pidät-
tävänsä henkeä ja pakottautuu hengittämään ulos, sisään 
ja ulos, nenän ja suun kautta. Hän ei voi auttaa ketään, 
jos pökertyy itse lattialle. Hän kääntää ruumiin varovasti 
ja järkyttyy näkemästään niin rajusti, että on taas lakata 
hengittämästä.

Kasvot ovat veren peitossa, ja kaiken lisäksi ne ovat 
Ruthil le tutut.

Neil Topham, museon kuraattori, joka kävi kuuntele-
massa Ruthin luennon luiden säilymisestä. Kohtelias ja 
vaatimaton Neil, joka usein kysyi Ruthilta neuvoa näyt-
telyitä suunnitellessaan. Nyt Neil makaa oman museonsa 
lattialla nenä ja suu veressä.

Ruth kurottaa puhelintaan kädet täristen. Eihän se vain 
jäänyt autoon! Ei, se on tässä. Ruth soittaa hätänumeroon 
ja tilaa ambulanssin. Häneltä kysytään osoitetta, mutta 
päässä lyö tyhjää. ”Smith-museoon. Kiireesti!” hän on-
nistuu määkäisemään. Ääni linjalla vastaa tyynen rauhal-
lisesti, suorastaan pitkästyneesti: ”Yksikkö on matkalla.” 
Ruth kallistaa päänsä Neilin suun viereen. Hengitystä ei 
kuulu eikä tunnu. Hän työntää käden Neilin paidan alle 
ja tuntee sydämen lyövän, heikosti ja epäsäännöllisesti, 
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mutta jatkuvasti. Sinnittele, Neil, Ruth kehottaa. Pitäisikö 
hänet siirtää? Kaikki kirjat ainakin neuvovat ettei. Ruth 
silmäilee huonetta epätoivoisesti. Piispan arkku häälyy yllä 
tummana ja synkkänä. Sen lisäksi huoneessa ei ole muuta 
kuin vitriinikaappi yhdessä nurkassa ja ikkunan alla yksi-
näinen miehen kenkä.

Mitä Neilille oikein on tapahtunut? Saiko hän sydänkoh-
tauksen tai halvauksen? Mutta Neil on vielä nuori. Eivät 
nuoret miehet vain kaadu kuolleena maahan. Nyt vasta 
Ruthin päähän pälkähtää, että syy ei ehkä ole luonnolli-
nen. Hän katselee taas ympärilleen. Kirjan sivut lepattavat 
edelleen. Avoimesta ikkunasta kuuluu liikenteen ääniä, 
puistosta kantautuu lasten vaimeita huutoja. Miksi ikkuna 
edes on auki?

Edelleen kädet täristen Ruth poimii puhelimensa ja soit-
taa poliisille.

”Pomo, Smith-museosta soitetaan.”
”Häh?”
Rikoskomisario Nelson on ratissa ja ylikonstaapeli 

Clough on vastannut puheluun. Yleensä on alempiarvoi-
sen poliisin tehtävä toimia kuskina, mutta Nelson inhoaa 
matkustajana olemista. Cloughin lause on saanut Nelsonin 
kääntämään katseensa häneen päin, ja auto kaartaa kais-
tojen poikki miltei törmäten moottoripyörään ja invalidi-
mopoon. Clough vannoo ajavansa seuraavalla kerralla. 
Pomon ajotaito, tai lähinnä sen puute, on poliisilaitoksella 
legendaarisessa maineessa.

”Ruumis on Smith-museossa.”
Nelson ja Clough olivat palaamassa hukkareissulta Felix-

stoween, missä he olivat käyneet seuraamassa huumeiden 
salakuljetusrinkiin liittyvää johtolankaa, kun heille soitet-
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tiin King’s Lynnistä löytyneestä ruumiista. Tapaus vaikutti 
epäilyttävältä, ja niinpä kreivikunnan vakavien rikosten 
yksikköä johtava Nelson on nyt matkalla paikalle. Vasta 
kun he saapuvat kaupungin laitamille, Clough on onnis-
tunut selvittämään tiedossa olevat yksityiskohdat. Hän 
murahtaa taas puhelimeensa raivostuttavasti, ja auto lähtee 
jälleen Nelsonin hallinnasta.

”Mitä? Mitä?”
”Se on kuraattori. Muistat varmaan, että museossa piti 

tänään olla se iso tapahtuma, arkun avaaminen ja mitä 
siihen nyt liittyykään. Kieltäydyit menemästä.”

”Muistan kyllä”, Nelson ärisee.
”No, tuntia ennen kuin silmäätekevien piti saapua, yksi 

arkeologeista meni sinne etuajassa ja löysi kuraattori-
hepun, Neil Tophamin, makaamassa arkun vieressä kuol-
leena kuin kivi.”

”Kuka arkeologi?” Nelson kysyy, vaikka tietää vastauk-
sen. Hän tiesi sen heti, kun Clough mainitsi Smith-museon.

Clough kysyy asiaa puhelimessa.
”Se on Ruth. Ruth Galloway.”
Auto liiraa kaistojen poikki.

Nelsonin saapuessa museoon Rocky Taylor seisoo ovella, 
mikä ei laisinkaan tyynnytä Nelsonin huolestunutta mieltä. 
Hän katsoo Rockya. Tämä on paikallisia, tyypillinen maa-
laistollo. Nelson on syntynyt Blackpoolissa ja pitää itseään 
edelleen pohjoisen poikana, mikä hänen mielestään mer-
kitsee terävää älyä ja normaalia huumorintajua. Astuessaan 
aulaan hän huomaa helpotuksekseen, että siellä päivystää 
Tom Henty. Vaikka Tom on syntynyt ja kasvanut Norfol-
kissa, hän edustaa Nelsonille ylikonstaapelin ideaalia. Tom 
on luotettava, kova ja järkkymätön. Nuo kaikki ominaisuu-
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det ovat tänään tarpeen. Tomin vieressä on vitriini, jossa 
lymyää harvinaisen ruma täytetty lintu. Ja toisella puolella 
istuu pehmustamattomalla tuolilla kalpeana mutta hillit-
tynä Ruth Galloway.

”Hei Ruth.” Nelson nyökkää hänelle.
”Terve, Nelson.”
Clough saapuu sisään Nelsonin vanavedessä ja on huo-

mattavasti puheliaampi. ”Ruth! Eipä ole nähty aikoihin. 
Miten vauveli voi?”

”Hyvin. Täyttää huomenna yksi.”
”Yksi! Uskomatonta. Eihän siitä ole kuin hetki, kun hän 

syntyi.”
”Suu soukemmalle, ylikonstaapeli”, Nelson sanoo kat-

somatta Ruthiin. ”Tämä on rikostutkinta eikä mikään 
kahvituokio.” Hän kääntyy puhumaan Hentylle. ”Mitä 
tapahtui?”

”Puhelu tuli 14.20.” Henty avaa muistikirjansa. ”Se tuli 
päivystäjälle. Tohtori Galloway oli museossa ja hän oli 
löytänyt kuraattorin, Neil Tophamin, makaamassa lattialla 
arkun vieressä. Sen arkun, joka piti avata kolmelta. Tohtori 
Galloway soitti paikalle poliisin ja ambulanssin. Ehdimme 
Taylorin kanssa tänne samaan aikaan kuin ambulanssi. 
Ensihoitajat veivät hänet sairaalaan, mutta hän oli kuollut 
jo matkalla.”

”Helkkari.”
Uutinen oli huono varsinkin Neil Tophamin kannalta, 

mutta sama päti tutkintaan. Nyt ruumis on täynnä hyvää 
tarkoittaneiden ensihoitajien sormenjälkiä. Ja kajoama-
tonta rikospaikkaa pystyy kuvailemaan yksi ainut todistaja. 
Ruth Galloway.

”Onko omaisille ilmoitettu?”
”Ylikonstaapeli Johnson on sairaalassa.”
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Hyvä niin. Judy Johnson osaa hoitaa ne jutut parhaiten. 
Jos joutuu kuulemaan suru-uutisen Cloughilta, ei ehkä 
toivu siitä ikinä.

Nelson katsoo kelloaan. Se on puoli neljä. ”Onnistuitko 
hätistämään korppikotkat tiehensä?”

Henty tuhahtaa halveksivasti. ”Soitin ylitarkastaja 
Whitcliffelle ja paikallislehdistölle.”

”Whitcliffe ei varmaan ole tulossa, vai?”
”Ei. Hän sanoi, että sinä voit hoitaa tämän.”
No niinpä tietenkin, Nelson ajattelee kyynisesti.
”Rocky on pitänyt muut uteliaat loitolla”, Henty sanoo. 

”Mutta kaverisi kävi täällä. Se velho.”
Nelson murahtaa. On helppo tietää, kenestä on kysymys. 

”Cathbadko? Totta kai hän oli täällä. Ruumisarkun avaa-
minen varmasti vastaa hänen käsitystään hauskanpidosta.”

”Velho sanoi, että hänellä on sinulle asiaa”, Henty sanoo 
tyynesti. ”Jotain pääkalloista ja rauhattomista vainajista.”

Nelson murahtaa uudelleen. ”Se saa nyt odottaa. Voi-
sitko näyttää minulle, mistä ruumis löytyi. Clough, jää 
tänne odottamaan tohtori Gallowayn kanssa.” Sitten hän 
marssii tiehensä taakseen katsomatta.

Paikallishistorian salissa on merkillisen rauhallista. Tila 
on pitkä ja kapea, leveyteensä nähden hiukan liian kor-
kea ikään kuin se olisi alun perin ollut osa suurempaa 
huonetta. Lattia on samanlainen kuin koko museossa, 
mustia ja valkoisia laattoja. Seinät on maalattu raikkailla 
pääväreillä. Ikkuna on auki, ja tuuli puhaltaa tomuisia 
verhoja sisäänpäin. Arkku pullistelevine kylkineen makaa 
pöydällä keskellä huonetta. Nurkassa on lasivitriini, jossa 
näyttää olevan täytetty rantakäärme. Lattialla on opaskirja 
ja kenkä, ruskea mokka-avokas vajaan puolen metrin 
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päässä arkusta. Nelson tuijottaa sitä viileästi. Tyypillinen 
taideväen kenkä. Oikeat miehet – oikeat pohjoisen miehet 
– käyttävät aina nauhakenkiä.

”Onkohan tuo hänen kenkänsä? Siis Tophamin.”
Henty kohauttaa hartioitaan. ”Varmaan.”
”Näitkö hänet aiemmin? Ettekö te käyneet tuomassa 

tämän? Sinä ja Rocky?”
”Joo, näin minä. Vain pari tuntia sitten.”
”Miltä hän vaikutti?”
”En osaa sanoa. Innostuneelta. Levottomalta. Kaipa hän 

odotti päivän suurta tapahtumaa.”
Hentyn naama pysyy kiitettävästi peruslukemilla. Se on 

Nelsonin mieleen. Kaveri voisi olla pohjoisesta.
”Mutta ei rytmihäiriöitä tai muita merkkejä siitä, että 

hän saattaisi kupsahtaa niille sijoilleen?”
”Ei. Hän oli aika nuori. Ei ylipainoa. Näytti olevan 

ihan kohtuullisessa kunnossa. Kuten sanoin, hän oli aika 
kireä nä. Rähjäsi Rockylle, kun tämä kaatoi jotain.”

”Kaikki me rähjäämme Rockylle. Se ei todista mitään.” 
Nelson katselee ympärilleen. ”Et ole koskenut täällä mihin-
kään”, hän toteaa pikemminkin kuin kysyy.

”En, pomo. Rikospaikkatutkijat ovat tulossa.”
Mainiota. Niin nykyaikaiset poliisit toimivat. Mihinkään 

ei kosketa ennen kuin rikospaikkatutkijat saapuvat avaruus-
asuissaan pikku pensseleineen ja muovirasioineen. Ennen 
muinoin, kun Nelson toimi nuorena konstaapelina Black-
poolissa, ensin paikalle tulleet olisivat hyörineet ympäriinsä, 
siirtäneet ruumiin ja tuhrineet kaikki paikat sormenjäljil-
lään. Nyt Nelson kääntyy hitaasti ympäri ja tarkastelee ri-
kospaikkaa etäämmältä. Jos tämä nyt edes on rikospaikka.

Lattialla on viiruja, jotka saattavat olla verta, ja laatoilla, 
vaikka ne on selvästi pyyhitty äskettäin, näkyy paikoitel-

”Loistava lisä hienoon sarjaan.”
THE GUARDIAN
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Suosikkiarkeologi Ruth Gallowayn työpäivä saa kylmäävän 
käänteen, kun museosta löytyy ruumis. Tapausta tutkimaan kutsu-
taan komisario Harry Nelson, jonka kanssa Ruthilla on jokseenkin 
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kietoutuu mukaan tapaukseen ja joutuu hämmästyksekseen 
kysymään, ovatko vallalla sittenkin elämää suuremmat voimat. 
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