


Katoamistemppu






Hannu Vuolio

Katoamistemppu



© 2022 Hannu Vuolio

Kustantaja: Tarinax Oy, Espoo, Suomi
Valmistaja: BoD — Books on Demand, Norderstedt, Saksa

ISBN: 978-952-65104-0-8



Omistettu:
Vaimolle, tyttirille ja koiralle.

Kiitos teille kaikille ja yrittikid kestdd.

“Here’s a little song I wrote

You might want to sing it note for note
Don’t't worry, be happy

In every life we have some trouble

But when you worry you make it double
Don’t worry, be happy

Don’t worry, be happy now”

Bobby McFerrin: Don’t Worry, Be Happy
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Luku 1 — KADONNEEN HAMMASHARJAN METSASTYS

Heratyskello kerkesi adnnahtaa vain kerran ennen kuin
Harri hiljensi sen. Sen tekopirtedd danta ei vaan kesta
kukaan. Sangyn viereltd kuului vaimeaa ladhatysta.
Harri raotti varovaisesti silmidan. Koira tuijotti hanta
tiiviisti kuono patjan paalla. Se etsi isantansa heraami-
sen merkkeja ja puhkui kohti isdnndan nenda. Ei ollut
sen jalkeen mitenkadan raikas ilma sisdan hengittdessa.
Pitdisi muistaa harjata koiran hampaita useammin.

Harria vasytti. Se oli viimeaikoina ollut varsin tyypillis-
ta. Jostain syysta hdn ei enda saanut kunnolla nukut-
tua. Harri keinahti pystyyn ja tata liikettd hanen koi-
ransa tervehti iloisella haukahduksella. Se riensi por-
taisiin, ja han laahusti huomattavasti vahemman
reippaasti perassa.

Kun tuosta koirasta saisi siirrettyd energiaa jotenkin,
Harri ajatteli pukiessaan jotain paalle. Han kiinnitti jo
innoissaan paikoillaan pomppivan koiran hihnan ja
aukaisi oven. Jaa - sataa saatana vettd taas. Harri
harkitsi jaksaisiko ottaa sateenvarjon. Tihkuttaa vain,
en jaksa, kastun mieluummin.

Harri nosti takin hupun paan yli ja vaisteli isoimpia
latakoita. Koira santaili tohkeissaan kadun puolelta
toiselle haistellen hajuja ruohikossa. Ei nyt voi poiketa



kovin paljoa eilisaamujen hajuista. Mutta ei koira
valittanyt vaan jatkoi santailya.

Nyt pysahtyi pientareelle ja otti podkaleasennon.
Kunnon pdkadleen vaansikin. Harri tuijotti pitkda ruo-
hikkoa ja pohti asiaa. Tuolta tuota jatosta ei kylla
kukaan huomaisi. Todenndkoisesti taynnd punkkeja
koko ruohikko. Harri vilkaisi ymparilleen. Ei ristinsielua
missaan - kello oli kuitenkin vasta vahan yli kuusi.

Harri kiskaisi hihnasta ja lahti kdvelemaan. Koira katsoi
hanta syyttavasti. Sen mielesta tehtavanjako oli selva.
Mina teen asiani ja sind keraat ne. Harria alkoi askar-
ruttaa lahistolla olevat kerrostalot. Jospa joku tarkkaili
hdntd sieltd? Ja ndki, ettd hdn jdtti vastuuttomasti
koiran jétékset kerddmdttd. Harri tarkensi katseensa
kerrostalon ikkunoihin. Vilahtiko sieltd verhojen viilistd
kiikarit? Ei - parempi oli sittenkin palata rikospaikalle.
Tarkkaa paikkaa oli vain hankala muistaa tarkalleen,
mutta Harri onnistui I16ytdmaan sen helposti. Astumal-
la siis pokaleen paalle.

Tdmdhén aamu lédhtikin sitten varsin rattoisasti liik-
keelle, Harri ajatteli yrittdessadn puhdistaa epéatoivon
vimmalla lenkkarien pohjakuvioista haisevaa ulostetta.
Hinkkasi kenkaa ruohoa vasten. Han tiesi jo etukateen,
ettd haju seuraisi hantda loppumatkan. Harri kerasi
lopun pokaleesta pussiin - paljon sitd ei pussiin riitta-
nyt.

Harri jatkoi matkaa seuraavaan latakon luokse ja yritti
huuhdella kengdn pohjaa siind kohtuullisella menes-

tykselld. Latdkon pohjalla oli kastemato. Ei sitad voinut
sinne jattda kuolemaan. Harri haki pienen kepin ja
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poimi madon sen paélle. Siirsi ruohikkoon hieman
hadpeissaan. Ei aikuinen mies ndin kayttaydy. Mutta
tiesi, etta jos olisi jattanyt madon sinne virumaan, niin
se olisi hdirinnyt hanta koko aamun ajan, ehkdpa koko
paivan.

Harri oli luonteeltaan huolehtija. Oikein isolla H:lla.
Han tiesi sen itsekin, ettd se meni valilla taysin overiksi.
Mutta minkdpa sitd luonteelleen mahtaa. Harri yritti
loppumatkan olla katsomatta latdakoihin. Yksi mato sai
riittda pelastettavaksi tana aamuna.

Lenkin jalkeen jdlleen takaisin kotona. Harri riisui
toisen lenkkarin hyvissa ajoin ja yritti valttaa oksen-
nuksen nousemista, kun putsasi sen pohjaa vessan
kasisuihkulla. Pyyhki huolellisesti roiskeet ja huuhtoi
vessan.

Vaimo oli herdnnyt ja oli keittimen kimpussa. "Mita
siellad lotrasit"?

"Astuin vahingossa koiran paskaan, kenkaa putsasin.",
Harri vastasi kertomatta, ettd kenen koiran ja mista
syysta. Selitys oli riittdava. Ei jatkokysymyksid. Vaimo ei
ollut oikein aamuihmisia. Niinpa oli luonnollista, etta
han oli valinnut tyon, jossa oli paljon varhaisia aamuja.

Harri laittoi paahtimeen leivat ja tarkasti samalla
jadkaapin muun sisallén. Oliko jotain menossa kohta-
puoliin vanhaksi, joka olisi syyté isked saman tien
leivin pddlle? Ennen kuin vaimo huomaa ja siirtda
biojateastiaan. Aivan kuin Biafrassa ei enad nahtaisi
nalkaa. Tosin sielld on kyllda nahty nalkda niin kauan
kun Harri oli ollut aikuinen. Eli melkein kolmisenkym-
menta vuotta. Pari kinkunpalaa jadkaapin peralaidasta
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I6ytyi. Sopivasti talla paivamaaralla varustettuna.
Hieno I6yt6! Harrin mieliala koheni hanen laittaessaan
palat leipien paalle.

"Muista sitten hakea toitten jalkeen Laura treeneista.",
vaimo sanoi siirtdessaan samalla tarmokkaasti jogurt-
tia suuhunsa. Jalleen kerran hanella oli kiire.

"Juu, totta kai", Harri oli missannut yhden treeneista
haun kolme vuotta sitten. Edelleen siitd syysta han
tiesi saavansa muistutuksen vield asiasta kannykkaansa
iltapaivalla. Seka vaimolta ettd Lauralta. Luulisi tam-
moisessakin rikoksessa olevan vanhenemisaika. Ei nyt
ollut henkirikokseen verrattava juttu.

Vaimo antoi pusun poskelle ja l&dhti vauhdikkaasti.
Harri jai selailemaan aamun lehted pongaten sieltd
jalleen useita epéloogisuuksia tai huvittavia kohtia.
Muu perhe ei ymmartanyt hdanen harrastustaan ollen-
kaan. Jotain vikaa niissé on. Tai ehkd minussa? Harri ei
valittanyt, vaan ympyroéi yhden erikoisen uutisen.

Venaldisen lentokoneen molemmat moottorit olivat
lopettaneet toimimasta ilmassa ja kone oli siitd syysta
tehnyt pakkolaskun. Lehden mukaan pakkolaskun
syynd, ettd kun moottorit lakkasivat pydrimasta, niin
kone oli kaantynyt yldsalaisin. Harri ei ymmartanyt.
Harri oli insin6ori.

Ei aerodynamiikka noin toiminut. Koneella on edelleen
siivet, tietty nopeus ja se jatkaa ainakin hetken lenta-
mistd. Jos lentdjan kaantdaa nokan laskuun, niin se
jatkaa lentamista aika pitkankin aikaa. Siitd pitaa
painovoima huolen. Siihen asti kunnes maankamara
tekee lentamisen jatkumisen suht mahdottomaksi.
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Harri harkitsi, pitdisikd soittaa yhdelle lennonjohtaja
tutulle vai antaisiko asian olla. Paatti antaa asian olla
kun oli aamulla aikainen palaveri. Pitdisi suoriutua
matkaan. Harri veti jotain siistihkoa paalle. Ei ollut
Harri niin tarkka vaatteiden suhteen. Edelleen |6ytyi
vaatekaapista 80-luvun paitoja ja housuja. Eihén niitd
voi poiskaan heittdd, ihan kéyttokelpoisia vield. Vaimo
ei tdtda ymmartanyt vaan oli monta vuotta salaa heitta-
nyt vanhempia ja erikoisimpia pois. Luullut, etta Harri
ei muka huomaisi.

Niinpa Harri asian huomatessaan kiusallaan kyseli
vaatekappaleen perdan. Kuvaili vaatteen seikkaperai-
sesti mukaan lukien sen viimeisimman sijainnin. Ihmet-
teli sitten suureen daneen miten olikaan sen onnistu-
nut johonkin piilottamaan kun ei varmasti ollut
poisheittdnyt. Molemmat tiesivat asian todellisen
laidan. Kyseessa oli pitkdan avioliitossa olleen paris-
kunnan pelista.

Harri penkoi vaatekaapin arkeologisia pohjakerroksia
ja loysi sieltd jotain. Han oli tyytyvainen l6yt6onsa.
Tama 90-luvulla Anttilasta 60 % tarjouksesta ostettu
paitahan sopii ihan hyvin ndiden aikoinaan Pukevasta
ostettujen housujen kanssa. Vield pitdaa hampaat pesta
ennen toihin 1ahtéa. Harri oli lukenut, ettd harjan
valmistaja oli saanut aikaiseksi uuden mallin. Sellaisen,
joka siirsi langattomasti harjaustiedot suoraan kannyk-
kaan. Tekisi niistd natit tilastot ja varilliset pylvas- tai
ympyradiagrammit. Olisihan tuollainen ollut hieno.
Harri harmitteli, ettd nykyisessa harjassa ei ollut mi-
taan vikaa. Ei kehtaisi milloinkaan hyvin toimivaa
laitetta heittda pois.
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Harri astui vessaan, laittoi valot paalle ja erehtyi kat-
sastamaan oman peilikuvansa. Ei hyva idea. Han siirtyi
lahemmas peilid. Silmapussit suurentuneet ja tummu-
neet. Harmaata hiusta puski nyt myos toiselle ohimol-
le. Ennen niin jykevaan leukaan oli tullut pehmeytta ja
alkava kaksoisleuka. Harri huokaisi syvaan. Parempi on
jatkossa harjata hampaat pimedssd.

Kasi hamusi sahkbhammasharjaa tutulta paikaltaan,
mutta ei osunut mihinkdan. Kummissaan han kaansi
katseensa nurkkaan, jossa laturi nokotti tyhjana.
Hammasharjaosaa ei ndkynyt missdadn. Ainoastaan
Harri kaytti harjaa. Oli yrittanyt sita tyrkyttaa muillekin
perheenjasenille. Eivat uskoneet, ettd on tehokkaampi
tapa hammaskaluston putsaukseen, vaikka oli printan-
nut vertaisarvioidut todisteet siitd paperille ja jakanut
kaikille. Eli oli mahdotonta, etta joku muu olisi hukan-
nut harjan.

Tutkittuaan vessan joka kaapin ja laatikon, Harri kavi
pikaisesti lapi koko muun huoneiston. Ei jalkedkaan
harjasta. Harri oli harjannut silla hampaat ihan nor-
maalisti eilen illalla nukkumaan mennessa. Se oli
lopuksi piipannut iloisesti, etta ei ollut vield aika ladata
akkua. Siind uudessa mallissa tamakin tieto olisi tullut
vield lisaksi myos kdannykkadan siirrettyna.

Harri vilkaisi kelloa - kymmenen minuuttia oli mennyt
etsiessa. Oli pakko jo ldhted. Toki ensin taytyi kdyda
muistilista 1api, ettei mitdan vain unohtuisi. Oli kerran
toissa vuonna jaanyt keittiossa tiskialtaan ylapuolinen
loistelamppu turhaan paalle koko paivaksi. Oli tullut
asia mieleen kesken tyématkan. Harri oli ollut jo Keha
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kolmosella. Nopea laskutoimitus oli vakuuttanut siita,
ettd tarkistusmatka takaisin kotiin olisi maksanut
monin verroin enemman kuin sdhkoénkulutus. Varsinkin
nykyisilla bensan hinnoilla.

Koko paivan oli asia vaivannut kuitenkin. Harri tiesi,
etta tytar tulisi koulusta kotiin jo aiemmin. Jos hanelle
asiasta ilmoittaisi, niin ei takuulla ymmartaisi. Naures-
kelisivat asialle kippurassa sitten ditinsa kanssa illalla,
siind kaikki. Parempi oli jattaa soittamatta. Harri oli
kiirehtinyt tyopaivan jalkeen suorinta tietd kotiin.
Olihan se perhanan lamppu tosiaan jdanyt paalle.
Kuluttanut ainakin 5 sentin edestd energiaa tyhjaa
hohkatessaan. Oli Harri suoraa paata laatinut aamulle
sellaisen tarkistuslistan itselleen, ettei moista virhetta
enaa koskaan tapahtuisi.

Harjan arvoitus tykytti hdnen padssaan, kun han ajoi
parkkialueelta tielle. Han mietti eri skenaarioita mie-
lessdan. Ainoa looginen lopputulos oli, ettd joku per-
heestd oli alkanut kdvelld unissaan. Luultavammin han
itse. Kayttanyt harjaa ja piilottanut johonkin. Ajaessaan
Keha 1 kohti toitd han teki suunnitelman missa jarjes-
tyksessa kavisi lapi eri huoneet ja piilopaikat. Lahtien
liikkeelle makuuhuoneesta.

Kaantyessaan tyopaikan parkkipaikalle, suunnitelma oli
lokeroitu seikkaperaisesti Harrin muistiin otsakkeella
Operaatio Kadonneen Hammasharjan Metsastys.
Padosassa Harri Rouhio. Aika palion muuten samaa
ndkéd kuin Harrison Fordissa, Harri ajatteli katsoes-
saan itsedan taustapeilistd. Kukaan naispuolinen ei
kuitenkaan ollut mainittavaa yhdennakdisyytta jostain
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syystd huomannut. Ei vaikka Harri oli varmuuden
vuoksi ottanut itsestdaan kuvan samantyyppinen lieri-
hattu paadssa ja ruoska kadessa. Esitellyt sitd nuorem-
pana taajaan baareissa. Omasta mielestdan ilmiselva
Indiana Jones oli han! Ovat joskus naiset taysin sokeita
ilmiselvien tosiasioiden kanssa.

Paiva kului jonninjoutavissa palavereissa. Harri huoma-
si ajatustensa harhailevan hammasharjan katoamises-
sa ja useasti joutuivat muut osallistujat toistamaan
Harrille osoitetut kysymykset. Ajattelivat varmaan, etta
huonosti on taas nukkunut. Olisi tassa tarkedampaakin
tekemistd, kuin yhden vuosibudjetin vaantaminen.
Ilhan turhaan sita viikkokausia vatvotaan.

Harri oli jo pidemman aikaa tehnyt oman yksikkonsa
vuosibudjetin aina vain yksinkertaisemmalla mallilla ja
vasta edellisena iltana. Otetaan aluksi kopio edellisen
vuoden budjetista, vilkaistaan viimeiseen vuositulok-
seen ja sen perusteella tehdaan viilaus joko ylos- tai
alaspdin. Vaihteleviin kertaluonteisiin projekteihin
jotain trendisanoja mukaan. Viimeksi taisi olla nimena
digitaalisen divergenssin vertikaalishorisonttaallinen
kehitysprojekti. Eipa ollut kukaan kysellyt mitd se
tarkoitti. Olisi paljastanut omat tietdmattomyytenss,
raukka.

Viimein kello tuli viisi ja saattoi lahtea toista siten, etta
eivat laiskaksi luulleet. Ainoastaan laiskat ja saamat-
tomat ldhti aiemmin. Ne, jotka potkittiin sitten pois
seuraavalla YT-kierroksella. Kyllahan Harri tdman tiesi.
Han piti huolen siitd, ettd ei koskaan lahtenyt minuut-
tiakaan ennen kello viitta.
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