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Papper fran



Tunnustan maa-alueiden perinteiset omistajat ja  
heimonvanhimmat,

menneet, nykyiset ja tulevat,

niissä paikoissa, joihin tämä kirja sijoittuu.



Valkoinen okra

Tämä on Nabulwinjbulwinj.
Hän on vaarallinen henki, joka syö naisia kun on ensin
iskenyt heitä jamssilla. Hänen nimensä lausutaan
Nar-bull-win-bull-win.

kyltti burrungguissa kakadun kansallispuistossa
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Darwin on Australian Pohjoisterritorion pääkaupunki. Nimes-
täkin kuulee, että kyseessä on territorio eikä siis virallisesti mi-
kään osavaltio. Alue kuului Etelä-Australiaan vielä niinkin myö-
hään kuin vuoteen 1991 asti.

Koko Pohjoisterritoriossa on yli kaksisataatuhatta asukasta. 
Heistä noin puolet asuu Darwinissa. Japanilaiset pommittivat 
Darwinia toisen maailmansodan aikana, ja trooppinen syklo-
ni Tracy tuhosi sen kokonaan vuonna 1974. Nykyisin kaupun-
ki levittäytyy ydinkeskustan alueelta laajalle suurine omakoti-
taloalueineen.

Paljon ennen brittien tuloa, ennen maahan tunkeutumista ja 
kolonisaatiota, tämä maa kuului alkuperäisasukkaille. He olivat 
asuneet täällä ainakin seitsemänkymmentätuhatta vuotta, ehkä 
vieläkin kauemmin. He ovat selviytyneet monien miehittäjien 
aiheuttamista rasituksista. Britit saapuivat Pohjois-Australiaan 
vasta tuhatyhdeksänsataaluvulla, ja siksi alkuperäiskulttuurit 
ovat täällä yhä voimissaan. Noin kolme prosenttia koko Aust-
ralian asukkaista kuuluu alkuperäisväestöön, aboriginaaleihin, 
mutta Pohjoisterritoriossa heidän osuutensa on noin kaksi-
kymmentäviisi prosenttia.

Pohjoisterritorio sijaitsee kaukana maan pääkaupungista 
Canberrasta. Täältä on lyhyempi matka Indonesiaan.  Tänne 
hakeutuvat ne, jotka eivät pidä ehdottomasta vallasta eivät-
kä taloudellisista rasituksista. Ihmiset, jotka tahtovat huoleh-
tia omista asioistaan ja elää vapaasti. Omapäisiä eksentrikkoja 
löytyy pilvin pimein. Trooppisen kostea ilmasto on haastava; 
se ulottuu kaikkialle, ei sovi heikommille. Monet tulevat tänne 
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vähäksi aikaa, tekevät töitä ja painuvat sitten takaisin etelään. 
Osa menee sekaisin sadekautta, The Wetiä, edeltävästä kosteu-
desta ja helteestä. Vain aidot territorion asukkaat jäävät jäljelle.

Eteläisen pallonpuoliskon maagisen yötaivaan alle kerään-
tyvät myös ne, jotka ovat asuneet täällä kauimmin: aboriginaa-
lit. Heidän äänensä, legendansa, kalliomaalauksensa, tanssinsa 
ja musiikkinsa elävät edelleen vahvoina niille, joilla on kuule-
vat korvat ja näkevät silmät. Vaatii taitoa pysyä hengissä näin 
 äärimmäisen haastavassa ympäristössä. Kaikkien täällä asuvien 
pitäisi arvostaa heidän perinteitään ja tietämystään.

Mutta se ei ole niin.



Maanantai
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1

On maanantai, paska-aamu. Pohjoisterritorion poliisilaitoksen 
rikoskomisario Patrick O’Boyle tulee töihin tapansa mukaan 
myöhässä. Hän jysäyttää ruhonsa kirjoituspöydän ääreen otsa hi-
keä valuen. Ilman kosteus on tehdä hänet hulluksi. Hän ei pysty 
ajattelemaan selkeästi. Tähän aikaan vuodesta, ennen sadekaut-
ta, ihmiset ajautuvat mangohulluuden valtaan, sekoavat tropii-
kin kuumuudesta. Väkivaltarikokset lisääntyvät. Ihmiset mene-
vät järjiltään kuumuudesta ja kosteudesta, sateesta jota ei kuulu.

Patrick kaivaa laukustaan käynnissä oleviin tutkintoihin liit-
tyviä papereita ja läväyttää ne pöydälle. Hän tietää, ettei esi-
tutkintamateriaalia saa viedä kotiin, mutta miten muutenkaan 
hän ehtisi lukea kaikki raportit ja lopputulokset?

Hän lysähtää toimistotuolille, joka parahtaa hänen painon-
sa alla. Mistä hän aloittaisi? Kuinka pitkälle hän ehtii päästä 
ennen kuin johtuu lähtemään siihen koulutukseen? Hän kat-
soo pöydällään lojuvien paperipinojen, tiskaamattomien kahe-
vikuppien ja yleisen sekamelskan yli. Papereiden välistä pilkot-
taa puoliksi syöty voileipä, jonka hän viskaa paperikoriin.

Aloittaisiko hän pyromaaniepäillystä, autovarkauksista vai 
murrosta? Vai yhdestä monista kadonneista turisteista? Pirus-
tako hän tietää. Hän pyyhkäisee otsaansa. Hiki alkaa kuivua 
 ilmastointilaitteen viileässä ilmavirrassa.

Hän on kaiketi ihan kelpo poliisi. Onhan hän sentään ko-
misario, joten jotain hänen on täytynyt tehdä oikein. Mutta 
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siitä on kauan, kun hän teki viimeksi merkittävän läpimurron 
missään tutkinnassa. Hän ei yllä enää maineensa tasolle. Onko 
hänestä tulossa vanha?

Hän tekee eleen noustakseen ja kammetakseen itsensä kohti 
kahvinkeitintä, mutta samassa hänen pomonsa Mick seisoo hä-
nen takanaan. Ärsyttävä keikari vailla alkeellisiakaan johtamis-
taitoja – asia, josta kukaan ei tunnu välittävän.

”Bluey, tässä on uusi kollegasi”, Mick sanoo ja katsoo häntä 
tiukasti. ”Tuorein lisä meidän rikospoliisiimme. Hänen nimen-
sä on Jess.”

Bluey tuijottaa takaisin. Mickin vieressä seisoo mimmi, jota 
hän ei ole nähnyt aiemmin. Hemmetin nuori. Pirteät silmät. 
Tuollaista toiveikasta, suhteellisen vastavalmistunutta tyyppiä, 
joka vielä kuvittelee pystyvänsä tekemään maailmasta parem-
man paikan. Onko hän aboriginaali? Siltä ainakin näyttää. Ja oi-
kea poliisi? Ei mikään pikakoulutettu lähipoliisi, jonka tehtävä-
nä on edistää kulttuurien välistä ymmärrystä. Jo on piru, Bluey 
ajattelee. Mutta sanoo:

”Tervetuloa.”
Kukaan ei voi syyttää häntä liiallisesta innostuksesta.
Hän siirtää katseensa nopeasti takaisin paperipinoihin. Uusi 

mimmi voisi ehkä ottaa autovarkaudet hoitaakseen? Silloin 
Blueylla olisi yksi ongelma vähemmän.

*
Jess nukkui huonosti. Hän vain vääntelehti yhä hikisemmiksi 
käyvillä lakanoilla. Ajatteli, että hänelle naurettaisiin. Että hän 
mokaisi. Kuka hän luulee olevansa? Ja mitä hänen oma väkensä 
sanoo? Tiwisaarilta kotoisin oleva nainen univormussa, poliisin 
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päämajassa kaupungin keskustassa. Janoaako hän valtaa ja ra-
haa? Niinkö hänestä puhutaan? Kulkeeko hän valkoisten talu-
tusnuorassa, onko hän vallan sylikoira?

Hän saapui asemalle jo varhain, ennen Mickiä ja muita.
Poliisitalo koostuu käytävistä ja toimistohuoneista sekä pa-

rista ahtaasta kuulusteluhuoneesta ja isommasta kokous-
huoneesta. Persoonatonta, asiallista. Ilmastointi saa hänet hyti-
semään.

Hän on haaveillut poliisin ammatista niin kauan kuin jak-
saa muistaa. Hänen kansansa on kärsinyt väkivallasta ja pakko-
toimista kauan, aina eurooppalaisten maahan tunkeutumisesta 
lähtien. Olisi parempi olla välittämättä. Tai ainakin helpom-
paa. Mutta hän tahtoo muuttaa asioita systeemin sisältä käsin. 
 Haluaa uskoa, että se on mahdollista. Kaikki huostaanotetut 
lapset. Kaikki, mikä ei toimi. Poliisina hänellä on mahdollisuus 
tehdä jotain konkreettista.

Hän on ollut tätä ennen töissä parilla pienemmällä poliisi-
asemalla Pohjoisterritoriossa. Koko osavaltiossa vain kaksi ase-
maa kuudestakymmenestä on avoinna vuorokauden ympäri. 
Pienemmillä asemilla työ oli yleisluontoisempaa, ja hän joutui 
tekemään kaikkea mahdollista. Nyt hän toivoo saavansa keskit-
tyä harvempiin mutta suurempiin tutkintoihin.

Hän vielä näyttää. Poliiseille tietysti, mutta myös ystävilleen, 
naapureilleen ja sukulaisilleen kotona. Että on mahdollista olla 
poliisi unohtamatta omaa taustaansa. Sen täytyy olla mahdol-
lista.

Tuo kookas punatukkainen mies näyttää vähän pelottavalta. 
Miehen maine on kiirinyt hänen edellään. Jess tietää, että hän-
tä kutsutaan Blueyksi. Se johtuu varmaan noista hehkuvan pu-
naisista hiuksista. Ausseille tyypillistä huumoria ja logiikkaa. 
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Sama vitsaileva mentaliteetti saa asukkaat kutsumaan kasinoa 
”Darwinin isoimmaksi pankiksi”, ja kyseessä on ”Darwinin pal-
kinto”, jos joutuu krokotiilin syömäksi. Mies ei tunnu näkevän 
häntä, ähisee vain ja rapistelee papereitaan.

Jessin kaikki aistit ovat virittyneet. Hän pyrkii huomaamaan 
ja arvioimaan katseita, asenteita, hymyjä. Ketkä kollegoista suh-
tautuvat häneen kriittisesti? Ketkä nauttisivat, jos saisivat ajet-
tua hänet tukalaan asemaan ja pääsisivät osoittamaan pomolle, 
ettei hän sovikaan tähän hommaan niin hyvin kuin tämä väittää 
ja uskoo? Mahdotonta sanoa. Hän ei saa tilasta otetta; kukaan ei 
näytä negatiivisia tunteitaan avoimesti.

Bluey vaikuttaa kaikkein välinpitämättömimmältä. Jess yrit-
tää olla tuijottamatta valtavaa sotkuista paperivuorta ja vanho-
jen voileipien jämiä tämän työpöydällä. Niiden alla lojuu pino 
tyhjiä pulloja. Ne näyttävät olevan inkiväärijuomaa.

Jess liukuu puhtaaksi raivatun kirjoituspöydän ääreen Blueya 
vastapäätä. Häntä edeltänyt kollega sai tarpeekseen tästä pai-
kasta ja muutti etelään, kotiin Tasmaniaan, jos Jess muistaa oi-
kein. Kyllästyi kosteaan kuumuuteen ja sekopäisiin rikoksiin. 
Jätti kaiken ja häipyi. Eikä ollut ensimmäinen.

Jess odottelee tuolissaan aamupalaveria. Katsoo ympärilleen. 
Kollegat tuijottavat tietokoneitaan tai kännyköitään. Bluey nou-
see ähkäisten ja lähtee kahvinkeitintä kohti. Hirvittävän ryppyi-
set vaatteet, Jess ajattelee. Mies mutisee, että joutuu lähtemään 
Katherineen koulutusta pitämään. Että hänen pitäisi olla jo 
matkalla. Hän häipyy vasta aamupalaverin jälkeen.

Tuon miehen kanssa Jess ei todellakaan tahdo työskennellä.
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2

Pitkä työpäivä lähestyy loppuaan, ja Bluey on viimeinkin 
matkalla kotiin Katherinesta. Kollegojen kouluttaminen ei 
lataa häneen enää yhtä paljon energiaa kuin vielä pari vuotta 
sitten. Matka on kolmesataaseitsemäntoista kilometriä pitkä, 
kolme tuntia suuntaansa. Pimeys on langennut, on kuumaa 
kuin grillissä. Lämpötila huiteli päivällä kolmenkymmenen-
yhdeksän asteen kieppeillä. Ilmankosteus on yli yhdeksän-
kymmentä prosenttia. Paperit muuttuvat kosteudesta hassun 
veltoiksi.

Bluey ajaa korkealla nelivetoisella Land Cruiserillaan, jossa 
on edessä kengurupuskuri. Jotta autolle ei kävisi mitään, jos hän 
sattuu ajamaan kengurun päälle. Siinä on myös snorkkeli tuuli-
lasin vieressä, jotta moottori ei hajoa, jos hän joutuu ajamaan 
vedessä. Lisäksi ekstrarengas takana.

Abba pauhaa kaiuttimista täydellä volyymilla. Bluey rakastaa 
Abbaa. Siis tosiaan rakastaa.

Hänellä on Abban kaikki levyt, hän osaa kaikki sanat, tie-
tää tarkalleen, milloin yhtye oli Australian-kiertueella. Vuonna 
1977. Kai nyt kaikki sen tietävät? ”Järisyttävintä, mitä Australia 
on kokenut hirmumyrsky Tracyn jälkeen”, lehdessä sanottiin. 
Kiertuetta oli todistamassa kaikkiaan sataneljäkymmentäviisi-
tuhatta australialaista. Esiintyjien puvut olivat fantastisia: val-
koista ja kultaa, plyymiä ja paljettia, vartalonmyötäisiä tri-
koita. Kaikki konsertit alkoivat ”Tigerilla”. Ekstranumerona 
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oli ”Dancing Queen”, ja keikat päättyivät ”Thank You for the 
 Musiciin”. Kuinka kukaan voisi olla tietämättä sitä?

Ihmiset väittävät Blueya pakkomielteiseksi. Sanovat, että 
Abba on pois muodista.

Bluey ei siitä piittaa. Vääntää volyymin entistä kovemmalle.
I don’t want to talk
About the things we’ve gone through
Agnetha laulaa. Bluey on nähnyt videon satoja kertoja. 

 Agnethalla on vaaleanpunainen jakkutakki jonkinlaista hohta-
vaa silkkiä. Nuo suuret silmät, sinistä luomiväriä. Huulikiillettä.

Puolidokumentaarisessa elokuvassa Abba: The Movie, jonka 
Bluey on nähnyt useammin kuin pystyy laskemaan, toimittaja 
kysyy Agnethalta:

”Luin, että sinut on valittu naiseksi, jolla on maailman sek-
sikkäin peppu. Onko se totta?”

Vastaus tulee nopeasti, Bluey osaa sen ulkoa:
”Kuinka voisin vastata tuohon? En tiedä. En ole nähnyt sitä.”
Sille tietysti nauretaan.
Bluey hymyilee ajatellessaan sitä.
Ja nyt autossa pimeällä moottoritiellä: Benny soittaa valkois-

ta flyygeliä.
Bluey laulaa mukana täyttä kurkkua:
The winner takes it all
The loser standing small
Hänen ajatuksensa käväisee uudessa kollegassa. Jessissä, tai 

mikä tämän nimi nyt olikaan. Vaikuttaa ainakin perhanan kun-
nianhimoiselta. Likka syötti hetkessä tiedot niistä pirun auto-
varkauksista johonkin edistyneeseen tietokoneohjelmaan 
ja sai esiin paikoista ja ajankohdista mielenkiintoisia fakto-
ja, jotka pitivät paikkansa ja joita kukaan ei ollut ajatellut tai 
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nähnyt aiemmin. Mick oli tietysti onnensa kukkuloilla. Millai-
sen huippu rekrytoinnin hän olikaan tehnyt. Likka ei ole vält-
tämättä mikään typerys. Bluey on silti kyllästynyt kaikkiin 
 tulokkaisiin, jotka viipyvät vain hetken, kunnes eivät enää jak-
sa. Muuttavat muualle tai kouluttautuvat turvallisuusalan asian-
tuntijoiksi paremman palkan toivossa. Nuorista kollegoista 
puuttuu sitkeyttä. He luovuttavat liian helposti. Jess on kuiten-
kin kotoisin näiltä main. Hän saattaa viipyäkin jonkin aikaa.

Kun vain se pirun sade jo alkaisi. Vapauttaisi heidät.
Bluey on väsynyt. Miettii, mitä jääkaapista löytyy kotona. 

Pari alkoholitonta inkiväärijuomaa. Tietysti dieettiversiona. 
Hänen täytyy ajatella kilojaan. Sen pitäisi auttaa. Hän voi ostaa 
matkan varrelta jotakin. Ehkä thairuokaa Casuarinan kauppa-
keskuksesta. Siellä on ruokatori, josta voi valita, mitä haluaa. 
Kyllä, niin hän tekee, se on lähellä kotia. Kunhan hän vain löy-
tää takaisin oikeaan pysäköintitaloon. Aluetta on laajennettu 
niin pirusti.

Kukaan ei tahdo ajaa täällä pimeällä. Bluey huristelee parhail-
laan Stuart Highwaylla Katherinen ja Darwinin välimaastossa. 
Tie on kyllä hyvä, se ei ole ongelma. Se halkoo maisemaa suora-
na kuin keihäs kilometri kilometrin perään. Mutta tietä ei ole va-
laistu, ja täällä liikkuu valtavina laumoina villejä vesipuhveleita 
ja hevosia, jotka voivat sännätä tielle milloin tahansa, eikä se ole 
naurun asia. Puhvelit ovat jättimäisiä. Myöskään tätä väliä liiken-
nöivät maantiejunat eivät saa repeämään riemusta. Rekkoja jopa 
viisikymmenmetrisine perävaunuineen. Niiden ohittaminen on 
vaarallista. Korkein sallittu ajonopeus on satakolmekymmentä 
kilometriä tunnissa, mutta Bluey ei aja niin lujaa.

Hän näkee sen silmänurkastaan. Varjon häivähdyksen.
Tien reunassa lojuu jotain.
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Hän pysähtyy pientareen punaiselle soralle. Kyse on rutiinis-
ta. Tai pikemminkin refleksistä. Vallabit eivät ole kovin taval-
lisia näillä main – niitä tapaa enemmän kauempana Kakadus-
sa – mutta tämä on ehkä eksyksissä. Sellaista on tapahtunut 
ennenkin. Jos se on vahingoittunut, Blueyn täytyy päästää se 
 autuaammille metsästysmaille. Alempana etelässä, Sydneyssä 
tai Melbournessa, soitettaisiin kai jollekin naurettavalle riistan-
hoitajalle, joka hoitaisi likaisen työn. Täällä ihminen huolehtii 
siitä, mikä hänen tielleen osuu. Niin se vain on.

Bluey jättää autonoven auki. Ajovalot valaisevat tienreunan 
soraa.

Hän kyyristyy eläimen viereen. Se on kaunis  hietakenguru, 
naaras. Onnettomuuden on täytynyt tapahtua aivan äsken. 
Ruumis on vielä lämmin.

Kärpäsiä on jo kertynyt paikalle, ne surisevat toiveikkaina 
ummistuneiden silmien ympärillä. Turkki on ehjä mutta kallo 
murskana. Kaiken on täytynyt tapahtua nopeasti.

Kuski on vain jatkanut matkaa. Kukaan ei välitä kuolleesta 
vallabista. 

Mutta sillä on poikanen pussissa. Se on jo melkein niin iso, 
että voisi jättää emonsa. Mutta se on jäänyt pussiin peloissaan. 
Se tuijottaa Blueya tummilla kiiltävillä silmillään. Suuret korvat 
huojuvat edestakaisin kuin perhosen siivet.

”Crikey!” Bluey sanoo.
Hän nostaa kengurunpojan varovasti pussista. Se ei selviy-

tyisi yksin hengissä. Hän huokaisee. Ei sitä voi jättää tänne. Oli 
varmaan tyhmää pysähtyä, mutta tilanne on mikä on. Miksi hä-
nen täytyi vilkaista tien reunaan? Hän kuljettaa eläimen muka-
naan autoon, penkoo sieltä esiin suhteellisen puhtaan kangas-
kassin ja työntää poikasen sinne, vaikka tietää, ettei ole järkevää 
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tehdä niin. Hänhän ei ole koskaan kotona. Kengurunpoikasen 
ruokkiminen tuttipullolla on vaativaa hommaa ja vie paljon ai-
kaa. Mutta ehkä hän löytää jonkinlaisen ratkaisun. Poikanen rä-
piköi, yrittää loikata kassista pois. Bluey työntää sen takaisin. 
Laittaa kassin viereiselle penkille. Sulkee autonoven. Kiertää 
auton ja istuutuu oikealle puolelle.

”Tykkäätkö Abbasta?” hän kysyy ja hymyilee.
Pieni vallabinpoikanen rauhoittuu.
Bluey lisää varovasti äänenvoimakkuutta:
Nothing more to say
No more ace to play

*
Jess kaataa yrttiteetä siniseen lempimukiinsa. Hän on yrittänyt 
luoda asuntoon ristivedon siinä kunnolla onnistumatta. Kaikki 
ikkunat ja parvekkeen ovi ovat auki. Talossa ei ole ilmastointia, 
sillä se on vanha, mutta tuulettimet pyörivät täysillä. Jess menee 
parvekkeelle, jossa hänen kämppiksensä Liz ja Greta jo istuvat. 
Greta on sytyttänyt ison joukon lämpökynttilöitä.

Aurinko on laskenut, ja he näkevät ympäröivien talojen vä-
listä häivähdyksen vaaleanpunaisesta ja oranssista taivaasta. 
Kookas hedelmälepakko liitelee hiljaa ohi leveillä siivillään. Se 
näyttää suuntaavan kohti vettä. Lizin ripustama tuulikello kilah-
telee. Sen ääni ärsyttää Jessiä, mutta hän ei tahdo narista sellai-
sesta asiasta.

Hän istahtaa penkille seinän viereen ja hörppää teetä.  Greta 
on ruotsalainen reppureissaaja, joka työskentelee  tuuraajana 
The Deck Barissa kaupungissa. Hän on asunut täällä vasta 
tosi vähän aikaa, Jess ei tunne häntä. Hän tekee yleensä työtä 
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iltamyöhään ja nousee aikaisin ylös, mutta tänään hän on va-
paalla. Hän opiskelee kai taidehistoriaa kotimaassaan Ruot-
sissa, siitä hän on puhunut aika tavalla. Hän on peittänyt huo-
neensa seinät Kakadun ja Keski-Australian taiteella. Julisteita, 
postikortteja ja halpispainoksia. Osa niistä näyttää harmi kyllä 
Kiinassa tehdyiltä jäljennöksiltä tai jopa kopioilta. Se ei ole oi-
kein – Jessin täytyy ottaa asia joskus puheeksi Gretan kanssa. 
Alkuperäisväestön taiteen täytyy olla aitoa, ja jokaisen taiteili-
jan täytyy saada kunnon korvaus työstään.

Liz suorittaa tietotekniikan jatko-opintoja Charles Darwin 
-yliopistossa. Hänen vuorokausirytminsä on kääntynyt viime 
aikoina päälaelleen, hän nukkuu lähinnä päivisin. Hän on var-
maankin juuri herännyt, ja tuo pizza lienee hänen aamiaisensa. 
Lizin koko huone on täynnä tietokoneen näyttöjä, ja hän pu-
huu algoritmeista. Jess ei aivan ymmärrä, mitä hän tekee.

Lizillä on lävistyksiä, ja hän pukeutuu aina mustiin. Hän näyt-
tää usein vihaiselta. On hiljainen. Tai sitten vain ujo. Hän pai-
naa luultavasti vähintään sataviisikymmentä kiloa, Jess arvelee. 
Elää mikroruoalla ja limsalla, jota ostaa kahden litran pulloissa. 
Mutta hän maksaa vuokransa eikä aiheuta ongelmia. He jättävät 
toisensa rauhaan, ja se sopii Jessille mainiosti.

”Miten menee?” Jess kysyy.
”Hyvin”, Greta sanoo. ”Kuuma.”
Liz voihkaisee.
”Minun pitäisi tehdä seitsemäntuhannen merkin kirjoitelma 

huomiseksi, enkä ole vielä edes aloittanut.”
”Venähtikö yö pitkäksi?”
Liz nyökkää.
Pimeys lankeaa nopeasti. Mutta ilma on vielä huomattavan 

lämmin. 
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”Millaista oli uudessa duunissa?” Liz kysyy ja kuulostaa mel-
kein kiinnostuneelta.

Jess irvistää.
”No jaa. Melkoisesti opittavaa.”
”Vaikuttavatko muut työntekijät mukavilta?”
Jess ajattelee Blueya.
”Kyllä se siitä vielä lutviutuu.”
Liz katsoo Jessiä kysyvästi mutta ei saa irti sen enempää. He 

istuvat hetken hiljaa ennen kuin Jess kysyy:
”Milloin sadekausi oikeastaan alkaa?”
”Nyt on vasta lokakuun puoliväli”, Jess sanoo. ”Oikea sade-

kausi ei ala ennen joulukuuta. Kun tämä painostava keli loppuu. 
Toistaiseksi on tullut vasta vähän sadekuuroja.”

”Voiko ilma oikeasti muuttua vielä kosteammaksi?”
Jess ja Liz virnistävät.
”Täkäläiset alkuasukkaat kutsuvat tätä Gunumelangiksi”, Jess 

sanoo. ”Ajankohtaa ennen monsuunin myrskykautta. Ennen 
kuin syklonit tulevat ja piiskaavat kaiken ja kaikki maan tasal-
le. Sen kesto voi vaihdella, mutta se kestää usein lokakuun puo-
livälistä myöhäiseen joulukuuhun. Sen jälkeen koittaa vihdoin 
Gudjewg, monsuuni. The Wet. Mutta ei vielä vähään aikaan. 
Odota, niin näet.”

Greta puhaltaa lämpökynttilät sammuksiin ja palaa sisälle. 
Lizkin nousee pian sen jälkeen. Mutta Jess jää istumaan. Hän tui-
jottaa pimeyteen, kosteus tuntuu joka puolella hänen  kehoaan.
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