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»kaikki tiesivät  
työmatkailun säännön numero kaksi: voit nyökätä  

sellaiselle matkustajalle, jonka olet nähnyt huomattavan 
monta kertaa, tai jopa, todellisessa ääritapauksessa,  
vaihtaa hänen kanssaan vinon hymyn tai silmien- 
pyöräytyksen kun kaiuttimista tulee konduktöörin  

kuulutus, mutta missään tapauksessa kenellekään ei  
milloinkaan, ei ikinä, puhuta. Paitsi jos on ruuvit löysällä. 

Ja Ionalla ei ollut, sanokootpa muut mitä hyvänsä.»

Totuushaasteen kirjoittajan  
uusi romaani, joka liikuttaa,  

naurattaa ja ihastuttaa! 
»Tarina herättää lukijassa juuri sen  
lämpimänpörröisen tunteen, jota  

hyvältä feelgood-romaanilta odottaa.»

– Woman’s Weekly

Englantilainen Clare Pooley valmistui  
Cambridgen yliopistosta ja työskenteli kaksi- 
kymmentä vuotta hektisellä mainosalalla  
ennen ryhtymistään täysipäiväiseksi kirjaili-
jaksi. Pooleyn ensimmäinen romaani  
Totuushaaste noteerattiin bbc Radio 2:n 
kirjasuositusten listalla, se nousi New York 
Timesin bestseller-listalle ja voitti Romantic  
Novel Associatonin palkinnon parhaasta 
romanttisesta esikoisromaanista. Kirja on 
käännetty 29 kielelle. Joka päivä laiturilla 
viisi on Pooleyn toinen romaani. Pooley asuu 
Lontoossa aviomiehensä, kolmen lapsensa ja 
kahden borderterrierinsä kanssa.

clare pooleylta  
aiemmin suomennettua

joka arkiaamu kello 8.05 Iona Iverson 
nousee samalta laiturilta samaan junaan.  
Joka aamu hän näkee junassa samat kanssa- 
matkustajat ja huvittaa itseään arvailemalla  
heidän taustojaan, hän on jopa antanut jokai-
selle lempinimen. Mutta sanaakaan he eivät  
ole vaihtaneet, tietenkään, eihän kukaan  
puhu junassa ventovieraille. Eräänä aamuna 
työmatkalaisten rauha rikkoutuu, kun yksi  
heistä on tukehtua viinirypäleeseen.  
Tapahtuma laukaisee ketjureaktion ja yhdis- 
tää monenkirjavan joukon ihmisiä. Onko  
heillä kenties muutakin yhteistä kuin sama 
työmatka?

»Koskettava ja ilahduttavan hauska...Tämä viihdyttävä 
romaani muistuttaa, että ihmiset ovat harvoin sellaisia 
kuin ensisilmäyksellä kuvittelemme.»

– Minneapolis StarTribune

»Riemukas tarina onnekkaiden sattumusten myötä  
syntyneestä ystävyydestä ja elinvoimasta, joka saa  
tarttumaan jokaiseen päivään tarmokkaasti. Malli- 
esimerkki feelgood-kirjasta, joka on kaiken lisäksi  
hillittömän hauska… Aikana, jolloin erimielisyytemme 
niin usein jakavat meidät, Pooleyn romaani on kuin 
rauhoittava halaus joka vakuuttaa, että erilaisuus on 
rikkaus.»

– Booklist

»Pooley tarjoilee jälleen paitsi liudan upeita,  
eloisia henkilöhahmoja myös inspiroivan ja toiveik- 
kaan tarinan.»

– CultureFly
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Tyttärelleni Elizalle.
Olkoon sinussa aina  
»enemmän Ionaa». 



Junat ovat suurenmoisia.  
Junalla matkatessa näkee luontoa  
ja ihmisiä, kaupunkeja ja kirkkoja 
ja jokia – sanalla sanoen elämää.

– Agatha Christie
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Iona

08.05 Hampton Courtista Waterloohon

Ionan aamu oli sujunut täysin normaaliin tapaan siihen 
saakka, kun junassa häntä vastapäätä istuva mies alkoi yht-
äkkiä tehdä kuolemaa.

Hän lähti joka aamu kotoa puoli kahdeksalta. Korkeilla 
koroilla Hampton Courtin asemalle käveli noin kahdessa-
kymmenessä minuutissa, joten tavallisesti hän saapui varttia 
ennen Waterloon-junan lähtöä. Kaksi minuuttia myöhem-
min, jos jalassa oli Louboutinit.

Asemalle oli tultava hyvissä ajoin, jos halusi saada vakio-
paikkansa vakiovaunustaan, kuten Iona halusi. Uutuudessa 
oli viehätystä kun kyse oli muodista tai elokuvista ja jopa 
leivonnaisista, mutta päivittäiseen työmatkaansa sitä ei 
kaivannut.

Jokin aika sitten päätoimittaja oli ehdottanut, että Iona 
alkaisi tehdä töitä kotoa käsin. Se oli kuulemma viimeistä 
huutoa, ja hänen työnsä voisi yhtä hyvin hoitaa etänäkin. 
Pomo oli yrittänyt saada Ionan luopumaan työpisteestään 
lepertelemällä yhdestä ylimääräisestä tunnista unta ja jous-
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tavammista aikatauluista, ja kun ehdotus ei ollut ottanut 
tulta alleen, hänet oli koetettu savustaa ulos pakottamalla 
hänet sellaiseen kammottavaan »kuuma työpöytä» -malliksi 
kutsuttuun järjestelyyn, jonka hän suureksi vastenmielisyy-
dekseen oli tajunnut yrityskielellä tarkoittavan jakamista. Ja 
Iona oli jo lapsena inhonnut jakamista. Se pikku barbinukke-
episodi oli syöpynyt hänen mieleensä lähtemättömästi, ja 
epäilemättä myös hänen luokkatovereidensa mieleen. Ehei, 
rajat täytyi olla. Onneksi Ionan kollegat tajusivat nopeasti, 
minkä työpisteen hän halusi, ja se muuttui kuumasta abso-
luuttisen kylmäksi.

Iona tykkäsi tulla töihin toimitukseen. Hän viihtyi 
nuorten ihmisten kanssa, sillä heiltä oppi tuoreimmat 
muoti-ilmaukset ja kuuli uusimmat suosikkikappaleet ja 
Netflix-katselusuositukset. Oli tärkeää pitää vähintään yksi 
sormi ajan hermolla, hänen ammatissaan varsinkin. Bea 
kullanmurusta kun ei sillä rintamalla paljon iloa ollut.

Tätä päivää Iona ei kuitenkaan odottanut innolla. 
Hänen nykyinen päätoimittajansa oli varannut hänelle ajan 
kolmen sadankuudenkymmenen asteen palautekeskuste-
luun, joka kuulosti aivan liian intiimiltä. Ei sitä enää tässä 
iässä (viisikymmentäseitsemän) halunnut olla kovin tiiviin 
tarkastelun kohteena, eikä varsinkaan joka suunnasta. Jot-
kut asiat oli parasta jättää mielikuvituksen varaan. Tai totta 
puhuen niitä ei kannattanut ajatella ollenkaan.

Mitä se kloppi sitä paitsi mistään tiesi? Poliisien ja lääkä-
reiden tavoin päätoimittajatkin tuntuivat käyvän nuorem-
miksi vuosi vuodelta. Tämäkin tapaus, voitteko kuvitella, 
oli saanut alkunsa vasta maailmanlaajuisen internet-verkon 
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luomisen jälkeen! Ei tiennyt höykäsen pöläystä maailmasta, 
jossa puhelimet olivat kiinni seinässä ja tietoja täytyi etsiä 
tietosanakirjoista.

Iona muisteli hivenen haikeana lähes  kolmenkymmenen 
vuoden takaisia jokavuotisia palautekeskusteluja toimit-
tajanuransa alkuajoilta. Silloin niitä ei tietenkään ollut 
kutsuttu »palautekeskusteluiksi». Ne olivat olleet »lounas-
tapaamisia», ja ne oli käyty Savoy Grill -ravintolassa. Ainoa 
ikävä puoli oli ollut päätoimittajan pullea hikinen käsi, jota 
oli joutunut siirtämään pois reideltä säännöllisin väliajoin, 
mutta hän oli osannut tehdä sen varsin taitavasti. Ja sitä 
paitsi se oli ollut pieni hinta paistetusta merianturasta, josta 
ranskalaisittain ärrää sorautteleva ja nöyränä pokkuroiva 
tarjoilija oli poistanut näppärästi selkäruodon ja joka oli 
huuhdottu alas pullollisella viileää Chablis’ta. Iona yritti 
muistella milloin viimeksi joku – siis joku muu kuin Bea 
– oli yrittänyt kopeloida häntä pöydän alla, mutta ei saanut 
mieleensä. Ei ainakaan sitten 90-luvun alun.

Iona tarkisti ennen lähtöä ulkoisen olemuksensa eteisen 
peilistä. Hän oli valinnut päivän asuksi punaisen lempi-
pukunsa, joka suorastaan huusi Olen tosissani! ja Älä edes 
yritä, äijä!

»Lulu!» hän huusi huomatakseen vain, että ranskan-
bulldoggi istua napotti jo lähtövalmiina hänen jalkojensa 
juuressa. Siinä toinen tottumuksen orja. Hän kumartui kiin-
nittämään hihnan Lulun shokkipinkkiin pantaan, jossa luki 
strassiupotuksin sen nimi. Bea paheksui Lulun asusteita. 
Rakas, se on koira, ei lapsi, hän oli sanonut lukemattomia 
kertoja. Totta kai Iona sen tiesi. Nykyajan lapset olivat itsek-
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käitä, laiskoja ja etuoikeutettuja. Aivan toisenlaisia kuin 
Lulu-kulta.

Iona avasi ulko-oven ja huusi tapansa mukaan yläker-
taan: »Hei sitten, Bea! Lähden töihin. On nyt jo ikävä!»

Hampton Courtista junaan nousemisessa oli se hyvä puoli, 
että Hampton oli linjan ensimmäinen asema, tai viimeinen, 
riippuen tietysti siitä kumpaan suuntaan oltiin menossa. 
Ionan mielestä se oli kuin elämän oppitunti. Hänen koke-
muksensa mukaan useimmat loput olivat alkuja valepuvus sa. 
Pitäisikin kirjoittaa tuo muistiin palstaa varten. Niinpä 
juna oli aina – kunhan hän vain tuli asemalle hyvissä ajoin 
– melko tyhjä. Ja hän sai yleensä lempipaikkansa (seitsemäs 
käytäväpaikka oikealla, pöydän ääressä ja menosuuntaan 
päin) lempivaunustaan, eli kolmosesta. Iona oli aina pitänyt 
parittomista numeroista enemmän kuin parillisista. Hän ei 
halunnut asioiden olevan liian tasapaksuja ja pliisuja.

Iona kävi istumaan, laski Lulun viereiselle penkille ja 
alkoi järjestellä tavaroitaan pöydälle. Termospullo jossa oli 
vihreää teetä ja roppakaupalla nuorentavia antioksidant-
teja, luuposliininen kuppi ja aluslautanen koska teen juonti 
muovi mukista oli täysin sopimatonta kaikissa olosuhteissa, 
sekä tuoreimmat kirjeet ja tabletti. Waterloon asemalle oli 
vain kymmenen pysäkinväliä, ja kolmenkymmenenkuuden 
minuutin matkalla ehti parahultaisesti valmistautua tule-
vaan työpäivään.

Junan täyttyessä asema asemalta Iona ahersi tyytyväisenä 
omassa pikku kuplassaan, anonyyminä ja sulautuen miellyt-
tävästi taustaansa. Yksi työmatkalainen tuhansien joukossa, 
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pieni huomaamaton pala harmaata massaa. Kukaan ei 
puhuisi hänelle, eikä kenellekään muullekaan sen puoleen. 
Kaikki tiesivät työmatkailun säännön numero kaksi: voit 
nyökätä sellaiselle matkustajalle, jonka olet nähnyt huomat-
tavan monta kertaa, tai jopa, todellisessa ääritapauksessa, 
vaihtaa hänen kanssaan vinon hymyn tai silmienpyöräytyk-
sen kun kaiuttimista tulee konduktöörin kuulutus, mutta 
missään tapauksessa kenellekään ei milloinkaan, ei ikinä, 
puhuta. Paitsi jos on ruuvit löysällä. Ja Ionalla ei ollut, sano-
kootpa muut mitä hyvänsä.

Epätavallinen ääni sai Ionan kohottamaan katseensa. 
Vastapäätä istui tuttu naama. Mies ei matkustanut yleensä 
tällä vuorolla, mutta Iona näki hänet usein kotimatkallaan 
junassa, joka lähti Waterloosta 18.17. Iona oli pannut miek-
kosesta ensimmäiseksi merkille tyylikkään mittatilaus-
puvun, jonka taidokkaan räätälintyön oli kuitenkin pilannut 
silmiinpistävä vaikutelma etuoikeutetusta asemasta, tuosta 
yleensä vain sikamaisen rikkaiden valkoisten heteromies-
ten yksinoikeudesta. Siitä todisti tyypin tapa istua jalat 
mahdollisimman levällään ja puhua kännykkään kovalla 
äänellä markkinoista ja positioista. Iona oli kerran kuullut 
hänen kutsuvan vaimoaan palloksi jalassa. Mies jäi aina pois 
Surbitonissa, mikä ei oikein sopinut hänestä muuten välitty-
vään kuvaan. Iona antoi kaikille naamatutuille matkustajille 
lempinimiä, ja tuota rehvastelijaa hän kutsui Surbitonin 
sliipatuksi seksistiksi.

Juuri nyt heppu ei näyttänyt tutulta omahyväiseltä itsel-
tään. Päinvastoin, hänellä taisi olla hätä kädessä. Hän oli 
kallistunut eteenpäin ja haroi kurkkuaan päästellen kakovia 
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ääniä. Hänen vieressään istuva nuori sievä punapää, jolla oli 
palmikoidut hiukset ja kasteenraikas iho – jota piti varmasti 
itsestäänselvyytenä ja muistelisi vielä jonain päivänä hai-
keana – kysyi hiukan hermostuneesti: »Oletteko kunnossa?» 
Ei tuo kyllä siltä näyttänyt. Surbitonin mies nosti katseensa 
ja yritti sanoa jotain, mutta sanat juuttuivat kurkkuun. Hän 
elehti pöydällä olevaa puoliksi syötyä hedelmäsalaattiaan 
kohti.

»Hän taitaa tukehtua mansikkaan. Tai viinirypäleeseen», 
tyttö sanoi. Tämähän näytti selvältä hätätilanteelta. Ei liene 
ollut suurta väliä mikä hedelmä kurkussa tarkkaan ottaen 
kangersi. Tyttö laski kirjan kädestään ja taputti Surbitonin 
miestä selkään lapaluiden väliin. Sillä tavalla kevyesti kuin 
koiraa taputetaan ja sanotaan Hyvä poika, mikä ei auttanut 
vähääkään kun kyse oli elämästä ja kuolemasta.

»Enemmän voimaa. Annas kun minä.» Iona kurkotti 
pöydän yli ja jysäytti nyrkkinsä lujasti tyypin palleaan, mistä 
hän huomasi nauttivansa kohtuuttoman paljon, olosuhteet 
huomioon ottaen. Surbitonilainen hiljeni hetkeksi, ja Iona 
luuli hänen voivan jo paremmin, kunnes kakominen alkoi 
uudestaan. Miehen kasvot olivat muuttuneet läikikkään 
sinipunaisiksi ja huulet alkaneet kalveta.

Aikoiko tuo nyt kuolla tässä 8.05:n junassa? Ennen kuin 
he ehtivät edes Waterloohon?
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08.13 Surbitonista Waterloohon

Piersin päivä ei sujunut alkuunkaan suunnitelmien mukaan. 
Ensinnäkin hän oli myöhästynyt vakiojunastaan. Hän 
halusi olla Cityssä ennen pörssin avautumista, mutta tänään 
rutiini aikataulu oli pettänyt täysin, koska Candida oli edel-
lisenä päivänä heittänyt au pairin pihalle.

Magda oli ollut heidän kolmas au pairinsa tänä vuonna, 
ja Piersissä oli herännyt toivo, että tyttö pysyisi talossa 
ainakin lukukauden loppuun saakka. Mutta sitten he olivat 
palanneet sovittua aiemmin katastrofaaliselta viikonlopun 
sukuloimismatkalta ja löytäneet Magdan sängystä puutar-
hurin kanssa ja kokaiinijäämiä ja rullalle käärityn setelin 
yöpöydältä lasten kovakantisen Mörkyli-kirjan päältä. 
Piers olisi ehkä saanut suostuteltua Candidan päästämään 
 Magdan pelkällä varoituksella, koska rike oli sattunut 
 Magdan vapaa-ajalla, mutta lasten lempi-iltasadun turme-
leminen oli ollut viimeinen pisara. Miten minä voin enää 
lukea tuota kirjaa ilman että näen mielessäni Tomason tut-
kimassa Magdan karvaista mörkyliä? vaimo oli kiljunut.
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Aamu ei suinkaan ollut siitä parantunut kun Piers oli 
lopulta noussut Surbitonissa junaan ja huomannut, että 
ainoa vapaa istuin oli nelipaikkaisen pöydän ääressä vasta-
päätä sitä hassahtanutta eukkoa ja hänen lättänaamaista, 
hinkuvaa piskiään. Hän ei yleensä nähnyt koiraeukkoa 
aamuisin, mutta kotimatkalla tämä oli raivostuttavan tuttu 
näky. Hän ei ilmeisesti ollut ainoa matkustaja, joka yritti 
vältellä kyseistä naisihmistä, sillä ainoat vapaat paikat olivat 
yleensä tämän ympärillä.

Hullu koiraeukko näytti tavallistakin koomisemmalta 
puvussa, jonka karmiininpunainen tweedkangas olisi ollut 
passeli valinta vain alakoulun kalusteiden päällysteeksi.

Piers punnitsi tarjolla olevien vaihtoehtojen hyviä ja huo-
noja puolia nopeasti mielessään: seistäko Waterloohon asti 
vai mennäkö istumaan korkokenkäistä sohvaa vastapäätä. 
Sitten hän huomasi, että vapaan paikan vieruspenkissä istui 
hyvännäköinen tyttö. Hän oli aika varma, että oli nähnyt 
tytön junassa ennenkin. Piers pani merkille pienen raon 
etuhampaiden välissä, ja tuo pieni epätäydellisyys teki 
tavanomaisen sievistä kasvoista lumoavat. Saattoipa Piers 
jopa iskeä söpöläiselle silmää kun heidän välilleen syntyi 
hetkeksi sellainen sanaton yhteys, jonka puoleensavetävät ja 
menestyvät työmatkailijat kokevat eksyttyään rahvaan pariin 
kuin huippuunsa viritetyt kilpa-autot Lidlin parkkipaikalle.

Tyttö oli ehkä kolmenkympin korvilla, pukeutunut val-
koiseen t-paitaan, mustaan bleiseriin ja tiukkaan pinkkiin 
hameeseen, joka paljasti varmasti täydellisen mutta nyt 
harmillisesti pöydän alla piilottelevan sääriparin. Hän teki 
luultavasti jotain trendikästä media-alan työtä, jossa saattoi 
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pukeutua vapaasti koko viikon, ei vain perjantaisin. Tarjolla 
oleva silmänilo matkan ajaksi sai vaa’an kallistumaan istu-
maan menon puolelle. 

Piers otti esiin puhelimensa tarkistakseen tärkeimmät 
sijoituksensa. Viime viikolla oli tullut niin paljon tappiota, 
että tästä viikosta olisi pakko tulla menestys. Hän lähetti 
pörssin jumalille äänettömän rukouksen ottaessaan viini-
rypäleen pienestä hedelmäsalaatista, jonka oli napannut 
mukaan asemanseudun lähikaupasta. Oma aamiainen 
oli jäänyt väliin kun hän oli yrittänyt houkutella muk-
suja syömään samalla kun he huusivat naama punaisina 
Missä Magda on? Me halutaan Magda! Kaupassa hän oli 
vitkutellut paistopisteellä suklaacroissantien äärellä, mutta 
Candida oli kieltänyt häneltä leivonnaiset, koska hänestä 
muka oli tulossa lihava. Hänestä, lihava?! Oikeastihan hän 
oli uskomattoman hyvässä kunnossa ikäisekseen. Hän veti 
kuitenkin kaiken varalta vatsaa sisään tiedostaessaan kau-
niin vierustoverinsa läsnäolon.

Piers tuijotti numeroita kännykän näytöllä. Ei tuo voinut 
mitenkään pitää paikkaansa. Dartington Digital oli ollut 
varma kohde. Hän veti huomaamattaan terävästi henkeä ja 
tunsi jonkin takertuvan syvälle kurkkuun. Hän yritti hengit-
tää, mutta pala vain jämähti entistä syvemmälle. Hän yritti 
yskiä, mutta tukos ei ollut siitä moksiskaan. Älä hätäänny, 
Piers rauhoitteli itseään. Käytä aivojasi. Se on vain viini-
rypäle. Mutta hän tunsi pelon ja avuttomuuden hyökyvän 
aaltona ylitseen.

Piers löi kämmenillään pöytää ja levitti anovasti silmiään 
naisille, jotka istuivat hänen seurassaan. Hän tunsi selässään 
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taputuksen, joka muistutti enemmän kevyttä hierontaa kuin 
tilanteen vaatimaa kirurgista hätäleikkausta. Sitten, luojan 
kiitos, kova terävä isku rintaan, se hoitaisi varmasti hom-
man. Piersin valtavaksi helpotukseksi rypäle liikahti. Ja 
muljahti takaisin entiselle paikalleen.

En minä voi kuolla nyt, tässä näin, hän ajatteli hädissään. 
En tässä kammottavassa työmatkajunassa näiden mitättö-
myyksien ja kummajaisten keskellä. Sitten vielä pelottavampi 
ajatus: Jos kuolen tänään, Candida saa tietää. Hän tajuaa 
mitä olen tehnyt, ja lapset varttuvat tietäen millainen luuseri 
heidän isänsä todellisuudessa oli.

Retkottaessaan pää alaspäin pöydän yllä Piers näki 
punaisen puvun kohoavan niin kuin tulivuori purkautuisi 
ja kova ääni mylväisi: »ONKO PAIKALLA LÄÄKÄRIÄ?» 
Voi ole niin kiltti, Piers rukoili, anna junassa olla lääkäri! 
Hän antaisi pois kaiken minkä omisti, jos vain voisi jälleen 
hengittää.

Hei Universumi, kuuletko? Saat ihan kaiken!
Piers sulki silmänsä, mutta näki yhä punaista. Karmii-

ninpunaisen tweedin haamun vai silmiensä katkeilevat 
verisuonet?

»Minä olen sairaanhoitaja!» kuului jostain hänen 
takaansa. Sekunnit tuntuivat ikuisuudelta kun joku kiersi 
kätensä hänen ympärilleen takaapäin ja kiskaisi hänet 
pystyyn ja painoi hänen palleaansa lujasti. Kerran, toisen, 
kolme kertaa.



19

Sanjay

08.19 New Maldenista Waterloohon

Tänään se vihdoin tapahtuisi, Sanjay päätti kiirehtiessään 
New Maldenin asemalle ehtiäkseen vakiojunaansa. Tänään 
hän keräisi lopultakin rohkeutensa ja puhuisi Neidolle 
junassa. Hän oli jopa miettinyt valmiiksi vuorosanansa. 
Tytöllä oli aina kirja mukana. Oikea paperikirja, ei Kindle 
eikä äänikirja. Se oli yksi niistä (monista) syistä, joiden takia 
Sanjay tiesi heidän sopivan täydellisesti yhteen. Viime vii-
kolla hän oli huomannut tytön lukevan romaania nimeltä 
Rebekka, joten hän oli ostanut kirjan kotinsa läheisestä 
kirja kaupasta ja lukenut viikonloppuna ensimmäiset luvut. 
Ja tänään, olettaen että tyttö luki yhä Rebekkaa, Sanjay 
kysyisi mitä mieltä hän oli rouva Danversista. Täydellinen 
keskustelunavaus. Omaperäinen, ystävällinen ja älykäs.

Sanjay etsi katseellaan kahta kämppistään. Pojat oli-
vat töissä samassa sairaalassa kuin hänkin, mutta nyt 
yövuorossa, joten he törmäsivät toisiinsa usein aamui-
sin, Sanjay matkalla pohjoiseen raikaskasvoisena ja suht 
energisenä, James ja Ethan palaamassa etelään kalpeina, 
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väsyneinä ja desinfiointiaineelta lemuten. Ikkuna hänen 
lähitulevaisuuteensa.

Sanjay seisoi laiturilla lähellä kioskia, mihin kolmos-
vaunu tapasi pysähtyä, sillä viikkojen yritysten ja erehdysten 
jälkeen hänelle oli selvinnyt, että siinä osassa junaa tyttö 
todennäköisesti istui. Loistava kirja, Sanjay harjoitteli mie-
lessään. Mitä mieltä olet rouva Danversista? Minä olen muu-
ten Sanjay. Matkustatko usein tällä junalla? Ei, ei, skipataan 
tuo viimeinen. Ehdottomasti liian karmivaa.

Kun Sanjay nousi junaan, hän näki että tästä toden totta 
oli tulossa hänen onnenpäivänsä. Siellä tyttö istui neljän 
hengen pöytäpaikalla Sateenkaarileidin, tämän koiran ja 
keski-ikäisen, kalliisti pukeutuneen pulleahkon miekkosen 
kanssa. Sanjay oli huomannut pukumiehen junassa monesti 
ennenkin. Heppu oli niitä ylimielisiä uraohjuksia, joita 
Sanjay oli nähnyt kärrättävän ensiapuun stressin aiheut-
taman mahahaavan tai kokaiinin viihdekäytöstä johtuvan 
sydäninfarktiepäilyn vuoksi huutaen: Minulla on yksityinen 
terveysvakuutus! Tyyppi piti selvästi itseään heitä tavallisia 
kuolevaisia parempana eikä kunnioittanut muiden henkilö-
kohtaista tilaa.

Sateenkaarileidistä Sanjay sen sijaan piti kovasti pan-
tuaan hänet merkille monesti työmatkallaan, vaikkakaan 
hän ei ollut koskaan puhunut naisen kanssa. Ei tietenkään. 
Maailmassa jossa pukeuduttiin enimmäkseen mustaan, 
tummansiniseen ja harmaan eri sävyihin, Sateenkaarileidi 
valitsi ylleen smaragdinvihreää, turkoosinsinisistä ja syvää 
violettia. Tänäänkään hän ei tuottanut pettymystä. Kirk-
kaanpunaisessa tweedpuvussaan hän toi mieleen mansik-
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kaiset suklaakonvehdit, jotka jäivät aina viimeiseksi Quality 
Street -rasian pohjalle.

Voisikohan Sateenkaarileidiä pyytää siirtämään koi-
raansa, jotta hänkin mahtuisi pöytäpaikalle? Koirallahan 
tuskin oli kausilippua, ja eläimen pitäminen penkillä rikkoi 
varmasti kaikkia terveys- ja turvallisuusmääräyksiä. Siinä oli 
vain se ongelma, että Sanjay sekä ihaili että pelkäsi Sateen-
kaarileidiä yhtä suuressa määrin. Eikä hän ollut ainoa. Olipa 
juna miten täynnä tahansa ani harva tohti pyytää Sateen-
kaarileidiä ottamaan lemmikkinsä pois penkiltä. Ja jos tohti, 
sitä virhettä he eivät tehneet toiste. Ei edes konduktööri.

Sanjay tyytyi seisomaan ottaen tukea metallitangosta ja 
mietti miten pääsisi niin lähelle tyttöä, että voisi aloittaa 
keskustelun. Tämä oli hänelle täysin uusi tilanne. Hän oli 
tutustunut kaikkiin aiempiin deitteihinsä opiskelukuvi-
oissa, töissä tai treffisovelluksessa, missä oli chattailtu ensin 
päivä kausia ja raotettu vähitellen yksityisyyden verhoa 
ennen kuin oli tavattu IRL. Ensitutustuminen kasvotusten 
oli vanhan aikaista – ja kauhistuttavaa. Siihen oli hyvä syy, 
miksi tavasta oli luovuttu.

Vaikka ahtaanpuoleisen metallikuoren sisään oli sul-
loutunut kahdeksisenkymmentä henkeä, vaunussa oli, 
kuten aina, uskomattoman hiljaista. Vain pyörien kolketta 
kiskoilla, epäselvää ininää jonkun kuulokkeista ja satunnai-
sia yskähdyksiä. Kunnes hiljaisuutta leikkasi läpitunkeva 
karjaisu:

»ONKO PAIKALLA LÄÄKÄRIÄ!?»

Sanjayn rukouksiin oli vastattu mitä odottamattomim-
malla ja erikoisimmalla tavalla. Hän karaisi kurkkuaan 
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ja sanoi mahdollisimman arvovaltaisesti: »Minä olen 
sairaanhoitaja!»

Ihmiset vääntyilivät käytävällä antaakseen Sanjaylle 
kunnioittavasti tietä läpi moninaisten hajujen sekamelskan 
– kahvin, parfyymin, hien – kohti Sateenkaarileidiä, tyttöä 
ja miestä, joka näytti tukehtuvan. Tämä skenaario oli käyty 
läpi heti sairaanhoitajaopintojen alussa. Ensiapukurssi, osa 
yksi: Heimlichin ote.

Sairaanhoitaja Sanjayssa otti ohjat, ja hän alkoi toimia 
autopilotilla. Hän kiersi kätensä takaapäin miehen ympä-
rille, ja jollain ihmeen voimilla joita ei ollut tiennyt omista-
vansakaan, kiskaisi miehen ylös penkistä ja painoi niin lujaa 
kuin jaksoi tämän palleaa. Kolme kertaa. Tuntui kuin koko 
juna olisi pidättänyt henkeä, kunnes vaivaava rypäle lensi 
uskomattomalla voimalla miehen suusta ja putosi ilahdut-
tavasti plumpsahtaen Sateenkaarileidin teekuppiin.

Kuppi tärisi hetken aluslautasella samalla kun koko vaunu 
puhkesi suosionosoituksiin. Sanjay tunsi punastuvansa.

»Ai, se oli rypäle», Sateenkaarileidi sanoi tuijottaen tee-
hensä niin kuin olisi leikitty lastenkutsuilla arvaa-mikä-esine- 
on-piilossa-leikkiä.

»Kiitos tuhannesti. Taisit juuri pelastaa henkeni.» Sanat 
tulivat miehen suusta vaikeasti, hitaasti tiputellen, aivan 
kuin ne olisivat edelleen joutuneet väistelemään rypälettä. 
»Mikä sinun nimesi on?»

»Sanjay. Ja ei mitään kiittämistä. Tein vain työtäni.»
»Minä olen Piers. En todellakaan voi kiittää sinua kyl-

liksi», mies sanoi värin alkaessa palata pikkuhiljaa kas-
voihin.
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SEURAAVA ASEMA: WATERLOO, konduktööri kuulutti 
keskusradiosta. Sanjay hätääntyi. Matkustaja toisensa jäl-
keen taputti häntä selkään ja onnitteli hyvästä työstä, mikä 
tietysti tuntui mukavalta, mutta oli vain yksi ihminen jonka 
kanssa hän halusi puhua ja tilaisuus oli karkaamassa käsistä. 
Kaikki nousivat ja lähtivät ovia kohti sysien häntä muka-
naan kuin vastahakoista sopulia rotkon reunalle. Sanjay 
kääntyi epätoivoisena katsomaan tyttöä olkansa yli.

»Mitä mieltä olet rouva Danversista?» hän möläytti. 
Tyttö näytti hämmentyneeltä. Hän ei edes lukenut sitä kir-
jaa tänä aamuna. Hänellä oli kädessään Michelle Obaman 
muistelmat. Nyt Sanjay vaikutti sekopäiseltä vainoajalta. 
Ehkä hän oli sekopäinen vainoaja.

Hän oli mokannut täydellisesti. Kaikki toivo oli mennyttä.



24

Emmie

Emmiestä ei ollut menemään suoraan toimistoon, oli liian 
hutera olo, ja niinpä hän poikkesi perheomisteiseen lempi-
kahvilaansa ja otti laukusta uudelleenkäytettävän kuppinsa.

»Hei Emmie!» barista tervehti. »Miten menee?»
»Ei hyvin, totta puhuen», Emmie huokaisi ennen kuin 

ehti estää itseään ja vastata tavanomaiseen, sosiaalisesti 
hyväksyttävään tapaansa: Kiitos hyvin! Periaatteessa hän 
inhosi ajatusta, että olisi yksi niistä jotka kitisivät vähä-
pätöisistä ensimmäisen maailman ongelmista, kun joka 
päivä osa ihmisistä nukkui kadulla tai ei pystynyt ruokki-
maan kunnolla lapsiaan.

Barista keskeytti puuhansa, katsoi Emmieen huolestu-
neena ja odotti että hän jatkaisi.

»Yksi matkustaja melkein kuoli junassa aamulla. Hän oli 
tukehtua rypäleeseen», Emmie sanoi.

»Mutta hän siis jäi henkiin?» barista kysyi. Emmie 
nyökkäsi. »Eikä saanut pysyviä vammoja?» Emmie pudisti 
päätään. »Sittenhän sitä sietää juhlia! Ehkä korvapuustilla?»

Emmie ei osannut selittää, miksi hänestä ei tuntunut 
tippaakaan siltä että olisi syytä juhlia. Hän oli aloittanut 
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»kaikki tiesivät  
työmatkailun säännön numero kaksi: voit nyökätä  

sellaiselle matkustajalle, jonka olet nähnyt huomattavan 
monta kertaa, tai jopa, todellisessa ääritapauksessa,  
vaihtaa hänen kanssaan vinon hymyn tai silmien- 
pyöräytyksen kun kaiuttimista tulee konduktöörin  

kuulutus, mutta missään tapauksessa kenellekään ei  
milloinkaan, ei ikinä, puhuta. Paitsi jos on ruuvit löysällä. 

Ja Ionalla ei ollut, sanokootpa muut mitä hyvänsä.»

Totuushaasteen kirjoittajan  
uusi romaani, joka liikuttaa,  

naurattaa ja ihastuttaa! 
»Tarina herättää lukijassa juuri sen  
lämpimänpörröisen tunteen, jota  

hyvältä feelgood-romaanilta odottaa.»

– Woman’s Weekly

Englantilainen Clare Pooley valmistui  
Cambridgen yliopistosta ja työskenteli kaksi- 
kymmentä vuotta hektisellä mainosalalla  
ennen ryhtymistään täysipäiväiseksi kirjaili-
jaksi. Pooleyn ensimmäinen romaani  
Totuushaaste noteerattiin bbc Radio 2:n 
kirjasuositusten listalla, se nousi New York 
Timesin bestseller-listalle ja voitti Romantic  
Novel Associatonin palkinnon parhaasta 
romanttisesta esikoisromaanista. Kirja on 
käännetty 29 kielelle. Joka päivä laiturilla 
viisi on Pooleyn toinen romaani. Pooley asuu 
Lontoossa aviomiehensä, kolmen lapsensa ja 
kahden borderterrierinsä kanssa.

clare pooleylta  
aiemmin suomennettua

joka arkiaamu kello 8.05 Iona Iverson 
nousee samalta laiturilta samaan junaan.  
Joka aamu hän näkee junassa samat kanssa- 
matkustajat ja huvittaa itseään arvailemalla  
heidän taustojaan, hän on jopa antanut jokai-
selle lempinimen. Mutta sanaakaan he eivät  
ole vaihtaneet, tietenkään, eihän kukaan  
puhu junassa ventovieraille. Eräänä aamuna 
työmatkalaisten rauha rikkoutuu, kun yksi  
heistä on tukehtua viinirypäleeseen.  
Tapahtuma laukaisee ketjureaktion ja yhdis- 
tää monenkirjavan joukon ihmisiä. Onko  
heillä kenties muutakin yhteistä kuin sama 
työmatka?

»Koskettava ja ilahduttavan hauska...Tämä viihdyttävä 
romaani muistuttaa, että ihmiset ovat harvoin sellaisia 
kuin ensisilmäyksellä kuvittelemme.»

– Minneapolis StarTribune

»Riemukas tarina onnekkaiden sattumusten myötä  
syntyneestä ystävyydestä ja elinvoimasta, joka saa  
tarttumaan jokaiseen päivään tarmokkaasti. Malli- 
esimerkki feelgood-kirjasta, joka on kaiken lisäksi  
hillittömän hauska… Aikana, jolloin erimielisyytemme 
niin usein jakavat meidät, Pooleyn romaani on kuin 
rauhoittava halaus joka vakuuttaa, että erilaisuus on 
rikkaus.»

– Booklist

»Pooley tarjoilee jälleen paitsi liudan upeita,  
eloisia henkilöhahmoja myös inspiroivan ja toiveik- 
kaan tarinan.»

– CultureFly
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