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ESINAYTOS

5. syyskuuta 1998

Taivas oli vaaleanpunainen. Se on parempi kuin punainen, El sanoi,
kun meitid alkoi taas pelottaa. Isoisd oli aina hokenut, ettd ilfaruskoa
merimies mielii, aamurusko sateesta kielii. Ja isoisd oli ennen merimies.
Tuuli kylmisti, koko ajan kylmemmin. Elin kasvot olivat vield juo-
vikkaat kyynelistd ja hin viinteli sormiaan. Mind en voinut lakata
vapisemasta.

Pidimme toisiamme kidestd kiinni ja menimme sinne, minne
nend ndytti. Lopulta kaikkien katujen korkeat tipétiydet kerrostalot
sulautuivat yhdeksi pimedksi pelottavaksi taloksi, jossa asui ja lymysi
ja viijyi lastenmurhaajia. Emme silti ndhneet ketddn emmekd kuul-
leet ketddn. Aivan kuin olisimme olleet taas Peilimaassa. Turvassa ja
peloissamme. Ainoa ero oli vuonolta tuleva tuoksu, joka voimistui
voimistumistaan.

Satama lemusi rasvalta, oljyltd, metallilta ja suolalta. Lokit he-
rdilivit uniltaan ja kiekuivat kuin kukonpojat. Pysihdyimme karun
pimeidn lautaseindisen varaston viereen. Sen edessid oli nostokurki,
jonka koukku riippui ruosteisista kettingeistd, ja kivetty luiska, joka
katosi hyvin nopeasti veteen.

Nousuvesi oli korkeimmillaan. Avomerelle purjehdittiin vain nou-
suveden aikaan.

Katselimme pyoreitd hyppelehtivid poijuja ja pitkid ponttonilai-
tureita, ja El puristi kittini tiukemmin. Ndimme kiiltdvin valkoisia

purjeveneiti kolisevine metallimastoineen ja vuonon suulla kaukana



horisontissa kelluvan tankkerin. Niistd ei ollut meille mitddn iloa.
Emme tulleet tinne niiden takia.

Pengoin reppuani ja loysin didin puuterirasian. Aloin painella
puuteria Elin poskille.

”Sinulla on ihan punaiset silmidt”, kuiskasin painellessani, ja El
teeskenteli, ettei se sattunut.

”Sinulta vuotaa vielikin verta”, El kuiskasi takaisin. Han kuulosti
kiheammalta, vaikka mina olin huutanut enemmin.

"Mitis te tyttoset tddlld ulkona teette tihin aikaa yosti?”

Miehen taskulamppu sokaisi minut, mutta kun pystyin katso-
maan, ndin ettd hin oli juuri sellainen kuin 4iti oli sanonut: ahavoitu-
nut ja harvahampainen, parta valkoinen ja tuuhea. Vanha merikarhu.

"Mini olen Ellice”, El sanoi. Hin upotti kyntensi sormiini, mutta
hinen ddnensi oli tyyni kuin venesataman vesi.”Ja hdn on kaksossis-
koni Catriona.”

"Jaaha.”

Nyt mies tuli lihemmiksi. Hin horjahti, ja haistoin rommin le-
mahduksen. Sydimeni hakkasi nopeammin mutta sanoin uhmak-
kaasti: "Me halutaan liittyd merirosvolaivan miehisté6n.”

Taskulampun valo poukkoili py6rryttivind valkoisina ympyroi-
nd, jotka hiikdisivit ja saivat silmini vuotamaan. Sitten mies sanoi
kirosanan — yhden isoisin harvinaisemmista kirosanoista — ja asteli
taaksepdin silmit suurina kuin Norsunluurannikon heimonaamioilla
isoisin tietosanakirjoissa.

”Odottakaa siing, tytot. Alkii menko minnekiin. Jookos?”

"Mutta lihteeko laiva jo pian?” El yritti huutaa, kun mies katosi
takaisin varaston varjoon. Kuulimme oven narahtavan auki ja lai-
mihtivin kiinni, ja El katsoi minua. Sitten hin dhkiisi ja veti ki-
tensd minun kiddestini. ”Voi ei, tuo villapaita! Me unohdettiin ottaa
se pois!”

AKkkii minut valtasi pelkoakin pahempi tunne. Aivan kuin oli-
sin sukeltanut syville kylmdin mustaan veteen ja joku olisi vetinyt
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minut pinnalle mutta en olisi osannut endd hengittdi. Pudotin rep-
puni ja otin takin pois, ja vaikka joka paikkaan sattui ja El nipisteli ja
raapi minua, kiskoin villapaidan pdiltini ja viskasin sen maahan kuin
se olisi kuhissut hamahikkejd. Vasta silloin huomasin sen hajun. Se
oli hapan ja limmin.

"Miti me tehddin sille?” El kysyi, eikd hinen ddnensi ollut endd
tyyni.”Se mies tulee takaisin. Se mies tulee takaisin!”

Hin juoksi varastorakennuksen ympiri ja 16ysi rikkindisen ruos-
tuneen laiturirenkaan. Sidoimme villapaidan hihat sithen kalasta-
jansolmulla, kidet jddssd ja hampaat kalisten. Sitten juoksimme ve-
nesataman vieressd olevaan rantaan, missi oli korkeampi aallokko, ja
heitimme renkaan niin kauas kuin jaksoimme. Se loiskahti ddnek-
kadsti. Juostuamme takaisin kiviluiskalle olimme molemmat hen-
gistyneitd ja pidittelimme itkua niin ankarasti, ettd kuulosti kuin
tukehtuisimme.

Kun tuuli arvaamatta kidntyi ja tyonsi meidit pois reunalta, olin
tuntevinani taas veren raskaan happaman hajun. Mutta meren suo-
lainen tuoksu oli vahvempi, ja siskoni kidenpuristus myos.

”Viisas mies ei koskaan lihde merille perjantaina”, kuiskasin.

El rusensi sormiani jo liian kovaa.”Nyt on lauantai, senkin toope.”

Mutta tiesin, ettd hintd vain pelotti. Ja ettd hin mietti, oliko liian
myohiistd palata takaisin. ”EI? Selvitddnké me tdstd?” kysyin.

Katselimme vuonoa ja tankkeria, joka hadmotti pienen vihredn
Inchkeithin saaren takana. Vapisimme ja seisoimme yhi kisi kddessi
— niin ldhekkiin, ettd tunsimme toistemme syddmenly6nnit. Punai-
nen taivas ldhestyi meitd Pohjanmereltd piin. Se levisi kuin mus-
telma, eikd El katsonut minua uudelleen ennen kuin se oli ehtinyt
aallonmurtajan péille.

Jasitten hin alkoi hymyilld. Sité levedd ja kaameaa hymyi, jota hi-
nen teki mieli hymyill jo niilld loputtoman pitkilld autioilla kaduilla,
huomasin sen kylld. Hin ei lakannut hymyilemista edes silloin, kun

kuulimme ensimmadisen moottorin ja ensimmiisen sireenin ddnen.
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Eiki silloin, kun varaston ovi narahti taas auki ja liimahti kiinni.

Hin vain hymyili hymyilemistdén. "Me ei jitetd koskaan toisiam-
me. Sano se.”

Kuulimme rahisevia askeleita. Ja kirosanan, edellistd danekkdim-
min. Valot sokaisivat meiddt niin, ettei vuonoa nihnyt endi ollen-
kaan. Ndimme vain toisemme.

"Me ei jitetd koskaan toisiamme”, kuiskasin.

El puristi kittini lujempaa, ja mind nielaisin. Hinen hymynsi
muuttui tuikeammaksi ja synkemmaksi, sitten se katosi kokonaan.
”Ei ikimaailmassa.”

”Ei mitddn hitdd endd”, sanoi mies, joka ei ollut Vanha merikarhu.

Ja nainen, jolla oli kiltit silmit eikd niin kirkas taskulamppu, tuli

hinen eteensi ja ojensi kitensi. "Kaikki jirjestyy ihan varmasti.”

Al
o

Sind piivini alkoi meidin toinen elimidmme.
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1. LUKU

Kun sisareni kuoli, olin kaukana poissa.

Ross soitti minulle ja jitti kymmenkunta viestid vastaajaan ennen
kuin ehdin kuunnella ensimmadistiakadn. Joka viesti kuulosti entistd
epitoivoisemmalta, mutta hdpedkseni on sanottava, ettd kuulin aina
ensin hinen ddnensd — tutun unohtuneen dinen, joka ei ollut muut-
tunut juuri lainkaan — ja vasta sitten hinen sanansa.

Seitsemin tunnin vililaskun aikana, joka koettelee pahasti mie-
lenterveyttini, katselen JFK:n lentoaseman nelosterminaalissa te-
levision uutiskatsauksia, kunnes minun on pakko avata lippdrini ja
katsoa itse. Istun meluisan ja liian kirkkaasti valaistun Shake Shack
-ravintolan jakkaralle, tyonnin juustopurilaiseni sivuun ja lukaisen
ensimmidiset kolme juttua BBC:n Edinburghin ja Iti-Skotlannin
uutisten nettisivuilta. Todennikoisesti minun kuuluisi taas hiveti,
koska Ross on se, jonka nienkin ensimmaiseksi. Jopa ennen mus-
taa otsikkoa: Leithin alueelta kadonneesta naisesta ei vielikiin
elonmerkkeji.

Ensimmiisen valokuvan alla lukee KATOAMISPAIVANA 3.
ELOKUUTA, mutta kuvassa on jo yo. Ross seisoo vuonon rannassa
matalalla kivimuurilla kahden hopeanvirisen lyhtypylviin vilissi,
jotka maalaavat maahan kalpeat valokiekot. Vaikka hin katsoo pois-
pdin kamerasta, hinen tunnetilastaan ei voi erehtyi, koska hartiat
ovat korkealla ja kddet nyrkissd. Kuvaaja on ikuistanut myos sata-
maan palaavan oranssinsinisen pelastusaluksen kirkkaat valonheitti-
met, ja Rossin kasvot ovat kddntyneet kohti niitd ja laiturin pddhin
iskeytyvin tyrskyn jihmettynyttd raivoa. Héin ilmoitti viesteissddn
useampaan kertaan, etti vuonolla oli noussut myrsky pian Elin
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katoamisen jilkeen. Ikddn kuin tietimittomyys vield tdstd yhdestd
kauhistuttavasta seikasta olisi estdnyt minua vastaamasta hinelle.

Uskallan avata ensimmiisen videon vasta kun olen hérppinyt lihes
kaksi lasillista punaviinid himédrdmmissd ja hiljaisemmassa baarissa,
riittdvin kaukana Shake Shackin mekkalasta. 4. HUHTIKUUTA.
ETSINTOJEN TOINEN PAIVA. Rohkaisuryypyistd huolimat-
ta peldstyn, pysdytin videon ja suljen silmit heti kun sisareni kuva
ilmestyy ruudulle. Vanha kuva, jossa El nauraa ja poseeraa “rddvit-
tomasti kuin Madonna” lipikuultavassa silkkipuserossaan hopean-
valkoiset hiukset ponnarilla. Haron liian pitkdd takkuista tukkaani
vaivaantuneena. Juon Merlot’n loppuun ja tilaan kolmannen. Sen
tuotuaan tarjoilija tuijottaa tietokonettani niin pitkddn ja hartaas-
ti, ettd mietin, saiko mies sydinkohtauksen. Kunnes hoksaan, mis-
ti on kysymys. Totta kai. Kummallista, ettd sitd voi unohtaa asian,
joka tuntui joskus yhtd luonnolliselta kuin hengittiminen. Tarjoilija
luulee katsovansa minun kuvaani. Sen alla lukee: ONKO ELLICE
MACAULEY VIELA ELOSSA?

Otan kuulokkeet korvistani.”Hin on kaksossiskoni.”

”Anteeksi, rouva. Olen pahoillani.” Mies onnistuu megahymyi-
neen antamaan sen vaikutelman, ettei ole ollut koskaan pahoillaan
yhtddn mistddn. Jatkuva hymyily ja rouvittelu rasittaa ja raivostuttaa
minua silmittdmisti. Se on ainoa asia, jota en tule kaipaamaan tés-
td maasta. Ja se rasittaa ja raivostuttaa minua entisestiin. Ajattelen
Pacific Avenuen asuntoani. Muscle Beachin ja rantabulevardin hel-
teistd mieletontd sirkusta. Kuumia mielettomii oitd kellariklubeilla,
joissa tanssijoiden hiki virtaa seinilld. Valtameren viiledd turkoosin-
vihredd tyyneyttd. Valtameren, jota rakastan.

Otan pitkin kulauksen viinid, laitan nappikuulokkeet takaisin
korviin ja jatkan katselua. Valokuvan paikalle ilmestyy toimittaja, to-
tinen nainen, joka on varmasti alle kolmenkymmenen. Hinen hiuk-

sensa hulmuavat hurjasti tuulessa.
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”31-vuotias Ellice MacAuley Edinburghin Leithin kaupungin-
osasta ldhti aamulla 3. huhtikuuta purjeveneellddn Forthinvuonolle
taltd pursiseuralta Grantonin satamasta, eikd hinen olinpaikastaan
ole sen jilkeen saatu tietoa.”

Sdpsihdin, kun kamera kohdistuu etdilld linnessi sijaitseviin
Queensferryn rautatie- ja maantiesiltoihin. Sitten se kddntyy itdin,
Earlsferryn ja North Berwickin kallioiden suuntaan. Niiden vilissd
aaltoilee harmaa Forthinvuono, vastarannalla hidméttavit Kinghor-
nin ja Burntislandin kukkulat. Nyt kuvassa nikyy jilleen satama —
pyoreit keikkuvat poijut, pitkdt ponttonilaiturit ja valkoiset purjeve-
neet kolisevine mastoineen. Samoin veteen johtava kivetty luiska ja
erilainen nostokurki. Ei varastorakennusta.

Miksi ithmeessd en tajunnut aiemmin, ettd kyseessd on sama sa-
tama? Siind se on ldhes entiselldin, vaikka en ole ajatellut sitd pariin
vuosikymmeneen. Niskavillani nousevat pystyyn. Pelosta, jota en ha-
lua ruotia sen enempdi kuin mitddn muutakaan, mitd mielessini on
pyorinyt siitd ldhtien kun vastaajani alkoi tiyttyd viesteistd. Otan taas
viinid ja huokaisen helpotuksesta, kun kuva siirtyy arkistotallentei-
siin pelastusaluksista ja helikoptereista.

"Ellice MacAuley ilmoitettiin kadonneeksi, kun hin ei palannut
sovittuun aikaan mennessi Royal Forthin pursiseuralle ja lisdksi kdvi
ilmi, ettei hintd ollut nihty Anstrutherissa, missd hinen oli mairi
poiketa aiemmin péivilld. Rannikkovartiosto ja kansallinen meripe-
lastusseura RLNI jatkavat etsint6jd, mutta sddolosuhteet vaikeutta-
vat tehtivad edelleen huomattavasti.”

Seuraavaksi kameran edessi seisoo kddet puuskassa kaljuhko
mies, jolla on kaksoisleuka. Silmien pilkkeestd pédtellen hin vain
teeskentelee ottavansa asian yhti vakavasti kuin toimittaja. Miehen
muhkean vatsan alla lukee: ABERDEENIN RANNIKKOVAR-
TIOASEMAN PELASTUSKOORDINAATTORI JAMES PA-
TON.”Kuten tiedimme, Ellice MacAuley oli kokenut purjehtija —.”

Tiedimmeko? mietin itsekseni.
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”’— mutta kolmannen péivin aamun tuulennopeuksien perusteella
hin oli ollut kateissa jo kuutisen tuntia, ennen kuin asiasta ilmoi-
tettiin viranomaisille.” Mies pitdd tauon, ja vaikka hintd kuvataan
vyOtirdstd ylospiin, nden, ettd hin ottaa levedmman haara-asennon
— kuin pyssysankari kaksintaistelussa. Han malttaa vain juuri ja juuri
olla kohauttamatta olkiaan. ”Vuonon vesi on ollut viimeiset kolme
vuorokautta korkeintaan seitseminasteista. Siind limpétilassa selvidd
todennikoisesti maksimissaan kolme tuntia hengissd.”

Mikdi mulkku, ajattelen. Siskoni ddnelld.

Kamera kohdistuu taas toimittajaan, joka esittdd yhi, ettei mu-
rehdi pilalle mennyttd kampaustaan. "Etsint6jd on jatkettu nyt kaksi
pdivii ja sdd on edelleen pahenemaan piin, joten Ellice MacAuleyn
pelastumismahdollisuudet heikkenevit nopeasti”, nainen toteaa.

Niyton tiyttdd valokuva, jossa El ja Ross lomailevat jossakin pdin
maailmaa ruskettuneina ja hampaat hohtavina. Ross pitdd kittddn
vaimonsa hartioiden ympirilld, ja El nojaa hineen ja nauraa onnel-
lisena. On helppo ymmirtid, miksi tapauksesta uutisoidaan niin in-
nokkaasti. He ovat kaunis pari, ja molemmat katsovat toisiaan kuin
olisivat seki nilissddn ettd kylldisid. Kuva on niin intiimi, ettd sitd on
vaikea katsoa. Se hapattaa viinin vatsassani.

Otan puhelimeni ja avaan sidsovelluksen. Edinburgh on yhi toi-
sena listalla Venice Beachin jilkeen, enki ole koskaan jaksanut miet-
tid, miksi. Kuusi astetta ja voimakasta vesisadetta. Vilkaisen kiitotei-
den pitkid valorivist6ji, jotka loistavat ikkunoiden takana pimedssa.

Kello ei ole Skotlannissa vield kuuttakaan aamulla, mutta nettiin
on jo ilmestynyt uusi uutisklippi. 5. HUHTIKUUTA. ETSINTO-
JEN KOLMAS PAIVA. En katso siti. Tiedin jo, ettei mikiin ole
muuttunut. Siskoani ei ole 16ydetty. Eikd kukaan usko edes sen ver-
taa kuin eilen, ettd endd loydettdisiinkddn. Videon alla on uusi kuva,
aikaleiman mukaan alle kahden tunnin takaa. LAAKARIAVIO-
MIEHEN EPATOIVO LEITHISSA. Rossin kuva salpaa hengi-

tykseni. Hintd on musertavaa katsoa. Kenen tahansa sydin sirkyisi
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hinti katsoessa. Hién istua kyyhottdd matalan muurin vierelld polvet
koukussa ja kidet niskan takana, kyynirpidit tiukasti yhdessd kuin
kilpend kasvojen edessd. Vieressi seisova mies pitkissd anorakissa
ndyttdd sanovan jotakin, mutta Ross ei kiinnitd hineen huomiota.
Katsoo vain vuonolle suu auki ja hampaat irvessi. Voin melkein
kuulla hdnen huutavan epitoivosta ja kauhunsekaisesta surusta.

Liimiytan ldppirin kiinni liian ddnekkaisti. Jotkut kddntyvit kat-
somaan, ja kulautan lasini tyhjiksi. Kdteni tirisee ja silmdt kirvelevit
kyynelistd. New Yorkin ja Edinburghin vilinen matka tuntuu pelot-
tavan pitkiltd ja samalla liian lyhyeltd. En halua endid palata sinne.
Antaisin mitd tahansa, ihan mitid tahansa, etten joutuisi endd kos-
kaan palaamaan.

Nousen siirtydkseni toiseen baariin, koska en kestd endd kuulla
rouvittelua. Nappaan tietokoneeni ja laukkuni, heitin poydalle kak-
sikymppisen ja lihden pujottelemaan pdytien vilistd enemmin kuin
pienessd hiprakassa. Olisi varmaankin pitdnyt syddd se hampurilai-
nen. Mutta eipi silld ole vilid. Milliin ei ole mitdin vilid. Thmiset
tuijottavat vieldkin, ja mietin, mahdoinko sanoa sen dineen — kun-
nes tajuan, ettd pudistelenkin péitini. Koska minun on pakko us-
koa, ettei mikddn ole muuttunut. Minun on pakko uskoa, ettei timai
jatkuvasti paheneva valtava pelko tarkoita yhtiin mitdin. Ajattelen
Edinburghia, Leithid, Westeryk Roadin harmaata kiviseiniisti taloa,
jossa on pikkuruutuiset ikkunat. Ajattelen isoisin harvahampaista
virnistysti, ja se tyynnyttdd pahimman paniikin. £ sillé ole vilid, tyt-
to. Ei kissan pierun vertaa.

Mini en ollut siskoni kuollessa Edinburghissa. En ollut my6skdan
Los Angelesin enki JFK:n lentoasemalla. Enki Kalifornian-asunto-
ni takorautaisella parvekkeella katselemassa Tyynti valtamerta, juo-
massa Zinfandel-viinid ja teeskentelemissd olevani juuri sielld missa
olin aina halunnutkin.

En ollut yhtddn missddn, kun hin kuoli.

Koska hin ei ole kuollut.
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2. LUKU

Odotan jalkakidytavilld, kunnes linja-auto on huristellut pois na-
kyvisti. Joko puhelimeni sddsovellus on hiipunut tai sitten vihdoin
myrsky itse, koska aurinko paistaa kylmaltd pilvettomaltd taivaalta.
Kaupungin savujen, kaksikerroksisten bussien, panimoiden ja hiili-
takkojen suunnalta puhaltava tuuli on heikko mutta pureva. Tun-
nen meren tuoksun. Kaikki on entiselldin, eika silti mikidin. Talot
ovat samat kuin ennenkin, Westeryk Road on entisensd ja katuta-
sossa on edelleen sama Colquhounin minimarketti. Samassa kylma
tuulenpuuska nostaa niskavillani pystyyn ja tuo jilleen meriveden
suolaisenhappaman hajun nendini. Merivesi on varmasti kylmaa-
kin. Paljon kylmempii kuin ilma. Yritin olla ajattelematta uutisten
pOyhkedid pyssysankaria.

Tarkastelen Westeryk Road 36:n kiinteistéd pala palalta. Rauta-
portti on sama kuin ennenkin. Samaten kulmikkaiksi leikatut pen-
sasaidat, jotka ovat kellastuneet sieltd tdiltd, ja tasaista nurmikkoa
halkova kiytivi. Tieddn katsomattakin, ettd harmaiden suorakul-
maisten seindkivien ja korkeiden kapeiden ikkunoiden juhlallinen
symmetria on sekin entisellidn. Sama koskee talon molemmin puo-
lin rakennettuja kivimuureja valkoisine balustereineen ja punaisiksi
maalattuine ovineen, jotka johtavat rakennusta reunustaville kapeille
kujille.

Akkii sipsihdin ja kidnnyn ympiri. Takanani ei ole ketiin, mut-
ta tunsin niin selvisti tuijotuksen seldssini, ettd astun eteenpiin ja
syddmeni takoo liian nopeasti. Katson punaisesta hiekkakivestd ra-
kennettua talorivist6d, joka kohoaa kadun toisella puolella ja jon-

ka ristimme Elin kanssa Piparkakkutaloksi. Sen kapeat talot, siistit
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valkoiset karmit ja orvokkien ja petunioiden tdyttimat ikkunalaati-
kot ovat jyrkissi ristiriidassa harmaan kivitalon kanssa, joka on aina
synkistellyt sitd vastapditd. Nyt vaistoan entistd selvemmin, ettd joku
katselee. Tarkkailee minua. Niskassani kulkee taas kylmid vireita.
Lakkaa kuvittelemastal!

Kididnnyn ja avaan numero 36:n portin, jatkan kiytivia talolle ja
nousen nelji kivirappusta, ja siind ovat vanha punainen rappuralli,
punainen yldrappu ja valtava punainen ulko-ovi. Se on raollaan. Ky-
syin kerran didiltd, miksi tdtd ei sanottu Punaiseksi taloksi, ja hin ri-
pytti silmiddn ja katsoi minua jélleen kerran kuin holmélaisti. Joskus
muistan didistd vain sen katseen, kun ajattelen héinti nykyisin.

Koska tima on Peilitalo. Se on niin kuin sind ja El Ja niin kuin
Peilimaa.

Ehki olimme siskoni kanssa tosiaan yhti itsepdisen symmetrisid
kuin tdmd talokin — ja totta kai olimmekin — mutta mikédin ei pysy
ikuisesti samana. Ty6nnin ulko-oven auki ja astun eteiseen. Musta-
valkoinen salmiakkikuvioinen kivilattia, tummat tammipuiset puo-
lipaneelit ja karmiininpunaiset tapetit tuntuvat todistavan saman
tien, ettd olen vddrissd. Suljen silmini ja kuulen heti varmuuslukon
raskaan loksahduksen. Pimedssd hiivihtdd jotakin. Juokse pakoon!
Mutta kun py6rihdéin ympiri, ovi on edelleen auki, edelleen limmin
auringosta. Lakkaa kuvittelemasta!

Painan seuraavan oven messinkikahvaa ja ehdin nihdi sen pin-
nassa suurisilméisen peilikuvani ennen kuin eteeni ilmestyy ala-
kerran kdytivi ja portaikon kaareva varjo. Vanha kokolattiamatto on
korvattu kiiltdvilld parketilla. Auringonsiteet lavistivit oven pailld
olevan kaari-ikkunan, ja néen vilittémadsti itseni istumassa sen valo-
viuhkassa lukemassa isoisin tietosanakirjoja. Matto pistelee ihoani
kuin neulatyyny.

Kiytavin seinilld on riveittdin tuttuja koristelautasia. Suuria ja
pienid, kaareva- ja kultareunaisia lautasia, joiden peipposet, padskyt

ja punarinnat istuvat vehreilld oksilla, paljailla oksilla ja lumisilla
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