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Onustettu kaikille naisille, jotka ovat kertoneet oman tarinansa.
Tapahtuipa se kongressin komitean edessd suorassa televisio-
lahetyksessd tai yksin tkkunattomassa henkilostiosaston tyohuoneessa
— me kuuntelemme sinua. Me uskomme sinua.



Kerro minulle epatoivostasi, niin mina kerron omastani.
Silld vélin maailma jatkaa menoaan.

— Mary Oliver, Wild Geese



PROLOG

John F. Kennedyn kansainvalinen lentoasema, New York
Tiistai 22. helmikuuta

Onnettomuuspaiva

Terminaali 4 kuhisee thmisid, ympérillini leyuu vahva mdérin villan
Ja kerosunin haju. Odotan naista aiwan lasisten liukuovien sisipuolella
Jddtavdn talvituulen iskiessd vastaant aina, kun ovet avautuvat, ja pa-
kotan itsent kuvittelemaan sen syaan leppedn Puerto Ricon tuulen, jossa
on aavistus hibiskuksen ja merisuolan tuoksua. VYmparillent kietoutuu
pehmed espanjalainen korostus kuin lamman kylpy ja pyyhki mielestini
sen henkilon, joka mind aiemman olin.

Ulkona jylisee, kun koneet nousevat tawaalle, kun taas sisalli kaiut-
timasta rartkuu epdselvid kuulutuksia. Jossain takanani vanhahko nainen
puhuu napakan iskevdd italiaa. En kuitenkaan kddannd katsettant pois
Jalkakaytavasti vaan tuyotan terminaalin ulkopuolella olevaa vilkasta
Jalkakaytavdd, etsin héntd katseellan, panen kaiken uskoni — ja koko
tulevarsuutent — sen tosisetkan varaan, ettd han tulee.

Tiediin hénesti vain kolme seikkaa: hénen nimensd, multé han nayttid ja
sen, ettd hanen lentonsa lihtee tind aamuna. Etu on minun puolellant — héin
et tiedd minusta matdcin. Tukahdutan panitkkina, ettd en ehkd ole huomannut
hénta. Ettd hin on ehkd jo lihtenyt ja rustinyt samalla minulta tilaisuuden
Jdttdd taakseni tamd elamd ja aloittaa uust.



Ihmusia katoaa joka parod. Starbucksin jonossa sersova mies, joka os-
taa vumersen kahvikupillisensa ennen kuin nousee autoonsa, ajaa uuteen
elamddnsd ja jattdad jilkeensd perheen, joka thmettelee aina, mitd otkein
tapahtur. Tai Greyhoundin linja-auton viimeiselld rivilld istuva nainen,

Joka tuyjottaa ulos ikkunasta tuulen puhaltaessa hiussuortuvia hénen
kasvoilleen ja pyyhkaistessd pors luan raskaan menneisyyden taakan.
Saatat tietamdittisi olla awan jonkun sellaisen thmisen vieressd, joka
viettdd vimetsid hetkiddn entisend itsenddn.

Ruatenkin vain harvat pysahtyvdt todella miettimddn, kuinka vaikeaa
on kadota otkeasti. Miten pikkutarkasti taytyy havittda pienimmdtkin

Jdbet. Silli aina on jotain. Pient vilye, totuuden siemen, haksahdus. Tar-
vitaan vain jokin mutdton sattuma, ja kaikki hajoaa. Puhelu lihtohetkelld.
Peltikolari kolme korttelia ennen moottoritien ramppra. Peruttu lento.

Viime hetken muutos matkasuunnitelmaan.

Huurtuneen lasi-ikkunan lipt nden mustan limusunin lipuvan jal-
kakdytavin reunaan, ja tieddn jo ennen kuin ovi avautuu ja hén astuu
ulos, etti se on hén. Kun hin nousee autosta, hdin er sano néikemuin sille
henkilille, joka istuu hinen kanssaan takapenkilla. Sen syaan hin ku-
rehtu jalkakaytivin poikki ja sisddn liukuovista nuin liheltd minua, ettd
hénen vaaleanpunainen kasmirpuseronsa hipaisee kiswarttant pehmedn
kutsuvana. Hdnen hartiansa ovat kyyryssd, awan kwin hén odottaist
seuraavaa iskua, seuraavaa hyokkdysti. Tuo nainen tietdd, kuinka hel-
posti viidenkymmenentuhannen dollarin matto vor repid hénen poskensa
thon riekaletksi. Annan héinen mennd ohitsent, hengitiin syvddn sisédn

Ja puhallan kireyden ulos. Hin on tddlld. Voin aloittaa.

Nostan laukkuni hihnan olalleni ja seuraan naista, swahdan turva-
tarkastusjonoon atvan hénen eteensd, koska tiedin, ettd karkuteilld olevat
thmiset katsovat vain taakseen ewdtkd koskaan eteensd. RKuuntelen ja
odotan tilaisuuttant.

Hein ei vield tiedd sitd, mutta pian hanestd tulee yksi kadonneista. ja
mand hathdun kuin tuhka tuuleen ja katoan jiljettomun.



CLAIRE

Maanantar 2 1. helmikuuta
Onnettomuutta edeltavd péroi

“Danielle”, mina sanon tullessani pieneen tychuoneeseen, joka
on olohuoneemme vieressa. ”Voisitko kertoa herra Cookille, etta
lahden kuntosalille.”

Danielle nostaa katseensa tietokoneesta, ja nden hanen kat-
seensa kiinnittyvan kaulani alaosassa olevaan mustelmaan, jota
peittda ohut meikkivoidekerros. Asettelen vaistomaisesti kaula-
huivini mustelman peitoksi ja tieddn, ettei han sano mitaan. Ei
han sano koskaan mitaan.

“"Meilld on tapaaminen Center Street Literacyssa neljalta”,
Danielle sanoo. "Myochastyt taas.” Danielle pitaa lukua minun
kalenteristani ja hairahduksistani, ja olen arvioinut hanen ole-
van se, joka todennédkéisimmin kantelee, kun en saavu kokouksiin
ajoissa tai kun perun tapaamisia, joita aviomicheni Rory pitda
tarkeind. Jos aion pyrkid senaattun, meilld er ole siti ylellisyytta, etti
tekisimme virheitd, Clare.

”Kiitos, Danielle. Osaan lukea kalenteria yhta lailla kuin si-
nakin. Ole hyva ja ota muistiinpanot edellisesta kokouksesta
valmiiksi esiin. Tavataan sitten sielld.” Kun lahden huoneesta,

kuulen hanen tarttuvan puhelimeen ja horjahdan, vaikka tiedan,



ettd se saattaa herittaa huomiota hetkelld, jolloin minulla ei ole
sithen varaa.

Ihmiset kyselevat jatkuvasti, millaista on kuulua avioliiton
kautta Cookin perheeseen, poliittiseen dynastiaan, jonka paihit-
tavat ainoastaan Kennedyt. Mina kierran kysymyksen ja alan ker-
toa meidan saatiostamme, koska minut on opetettu keskittymaan
tyohon eikd huhuihin. Kerron meidan lukutaito- ja vesithankkeis-
tamme kolmannessa maailmassa, slummikorttelien mentoroin-
tiohjelmista, syopatutkimuksesta.

Sita en voi ithmisille kertoa, ettd yksityisyyden saaminen on
ikuista taistelua. Jopa kodissamme on ihmisia kellon ympari.
Avustajia. Henkilokuntaa, joka tekee ruokaa ja siivoaa. Minun
taytyy taistella joka ikisestd vapaasta minuutista ja jokaisesta ti-
lasta, jota voin kutsua omakseni. Missaan en ole turvassa Roryn
henkilokunnan katseilta, ja he kaikki ovat omistautuneita Cookien
tyontekijoita. Viela kymmenen vuoden avioliiton jalkeenkin olen
edelleen tunkeilija. Ulkopuolinen, jota taytyy tarkkailla.

Olen oppinut, kuinka voin varmistaa, ettel mitaian tarkkail-
tavaa ole.

Kuntosali on yksi harvoista paikoista, joihin Danielle ei tule
mukaan ja seuraa minua listoineen ja aikatauluineen. Siella mina
tapaan Petran, ainoan ystivini Rorya edeltavalta ajalta ja ai-
noan, jota Rory ei ole pakottanut minua hylkaamaan.

Silld Roryn tietiman mukaan Petraa ei ole olemassakaan.

Kun tulen salille, Petra on jo siella. Vaithdan vaatteet pukuhuo-
neessa, ja kun nousen portaat juoksumattoriviston luokse, han
seisoo porrastasanteella ja ottaa puhtaan pyyhkeen pinosta. Kat-
seemme kohtaavat hetkeksi, ja sitten han kaantaa katseensa, kun
mina otan itselleni pyyhkeen.
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”Hermostuttaako sinua?” Petra kuiskaa.

”Olen kauhuissani”, sanon, kaannyn ja kavelen pois.

Juoksen tunnin, tarkkailen kelloa, ja kun menen saunaan tasan
puoli kolmelta pyyhe kiedottuna vartaloni ymparille, lihaksiani
sarkee uupumuksesta. Ilma on kostea hoyrysta, ja mina hymyilen
Petralle, joka istuu yksinddn ylalauteella kasvot punaisina kuu-
muudesta.

“Muistatko rouva Morrisin?” han kysyy, kun istuudun hanen
viereensa.

Hymyilen ja olen kiitollinen, kun saan ajatella jotain ajoilta,
jolloin asiat olivat yksinkertaisempia. Rouva Morris oli meidan
yhteiskuntaopin opettajamme lukion viimeisella luokalla, ja Petra
melkein reputti kurssin.

”Sina opiskelit kanssani joka ikinen iltapaivda kuukauden
ajan”, han jatkaa. ”Kun kukaan muu e1 tullut lahellekadn minua
tai Nicoa sen takia, kuka isamme oli, sina astuit esiin ja varmistit,
etta valmistuin lukiosta.”

Kaannyn puulauteilla katsomaan Petraa. ”Saat sen kuulos-
tamaan siltd kuin sind ja Nico olisitte hylkioitd. Olihan sinulla
ystavia.”

Petra pudistaa paataan. ”Vaikka minulle oltiin ystavallisia
siksi, ettd 1sani oli venalaisversio Al Caponesta, el se tarkoita,
etta he olisivat olleet ystaviani.” Olimme kayneet eliittikoulua
Pennsylvaniassa, jossa varakkaiden hienostoperheiden lapset ja
lapsenlapset pitivat Petraa ja hanen Nico-veljeadan uutena jut-
tuna ja lipuivat heidan lahelleen kuin haasteena selvittadkseen,
kuinka ldhelle paasisivat, mutta he eivit koskaan paastaneet sen
paremmin Petraa kuin Nicoakaan taysin sisadan omiin piireihin-
sa.

Niinpa meista oli muodostunut hylkiéiden kolmikko. Petra
ja Nico pitivat huolen, ettei kukaan irvaillut minun kaytetylle
koulupuvulleni tai vanhalle Hondalle, joka ramisteli jalkakayta-
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van reunalle pakokaasua royhtaillen, kun &itini tuli hakemaan
minut koulusta. He pitivat huolen, ettel minun tarvinnut syoda
yksin, ja he raahasivat minut koulun tapahtumiin, jotka muutoin
olisin jattanyt valiin. He asettuivat minun ja muiden lasten valiin,
niiden jotka laukoivat julmia, satuttavia kommentteja siita, etta
mina opiskelin pelkastaan stipendin turvin paivisin enka asunut
asuntolassa ja etta olin liian koyha ja liian tavallinen, jotta olisin
oikeasti voinut kuulua heiddn joukkoonsa. Petra ja Nico olivat
ystaviani silloin, kun minulla ei ollut ketaan muuta ystavaa.

Tuntui kuin kohtalo olisi puuttunut peliin sina paivana kak-
s1 vuotta sitten, kun astelin kuntosaliin ja nain Petran, haamun
menneisyydestani. En kuitenkaan ollut sama henkil6 kuin se, jon-
ka Petra muisti lukiosta. Litan moni asia oli muuttunut. Minulla
oli litan paljon selitettdvdd elamastdni ja siitd, mitd olin matkan
varrella kadottanut. Niinpa katsoin toiseen suuntaan, kun Petran
tuijottava katse porautui minuun ja yritti saada minut nostamaan
katseeni. Huomioimaan hénet.

Kun treeni paattyi, menin pukuhuoneeseen ja toivoin voivani
piileskelld saunassa sithen saakka, kun Petra olisi lahtenyt. Kun
menin saunaan, Petra kuitenkin oli siella. Than kuin olisimme
niin suunnitelleetkin.

”Claire Taylor”, Petra sanoi.

Kun kuulin hanen sanovan tyttonimeni, minua alkoi tahto-
mattani hymyilyttaa. Muistot virtasivat mieleeni Petran aanen sa-
vystd ja rytmista, joissa oli edelleen jaljella hiven vendjaa, hanen
aidinkieltddn. Tunsin saman tien olevani entinen itseni enka se
henkil6, joksi olin kehittynyt vuosien my6tda Roryn vaimona, en
se pintakorea ja tietamaton nainen, joka hautasi salaisuutensa
kovan kuoren alle.
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Aloitimme varovasti, jutustelimme niita ndita, ja pian keskus-
telu muuttui henkilokohtaiseksi, kun kerroimme kuulumisia niilta
vuosilta, jolloin emme olleet nihneet toisiamme. Petra ei ollut
koskaan mennyt naimisiin. Han ajelehti elaman lapi, sai tukea
veljeltaan, joka johti nyt perheorganisaatiota.

“Enta sina”, Petra sanoi ja osoitti vasenta kattani. ”Oletko nai-
misissa?”’

Tarkastelin hanta hoyryn lapi yllattyneena siita, ettei han tien-
nyt. "Menin naimisiin Rory Cookin kanssa.”

”Vaikuttavaa”, Petra sanoi.

Kaansin katseeni sivuun ja odotin hanen esittavan sen kysy-
myksen, jonka thmiset aina esittivat — mita oikeasti tapahtui Mag-
gie Morettille, tytolle, jonka nimi liitettaisiin aina aviomieheeni ja
joka oli ponnahtanut nimettomyydesta ikdvaan maineeseen vain
siksi, ettd han oli kauan sitten rakastanut Rorya.

Petra kuitenkin vain nojautui taaksepain lauteilla ja sanot:
”Nain Roryn haastattelun Kate Lanen kanssa CNN:1la. Han on
tehnyt merkittavaa tyota saation parissa.”

”Rory on hyvin intohimoinen.” Vastaus ilmaisi totuuden, jos
joku halusi kaivella tarkemmin.

“Mita aidillesi ja siskollesi kuuluu? Violet on varmasti jo
valmistunut yliopistosta.”

Olin pelannyt sitd kysymysta. Viela nain monen vuoden
jalkeenkin heidan menetyksensd satutti. “He kuolivat auto-
onnettomuudessa neljatoista vuotta sitten. Violet oli juuri
tayttanyt yksitoista.” Selitin lyhyesti. Sateinen perjantai-ilta.
Humalainen kuljettaja, joka ei pysahtynyt stop-merkin kohdalla.
Yhteentormays, jossa kumpikin kuoli valittomasti.

”Voi, Claire”, Petra sanoi. Han e1 lausunut latteuksia tai pa-
kottanut minua vatvomaan asioita. Sen sijaan han istui vieressani
ja antoi hiljaisuuden kantaa suruni, koska han tiesi, etteivat mit-
kdan sanat saisi tuskaa helpottamaan.
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Siita tuli meille rutiini, tapasimme saunassa joka pdiva treenin
jalkeen. Petra ymmarsi, ettemme voineet nayttaytya yhdessa
julkisesti sen vuoksi, mikd hianen perheensa oli. Jo ennen kuin
tiesimme, mitd mina lopulta tekisin, olimme olleet varovaisia,
pitaneet harvoin yhteytta puhelimitse emmeka koskaan sahko-
postitse. Saunassa me kuitenkin elvytimme ystavyytemme, ra-
kensimme vélillemme uudelleen vanhan luottamuksen ja muis-
timme liittolaisuuden, jonka avulla me kumpikin selvisimme
lukiosta.

Petralta ei kestanyt kauan huomata se, mita mina piilottelin.
”Kai sina tieddt, etta sinun taytyy jattaa hanet”, han sanoi eraana
iltapdaivana monta kuukautta sen jilkeen, kun olimme tavanneet
uudelleen. Han katsoi vasemmassa kasivarressani olevaa mustel-
maa, joka oli tulos kahden illan takaisesta riidastani Roryn kans-
sa. Vaikka olin yrittanyt piilottaa todisteet — vetanyt pyyhkeen
korkeammalle rinnallani, kietonut sen kaulani ymparille tai las-
kostanut harteilleni — Petra oli katsellut mitadn sanomatta Roryn
raivon etenemistd ihollani. ”Tuo ei ole ensimmainen jalki, jonka
olen ihollast nahnyt.”

Peitin mustelman pyyhkeellani, silld en kaivannut hanen saa-
lidan. "Mina yritinkin, kerran. Viitisen vuotta sitten.” Olin usko-
nut, ettd voisin haipya avioliitostani. Olin valmistautunut taiste-
lemaan ja tiesin, etta siitd tulisi sotkuista ja kallista, mutta aioin
kayttdaa hanen pahoinpitelyitian omaksi edukseni. Anna minulle
se, mitd haluan, nun mind en paljasta, millainen mies sind olet.

Mikédén ei ollut mennyt niin kuin olin kuvitellut. ”Kavi ilmi,
etta nainen, jolle olin uskoutunut, joka oli yrittanyt auttaa mi-
nua, oli naimisissa Roryn vanhan opiskelukaverin kanssa. Ja
kun Rory tuli paikalle, naisen aviomies avasi oven ja paasti Ro-
ryn sisaan, tervehti vanhaa opiskelukaveriaan salaisella kaden-
puristuksella ja vaikka mita. Rory sanoi heille, ettd mina karsin
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masennuksesta, kayn psykiatrilla ja etta minut pitdisi ehka vieda
sairaalahoitoon.”

”Aikoiko han passittaa sinut mielisairaalaan?”

“Han teki minulle selvaksi, etta tilanne voisi muuttua paljon
pahemmaksi.” En kertonut Petralle muuta. Kuten sita, ettd kun
paasimme kotiin, Rory tonaisi minut niin lujaa keitiomme mar-
moritasoa vasten, ettd kaksi kylkiluutani murtui. Sinun itsekkyy-
test hammdstyttid minua. Ettd olet valmis tuhoamaan kaiken, minkd
eteen olen tehnyt tyotd — ditiny perinnin — koska me rutelemme. Raikk
avioparit rutelevit, Claire. Han oli osoittanut ympari huonetta ole-
via huippulaadukkaita laitteita ja kalliita poytatasoja ja sanonut:
Katso ympanrillesi. Mitid muuta sind vield voisit haluta? Kukaan er sddali
sinua. Kukaan ei edes usko sinua.

Se piti paikkansa. Thmiset halusivat Roryn olevan sellainen
kuin he uskoivat hdanen olevan — edistysmielisen ja rakastetun se-
naattori Marjorie Cookin karismaattinen poika. En voisi 1ikina
kertoa kenellekdan, mita han minulle teki, silla sanoisinpa mina
mitd tahansa miten kovaan adneen tahansa, sanani hautautui-
sivat sen rakkauden alle, jota kaikki tunsivat Marjorie Cookin ai-
noaa lasta kohtaan.

“Thmiset eivat koskaan nae sitd, mitd mina naen”, sanoin lo-
pulta.

”Uskotko sina tosiaan niin?”

”Uskotko sind, etta jos Carolyn Bessette syyttaisi julkisesti JFK
junioria hdanen lyomisestaan, koko maa kiirehtisi hanen tuek-
seen?”’

Petran silmat suurenivat. ”Oletko tosissasi? Nyt eletaan #Me-
Toon aikakautta. Uskon, ettd thmiset tekisivat kaikkensa uskoak-
seen hinti. Luultavasti Foxille ja CNN:lle luotaisiin uudet ohjel-
mat, joissa puhuttaisiin vain siita.”

Naurahdin ontosti. "T'aydellisessa maailmassa mina syyttaisin
Rorya. Minusta ei kuitenkaan ole ryhtymaan sellaiseen taiste-

15



luun. Taisteluun, joka kestaisi vuosikausia, tayttaisi vahitellen
koko elamani ja tahraisi katken hyvan, mita sen jalkeen ehka tu-
lisi. Haluan vain paasta irti siitd. Hanestd.”

Roryn arvosteleminen aaneen olisi kuin astuist syvaan kuiluun
ja luottaisi sithen, ettd muiden thmisten aulius ja ystavallisyys pelas-
taisi minut. Olin my6s elanyt lilan monta vuotta sellaisten thmisten
kanssa, jotka katselivat ilahtuneina minun vapaapudotustani, jos se
tarkoitti sitd, ettd he voisivat olla Roryn lahelld. Tassa maailmassa
raha ja valta tarkoittivat koskemattomuutta.

Vedin syvdaan henked ja tunsin héyryn saavuttavan syvimmat
sopukkani. ”Jos jattdisin hanet, minun taytyisi tehda se niin, ettei
han loytdisi minua koskaan. Mieti vaikka, mita tapahtuir Maggie
Morettille.”

Petran kasvojen aariviivat sumenivat valissaimme lejjuvan hoy-
ryn keskella, mutta niin hanen katseensa teravoityvan. ”Uskotko
sind, ettd hdnella oli jotain tekemistd sen kanssa?”

”En tieda enaa, mita uskoisin”, vastasin.

Seuraavan vuoden atkana Petra ja mina teimme suunnitelman,
laadimme katoamisestani huolellisemman koreografian kuin ba-
lettiesityksestd. Pohdimme tapahtumaketjun, joka ajoitettiin niin
tarkasti, ettei virheille jaanyt lainkaan tilaa, ja nyt mina istun tas-
sa muutaman tunnin paassa suunnitelman toteuttamisesta. Hoy-
ry sumenee ymparillamme, Petrasta erottuu pelkkd heikko varjo
viereisilla setripuulauteilla. ”Postititko kaiken tind aamuna?” ky-
syn Petralta.

“FedEx, osoitettu sinulle, merkitty henkilokohtaiseksi. Sen pi-
taisi tulla hotelliin heti huomisaamuna.”

En voinut ottaa sita riskia, etta piilottaisin kaiken keraama-
ni kotiini, jossa kuka tahansa — palveljjat, tai viela pahempaa,
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Danielle — saattaisi loytaa katkoni. Niinpa Petra sailytti kaiken
— neljakymmentatuhatta dollaria Roryn rahoja ja ihka uuteen
henkil6llisyyteeni liittyvat paperit, kiitos Nicon.

“Hallinnon uusi teknologia on vaikeuttanut naiden tekemis-
ta”, Nico oli sanonut sina iltapdivana, jona olin ajanut tapaa-
maan hanta. Istuimme hanen ruokasalinsa poydan daressa ha-
nen suuressa Long Islandin -kodissaan. Hanesta oli tullut komea
mies, jolla oli vaimo ja kolme lasta. Ja henkivartijat — kaksi vartioi
pihatien portin luona ja toiset kaksi etuovella. Mieleeni tuli, etta
Rory ja Nico eivit olleet kovinkaan erilaisia. Kumpikin poika oli
valittu viemaan perhe 2000-luvulle uusien saantéjen ja maarays-
ten mukaisesti. Kummankin odotettiin tekevin enemman kuin
edellisen sukupolven — tai vahintadnkin olemaan menettamatta
kaikkea.

Nico liv’utti paksun kirjekuoren minua kohti, ja mina avasin
sen, otin esiin Michiganin ajokortin ja passin, joissa oli minun
kasvokuvani ja nimi Amanda Burns. Kavin lapi loput — sosiaali-
turvakortin, syntymatodistuksen ja luottokortin.

“Nailla pystyt tekemdan mita vain”, Nico sanoi, otti ajokor-
tin ja kallisti sitd valossa niin, ettd naki kortin pintaan painetun
hologrammin. ”Voit aanestada. Maksaa verot. Tayttaa W-2-lo-
makkeen palkka- ja verotiedot. Tdma on korkeatasoista tyota,
ja minun mieheni on paras. On vain yksi toinen henkilo, joka
pystyy tekemdan nain laadukkaan kokonaispaketin, ja hian asuu
Miamissa.” Nico ojensi minulle luottokortin — Citibankin kortin,
jossa oli minun uusi nimeni. ~Petra avasi taman tilin viime viikol-
la, ja tiliotteet lahetetddn hinen osoitteeseensa. Kun olet asettu-
nut aloillesi, voit vaihtaa osoitteen. Tai heittad pois timan kortin
ja avata uuden tilin. Kunhan vain olet varovainen. Et halua, ettd
joku varastaa sinun identiteettisi.”

Nico nauroi vitsilleen, ja nain hdnen kasvoillaan vilahtavan
sen pojan, joka han oli alemmin ollut, kun han oli istunut minun
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ja Petran vieressd lounaalla syomassa voileipdaansa ja tekemassa
matematitkan ldksyjaan ja tuntenut jo hartioillaan painon siita,
mikd hanestd oletettiin tulevan.

’Kiitos, Nico.” Ojensin hanelle kirjekuoren, jossa oli kymme-
nentuhatta dollaria, murto-osa niista rahoista, jotka olin onnistu-
nut haalimaan ja kiatkemaan viimeisten kuuden kuukauden aika-
na. Sata dollaria sieltd. Toiset sata tuolta. Nostin kéteistd aina kun
pystyin, sujautin rahat Petran salilokeroon joka péivd, jotta hdn
sailyttaisi niita sithen saakka, kunnes olisin valmis.

Nicon katse muuttui vakavaksi. ”Sinun pitda ymmartaa, etta
jos jokin menee pieleen, mina en pysty auttamaan sinua. Petra ei
pysty auttamaan sinua. Sinun miehelldsi on resursseja, jotka voi-
sivat vaarantaa minut, minun toimeentuloni —ja Petran.”

”Ymmarran”, sanoin hanelle. ”Olet tehnyt enemman kuin
tarpeekst, ja olen siita kiitollinen.”

”Olen tosissani. Tarvitaan vain pieni vihje, joka yhdistaa si-
nun uuden elamasi entiseen elamaasi, ja kaikki murenee.” Nicon
tummien silmien katse lukkiutui tiukasti minun silmiini. ”Et voi
palata ikina. Et kertaakaan. Et milladn tavalla, koskaan.”

”Rory on merkinnyt aikatauluun, ettd lento lahtee kymmenen
maissa”, kerron nyt Petralle. "Muistitko ottaa mukaan my0ds mi-
nun kirjeeni? En halua kirjoittaa sita uudelleen hotellin paperille
kymmenen minuuttia ennen lahtéani.”

Petra nyckkda. ”Se on kaiken muun mukana. Osoitteineen ja
postimerkkeineen, valmiina lahetettavaksi Detroitista. Mita sina
sanoit siina?”

Mietin kaikkia kayttamiani tunteja ja lukuisia tuhoamiani
versioita, kun olin yrittanyt laatia kirjetta, joka sulkisi pois kaikki
mahdollisuudet sithen, ettd Rory yrittdisi seurata minua. "Mina
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