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Juonittelu synnyttéid juonittelua,

véikivalta vikivaltaa.

- THOMAS THORILD, 1793



ENSIMMAINEN OSA

Indebetoun kummitus
SYKSY 1793

Osaksemme on langennut suuri kaubistus.

Tadlli litkkun tubansittain juoruja, toinen toistaan
mielipuolisempia. Varmaa tietoa on mahdotonta saada,
silld matkustavaisetkin kertovat eri tavoin, ja jokaisesta

nayttii sukentuvan kertoessaan pieni runoilija. Rikoksen
kammottavuus, sellaisena kuin siiti kerrotaan, on liian

sunri, jotta tietdisin mitd siitd pitdisi ajatella.

- CARL GUSTAF AF LEOPOLD, 1793



Mickel Cardell kelluun kylmdssi vedessi. Vapaalla oikealla
kddellidn hin tarttun Johan Hjelmii kauluksesta. Hjelm ret-
kottaa litkkumattomana héinen vierellidn punaista vaahtoa
suupielissi. Hinen sotilastakkinsa on liukas veresti ja mur-
tovedestd, ja kun aalto kiskaisee viimeisenkin kaistaleen irti
Cardellin kidestd, taman tekisi mieli parkua, mutta kurkus-
ta kunlun pelkkd vaikerrus. Hjelm vajoaa nopeasti. Cardell
painaa pédnsd veden alle ja katselee hetken ruumiin matkaa
syvyyksiin. Horteessaan hin on aavistavinaan jotain muuta-
kin, alempana, hinen aistiensa havaittavissa olevan maail-
man laitamilla. Silpoutuneita merimiehid vajoaa tubansittain
kohti helvetin portteja. Pidkallokasvoinen kuoleman enke-
li kietoo siipensd heidin ymparilleen. Lenat liikkuvat virran

mukana kuin nauraen ddanetonti ivananrua.



I.

”Raakk1! MicKEL-RAAKKI! Herad!”

Kun Cardell alkaa palata tolkkuihinsa innokkaasta tuuppimisesta,
kipu tuntuu vield pitkdn tovin vasemmassa kasivarressa, jota hinelld
el endd ole. Puuttuvan raajan paikalla riippuu nyt pyokista veistetty
puukasi. Kasivarrentynka on ujutettu puuhun koverretuun koloon,
ja puu on kiinnitetty kyynirpaihin nahkaremmein. Ne pureutuvat
hinen lihaansa. Tassd vaiheessa hinen olisi tajuttava 16ysita remme-

ja ennen kuin hin pokertyy.

Cardell avaa vastahakoisesti silminsi ja nikee poydan pinnassa le-
vittdytyvan tahrojen kirjoman maiseman. Han yrittad kohottaa paa-
tian mutta huomaa posken takertuneen puiseen poytalevyyn. Tah-
ma kiskoo peruukin Cardellin pdistd, kun hin nousee istumaan.
Hin kiroaa ja sujauttaa peruukin hajamielisesti takin alle pyyhit-
tyaan silld kasvonsa. Hattu on kierdhtinyt lattialle, ja sen kupu on
lommolla. Cardell pyoristdd sen ja vetdd lierin korvilleen.

Muisti alkaa palata. Hin on yha Hamburgin kellarissa, on var-
maan ryypannyt itsensd tainnoksiin poydan ddressi. Hin vilkaisee
olkansa yli ja nikee muitakin samassa jamassa. Ne harvat juopot,
joita isinti piti sen verran varakkaina ettei haatinyt katuojaan, roh-
nottavit yha penkeilldin ja poytien alla odottamassa aamua, jolloin
he voivat raahautua kotiinpain kuulemaan perheensa sittimiset.

Ei kuitenkaan Cardell. Raajarikkona hin asuu itsekseen, ja hinen
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aikansa on hinen omaansa. "Mickelin tiytyy tulla! Fatburenissa

kelluu vainaja!”

Kaksi katulasta on herittinyt hinet. Ndiden kasvot nayttavit epa-
mairiisesti tutuilta, mutta hin ei muista heidin nimiiin. Lasten
takana seisoo Baggen, Norstromin eukon pulska kavaljeeri, joka
tuuraa emantad. Taman naama punoittaa, ja mies seisoo vield unen-
popperodisend lasten ja kellarin suurimman ylpeydenaiheen vilissa.
Se on kaiverruksin koristettu lasikokoelma, jota siilytetian lukko-
jen takana sinisessa kaapissa.

Kun kuolemaantuomitut vieddin rankkurinrattailla Skanstullin
teloituspaikalle, he poikkeavat matkalla taalldi Hamburgin kellarissa,
jossa heille tarjotaan viimeinen ryyppy, minka jilkeen lasit keratdin
huolellisesti talteen, nithin kaiverretaan nimi ja paivimaira ja ne lii-
tetaan kokoelmaan.

Laseista voi juoda vain valvotusti ja lisimaksusta, jonka suuruus
madraytyy teloitetun kuuluisuuden mukaan. Ryypyn viitetdin tuo-

van onnea. Cardell ei ole koskaan ymmirtinyt miksi.

Hin hieroo unen silmistiin ja tajuaa olevansa yhi humalassa. Adni
tuntuu tahmealta, kun hin sanoo kokeeksi:

”Mita helvettid on tekeilla?”

Vanhempi lapsista, tyttd, vastaa. Pojalla on huulihalkio, ja ul-
konddsta pidtellen hin lienee tyton veli. Poika nyrpistid nenddnsa
Cardellin hengitykselle ja menee suojaan sisarensa taakse.

”Vedessi lojuu kuollut, than vesirajassa.”

Tyttd puhuu kauhun ja innostuksen sekaisella ddnelld. Cardellin
otsasuonet ovat ratkeamaisillaan. Hinen sydimensi jyskytys uh-
kaa peittaa alleen sen vihdisen ajatustoiminnan jonka hin kykenee
saamaan kdyntiin.

”Miksi se minua litkuttaisi?”

”Mickel-kiltti, ei ole ketdiin muutakaan ja me tiedettiin ettd olet
taalla.”

Hin hieroo ohimoitaan toivoen turhaan saavansa lievitysta.
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Aamun kajo on hidin tuskin ehidttinyt Sodermalmin ylle. Yon pi-
meys leijjuu yhi ilmassa, aurinko ei ole vield noussut Sicklaénin ja
Danvikenin ylle. Cardell kompuroi pitkin Hamburgin portaita ja
jatkaa autiolle Borgmistaregatanille lasten perdssi. Han kuuntelee
toisella korvalla kertomusta janoisesta lehminkantturasta, joka oli
kumartunut Fatburenin rantahiekalle juomaan mutta pinkaissutkin
kauhuissaan Danton suuntaan.

”Sen turpa kosketti ruumista, ja sitten se teki tiyskdannoksen.”

Jarved lahestyttdessa kiveys vaihtuu kuravelliin. Cardellilla ei ole
aikoihin ollut asiaa Fatburenin rannoille, mutta mikiin ei ole muut-
tunut. Iinikuisista suunnitelmista rantojen siivoamiseksi ja siltojen ja
laiturien rakentamiseksi ei ole tullut yhtdin mitdan: ei mikdan thme,
silld valtio ja kaupunki huojuvat vararikon partaalla — hin jos kuka
tietdd sen, joutuuhan hin tiydentimiin niukkaa vuosipalkkaansa
kaikenlaisilla listuloilla. Jarved ymparoineet kaupunkikartanot on
muutettu manufaktuureiksi. Verstaat kippaavat jitteensi suoraan ve-
teen ja ulosteille varattu laudoitettu aitaus pursuaa yli laidan, mutta
kaikki ummistavat silmédnsi. Cardell latelee tulikivenkatkuisen lita-
nian, kun hinen saappaansa kanta lipeda kuravellissd, ja hin joutuu
huitomaan taaksepiin terveelld kidelliin pysyikseen tasapainossa.

”Lehma vain siikaht kun 16ysi madantyneen lajitoverin. Teuras-
taja viskaa jatteensi jarveen. Te herititte minut onkimaan pelkkia
hirin rintakehia tai sian selkdrankaa.”

”Me nihtiin kasvot vedessi, ihmisen kasvot.”

Fatburenin aallot liplattavat rantaan, johon on keraantynyt keller-
tavaa vaahtoa. Lapset ovat silti osin oikeassa, ettd muutaman metrin
paassa kelluu tumma mytty joka haisee madantyneelle. Cardellin mie-
lessd kiy ensimmaiseksi, ettei se millidn voi olla thminen. Liian pieni.

”Se on teurasjatettd, kuten sanoin. Kuollut eldin.”

Tytto pitdd padnsi. Poika nyokkad vakuudeksi. Cardell puuskah-
taa alistuneena.

”Olen humalassa. Tuliko selviksi? Umpitunnelissa. Kdnnissi
kuin kaki. Muistakaa se sitten, kun joku kyselee siitd kerrasta kun
juksasitte siveyspoliisin uimaan Fatburenissa ja hian antoi teille ela-

minne selkdsaunan palattuaan rantaan litimarkana ja raivoissaan.”
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Hin kiskoo takin paaltddn juuri niin vaivalloisesti kuin yksika-
tiseltd saattaa odottaakin. Unohtunut villaperuukki tipahtaa hou-
sunkauluksesta liejun sekaan. Samantekevii. Koko kammotus oli
maksanut vain muutaman runstykin ja on muutenkin menossa
muodista. Hin pitda sitd vain siksi, etta huolitellumpi olemus paran-
taa sotaveteraanin mahdollisuuksia saada joku tarjoamaan ryyppy
tai kaksi. Cardell vilkaisee taivaalle. Korkealla hinen ylipuolellaan
yon tihdet tuikkivat nauhana Arstafjirdenin ylli. Hin ummistaa
silminsi sulkeakseen kauniin niyn mieleensi ja astuu oikea saapas
edelld Fatbureniin.

Vettynyt rantapenkka ei kesti Cardellin painoa. Hin lysihtia
polvilleen ja tuntee jarven veden hyokyvin saappaanvarresta sisdn,
kun saapas jaa kiinni mutaan ja jalka jatkaa matkaa hinen horjah-
taessaan eteenpain. Hin puolittain ui ja puolittain ryomii yrittaes-
saan paasta syvemmalle.

Vesi on sakeaa ja valuu hitaasti hinen sormiensa lomitse tiynna
kaikkea sellaista mitd edes Sodermalmin hokkelikyldssa ei pidetd
sddstimisen arvoisena.

Humala on heikentanyt hinen arviointikykydin. Han tuntee pa-
niikin vihlaisevan vatsassaan, kun pohja lakkaa tuntumasta jalkojen
alla. Latdkko oli syvempi kuin hin oli olettanut, ja nyt hin on taas
Ruotsinsalmessa kolme vuotta aiemmin, kammottavassa kurimuk-
sessa Ruotsin asevoimissa matkalla suoraan tuonpuoleiseen.

Hin kahmaisee vedessa kelluvan ruumiin syleilyynsa, kun potkut
saattavat hinet lihemmiksi. Ensimmaiseksi hin ajattelee olleensa
oikeassa. Tama ei ole ihmisolento. Se on eliimen raato, jonka teu-
rastajan rengit ovat upottaneet ja joka on muuttunut poijuksi sisal-
mysten tdyttyessi matanemiskaasuista. Sitten mytty kainnihtia, ja
hin joutuu sen kanssa kasvotusten.

Ruumis ei ole lainkaan madantynyt, mutta silti hin tujjottaa tyh-
jiin silmakuoppiin. Haljenneiden huulten alla ei ole endd hampaita.
Hiukset hohtavat entiselliin — y6 ja Fatburenin limainen vesi ovat
parhaansa mukaan himmentineet niiden virid, mutta vainajalla on
kiistatta vaalea tukka. Cardell haukkoo henkeiin niin kiivaasti, etti

nielee vetti vaiaraan kurkkuun.
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Kun yskinkohtaus menee ohi, hin heittaytyy rennoksi ja jii
kellumaan ruumiin vierelle. Hin tarkastelee sen runneltuja kasvon-
piirteitd. Rannalla seisovista lapsista ei kuulu mitaan. He odottavat
hiirenhiljaa hinen paluutaan. Hin kdintyy vedessi ja rupeaa potki-

maan paljaalla jalallaan takaisin kohti rantaa.

Savisella penkalla ruumiin nostaminen kidy raskaammaksi, kun vesi
el endd kannattele heididn painoaan. Cardell kierdhtaa selilleen ja
potkii ylospdin molemmin jaloin kiskoen samalla 16yt6dan rievuis-
ta, joihin se on kiaritty. Lapset eivit auta hintd. He pdinvastoin pe-
raantyvat kauhuissaan puristaen neniinsa peukalolla ja etusormella.
Cardell rykii kuravettd ja sylkiisee mutaan.

”Juoskaa Slussenille hakemaan kaupunginvahdit.”

Lapset eivit tee elettakidin totellakseen, he haluaisivat pysytella
sopivan kaukana mutta kurkkia samalla vilaukselta Cardellin saalis-
ta. Vasta kun Cardell viskaa heitd kohti kourallisen jirvessa lilluvaa
saastaa, he saavat jalat alleen.

“Juoskaa nyt yovartioon ja hakekaa tinne joku hemmetin sini-

takki, saatana sentiin!”

Kun pienten jalkojen tomina katoaa kuuluvista, hin kumartuu si-
vuun ja oksentaa. Rantaan on laskeutunut hiljaisuus, ja yksindisyy-
dessddn Cardell tuntee, kuinka kylmi syleily puristaa kaiken ilman
hinen keuhkoistaan, ja akkii hinen on mahdotonta saada henkea.
Sydin jyskyttid yha nopeammin, veri ryskia kaulasuonissa ja hir-
vittava pelko tayttad koko hinen ruumiinsa. Hin tietdd litankin hy-
vin, mitd seuraavaksi tapahtuu. Hin tuntee kuinka kisivarsi, jota
hinelld ei enai ole, ikddn kuin tiivistyy pimeydesti, kunnes hinen
olemuksensa jokainen osanen kertoo hinelle kisivarren palanneen
sithen missi sen kuuluukin olla, ja kyynirvarressa tuntuu niin voi-
makas kipu ettd se peittad alleen koko maailman, on vain rautaham-
painen leuka joka nakertaa lihaa ja luuta.

Hin hitadntyy, kiskaisee nahkaremmit irti ja paistaa puisen ka-
sivarren matkahtimain kuraan. Sitten hin tarttuu tynkain oikealla

kadellddn ja hieroo arpista ihoa muistuttaakseen aistejaan siitd, ettei
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kasivartta, jonka ne uskovat tuntevansa, enid ole ja ettd kiped haava
on jo aikoja sitten parantunut.

Kohtaus ei kesta minuuttia kauempaa. Hin saa taas henkes, en-
sin pinnallisesti huohottaen ja sitten rauhallisemmin, hitaammin.
Kauhu sulaa pois ja maailma palaa tuttuun muotoonsa. Akilliset
paniikkikohtaukset ovat vainonneet hiantd kolme vuotta, aina sii-
td lihtien kun hin palasi kuivalle maalle yhta kisivartta ja toveria
koyhempini. Silti siitd on jo aikaa. Hin uskoi l6ytineensi keinon
pitdd painajaiset loitolla. Viinan. Tappelut. Cardell katselee ympa-
rilleen 16ytadkseen lohtua, mutta tdilld ei ole muuta kuin hin itse
ja ruumis. Hin keinuu edestakaisin pidellen tiukasti kiinni kiden-

tyngastaan.

Cardellia ei liikuta, kuinka kauan kaupunginvahti viipyy. Han istuu
hiljaa rannalla ja tuijottaa eteensi. Marit vaatteet ovat kylmenneet,
mutta suonissa riittad yhd viinaa limmikkeeksi. Kun he viimein tu-
levat, he ovat parittain, kaksi miesti siniset takit valkoisten housujen
pailld, ja kumpikin kantaa olallaan pistimelld varustettua musket-
tia. Kivelystd huomaa, etti kumpikin on juonut, se on rangaistavaa
mutta kovin yleistd. Hin tuntee toisen nimeltd. Monia jirjestysvallan
alipalkattuja palvelijoita yhdistaa halu hukuttaa murheensa, ja kapa-
koissa on ahdasta.

”Mickel Cardell, enpd paremmin sano, uintiretkelld kaupungin
likaviemarissa. Etsitko jotain arvokasta, jonka satuit nielaisemaan
vuorokausi sitten etkd kerennyt pelastaa potasta? Vai luitko raportin
karanneesta huorasta joka lihti merille?”

”Turpa kiinni, Solberg. Mina ehka haisen paskalle, mutta sin
ja ystivasi lemuatte viinalle ja sikunalle. Sinuna kivisin rannassa
vihin kurlaamassa kurkkua ennen kuin pitad kiyda herattimassa
korpraali.”

Cardell nousee pystyyn ja suoristaa jaykin selkinsi. Hin osoit-
taa vieressaan lojuvaa vainajaa.

”Siina.”

Kalle Solberg kavahtaa ruumista heti tultuaan sen lahelle.

”Hyi helvetti.”
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”Niin. Olettaisin, ettd toisen teisti olisi parasta jaida tihan siksi
aikaa, kun toinen kipaisee Slottsbackenille hakemaan poliisikama-
rin kivalterin.”

Cardell kietoo takkinsa ja puukitensd mytyksi ja ottaa paketin
tynkakatensa kainaloon. Hin ehittad astua askeleen eteenpdin mut-
ta muistaa sitten hukkaamansa saappaan, pudottaa kantamuksensa
mikeen, tekee tdyskdinnoksen ja hoipertelee jaykin jaloin omia jal-
kidan niin arvokkaasti kuin suinkin pystyy, kunnes 16ytaa oikean
kuopan ja kiskaisee nahkasaappaan mutavellistd, joka korisee pet-
tyneena vastaukseksi. Solberg on vetinyt pitemman korren ja on jo
matkalla rinnettd yl6s kohti kaupunkia. Hanen toverinsa seisoo hie-
vahtamatta eiki tee elettakdin nauraakseen tai tehdikseen pilkkaa.
Hintd varmasti pelottaa jaada yksin pimedin vainajan kanssa. Car-
dell nyokkdd miehelle mennessdin ohi. Hinelld itsellddn on serkku,
jonka asuinkorttelissa on kaivo ja toivon mukaan my6s kannullinen

salppuaa jaettavaksi.
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2.

KIRJOITUSLIPASTON PAALLA on paperiarkki, johon on piirretty ruu-
tukuvio. Cecil Winge laskee taskukellon eteensa poytilevylle, irrot-
taa ketjun ja tyontda kynttilinjalassa ritisevan vahakynttilan lihem-
maiksi. Ruuvimeisselit ovat kaikki siistissd rivissd, samoin pinsetit ja
muutamat pihdit. Hin pitelee kisid edessddn liekin valossa. Niissd
el ndy merkkidkdin vapinasta.

Han aloittaa tyonsi varovasti. Han avaa kellon, irrottaa sokat,
jotka pitavit osoittimia paikoillaan, siirtdd ne pois kellotaululta ja
asettaa kummankin omalle ruudulleen paperin piille. Hin poistaa
kellotaulun ja paljastaa koneiston, joka irtoaa paikaltaan vastaan
hangoittelematta. Hin purkaa sen hitaasti hammasratas kerrallaan
ja asettaa jokaisen omaan musteella piirrettyyn aitaukseensa. Va-
pauduttuaan vankeudestaan litted jousi ojentuu pitkaksi kierukaksi.
Sen alla on rattaisto. Sitten liipottimen suojus. Hadin tuskin ompe-
luneuloja suuremmat meisselit hivuttavat pienet ruuvit koloistaan.

Kun Wingelld ei ole omaa kelloa kiytdssa, kirkonkellot kerto-
vat hinelle ajan kulun. Ladugardslandetin ylld kumahtelee Hedvig
Eleonoran iso kello, Saltsjonin poikki kantautuu kalliollaan kohoa-
van Katarinan kellotornin hiljainen kaiku. Aika kiirii.

Kun koneisto on kokonaan purettu, hin ryhtyy toistamaan liik-
keitd pdinvastaisessa jirjestyksessi. Kello rakentuu hitaasti, kun jo-
kainen osa l6ytdd oikean paikkansa. Hinen kapeat sormensa alka-

vat kouristella, ja kerta toisensa jilkeen hin joutuu pitimain tauon,
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jotta lihakset ja janteet padsevit rentoutumaan. Hin puristaa kiten-
sa nyrkkiin ja avaa ne, hieroo niiti vastakkain ja venyttelee nivelia
polviaan vasten. Epimukava tyoasento kiy voimille, ja yha useam-
min tuntuva kivistys lonkassa levidi ristiselkdin ja pakottaa hanet
jatkuvasti vaihtamaan asentoa tuolissaan.

Kun osoittimet ovat taas paikoillaan, hin vie pienen avaimen
koloonsa ja tuntee jousen vastuksen viintiessaan siti. Heti hellit-
tiessddn otteensa hin kuulee tutun tikityksen ja ajattelee sadannen
kerran kesin jilkeen samaa asiaa: ndin maailman pitaisi toimia. Ra-
tionaalisesti ja ymmarrettavasti, niin ettd jokaisella hammasrattaalla
on paikkansa ja sen liikkkeiden vaikutus on tarkalleen ennakoitavissa.

Luottamuksen tunne menee nopeasti ohi. Se haihtuu hinen mie-
lestdan heti kun ajatukset palaavat retkiltddn ja maailma, jossa aika
pysihtyi muutamaksi hetkeksi, muotoutuu uudelleen hinen ympa-
rilleen. Ajatukset lahtevat harhailemaan. Han vie sormen ranteel-
leen ja laskee syddmensi lyonnit samalla kun sekuntiviisari tekee
kierroksen kannen alta paljastuvalla kellotaululla, johon on kirjoi-
tettu kellosepdn nimi: Beurling, Tukholma. Hin laskee satanelja-
kymmenta lyontid minuutissa. Meisselit ja tyokalut ovat omilla pai-
koillaan, ja juuri kun hin valmistautuu aloittamaan koko urakan
alusta, han haistaa ruoankiryn, kuulee piian raaputtavan kamarin

ovella ja ddnen kutsuvan hintd poytaan.

Poytaliinalle lasketaan sinikuvioinen keittokulho. Isintd, kdydenpu-
noja Olof Roselius, painaa painsa pikaiseen ruokarukoukseen ja kur-
kottaa sitten nostamaan kulhon kannen. Hin tukahduttaa kirouksen
ja ravistelee kivun sormenpdistian poltettuaan nappinsi kahvaan.
Tuolillaan kéydenpunojan oikealla puolen Cecil Winge on tarkaste-
levinaan poydin puupintaa, joka on kietoutunut varjoihin vahakynt-
tildn alla, samalla kun piika kiitdd avuksi pyyhe kidessa ja nauristen
ja keitetyn lihan tuoksu saa rypyt silidmdin kdydenpunojan otsalta.
Seitsemankymmenta ikivuotta ovat haalistaneet kaiken virin hinen
hiuksistaan ja parrastaan. Hin kokottad kumaraisena tuolillaan. Ro-
selius on tunnettu kunnon mieheni, joka on vuosien ajan osallistunut

Hedvig Eleonoran kirkon vaivaistalon yllapitoon ja jakanut anteliaast
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omaisuuttaan, joka aikoinaan oli niin suuri ettd hin oli saattanut ostaa
kreivi Spenin kaupunkikartanon Ladugardslandetin laitamilta. Ha-
nen vanhuuttaan ovat varjostaneet epionniset kaupat, joita hin ereh-
tyi naapurinsa, kamarikollegion kamreeri Ekmanin kanssa tekemiin
lansipohjalaisesta sahasta. Winge arvelee, ettd Roselius kokee saaneen-
sa surkean palkan vuosikymmenia harjoittamastaan hyvintekeviisyy-
destd. Katkeruus lepaa tukahduttavana kupuna koko talon ylla.

Koska Winge on talossa vuokralaisena, hin tuntee pakostakin
olevansa muistutus huonoista ajoista. Tana iltana Roselius vaikuttaa
tavallistakin alakuloisemmalta ja huokaisee joka lusikallisen kohdal-
la. Kun hin on rykinyt kurkkunsa selviksi ja rikkoo hiljaisuuden,
lautasen pohjalla on vain muutama lusikallinen.

”Nuorille on hankala antaa neuvoja. Saa vain haukkuja palkak-
seen. Silti haluan nyt puhua suoraan, Cecil, ja ole kiltti ja kuuntele.
Haluan vain sinun parastasi.”

Roselius sallii itsensid huokaista syvdin ennen sitd mikd on sa-
nottava.

”Sinun toimintasi on luonnotonta. Miehen on oltava vaimonsa
rinnalla. Etk6 vannonut hinelle uskollisuutta niin hidin kuin hi-
monkin hetkelld? Palaa hinen luokseen.”

Veri lehahtaa Wingen kalpeille kasvoille. Tunteen kiivaus ylldt-
tad hanet. Jarjen michelle ei ole soveliasta paistad arvostelukykyain
sumenemaan ja antaa vihalle valtaa. Hin vetdd syviin henked, tun-
tee sydamenlyontiensd rummuttavan korvissaan ja keskittyy paa-
semdin taas tunteidensa herraksi. Samalla hin jittdd vastaamatta.
Winge tietdd, etteivat vuodet ole millddn muotoa vihentineet juo-
nikkuutta, jolla Roselius oli aikoinaan hankkiutunut ammattikun-
tansa johtavaksi edustajaksi. Hin voi miltei kuulla kdydenpunojan
ajatusten litkkeet otsaryppyjen alla. Jannite heidin valillian kasvaa
ja hiipuu taas hiljaisuuden jatkuessa. Roselius huokaisee, nojaa taak-
sepdin ja kohottaa kitensa sovinnollisesti.

”Sind ja mind olemme nauttineet yhdessa monta ateriaa. Olet
lukenut ja nopeailyinen. Tiedin my®&s, ettet ole paha mies, pdin-
vastoin. Mutta uudet aatteet ovat sokaisseet sinut, Cecil, uskot etti

kaiken voi ratkaista ajatuksen voimalla. Sinun ajatuksesi voimalla.

20



Sind erehdyt. Tunteet eivit taivu sellaisiin ohjaksiin. Mene takaisin
vaimosi luo, teidin molempien tihden, ja jos olet tehnyt hanelle vai-
ryyttd, pyyda anteeksi.”

”Toimin hinen parhaakseen. Olin harkinnut sen tarkoin.”

Jopa hinen omissa korvissaan sanat kuulostavat itsepdisen lapsen
puolustuspuheelta.

”Cecil, mihin ikind pyritkiin, tulos oli jotain muuta.”

Winge ei voi estid kisidan vapisemasta, ja hin laskee lusikan ka-
destdin, jotta kukaan ei huomaisi mielenlitkutusta. Omaksi harmik-
seen hin kuulee dinensi, joka ei ole kiheda kuiskausta kummempi.

”Sen olisi pitdnyt toimia.”

Kun Roselius vastaa, kdydenpunojan dini on aiempaa lempeampi.

”Nidin hinet tindin, Cecil, sinun vaimosi, kalakojuilla Kattha-
vetin rannalla. Hin odottaa lasta. Hinen mahaansa ei kidynyt enai
peitteleminen.”

Winge sipsahtia tuolissaan ja katsoo ensimmaisen kerran koy-
denpunojaa suoraan kasvoihin.

”Oliko hin yksin?”

Roselius nyokkai ja kurkottaa laskemaan kitensa Wingen kyy-
narvarrelle. Winge siirtdd sen nopeasti koydenpunojan ulottumatto-
miin. Vaistomainen reaktio yllattad hanet itsensikin.

Winge sulkee silmansa paastikseen taas tunteidensa herraksi, ja
lyhyen hetken, joka hidastaa kaiken hinelle sopivaan tahtiin, hin
vilpyy mielensa kirjastossa, jossa kirjarivit seisovat jarjestyksessd
taydellisessd hiljaisuudessa. Han valitsee Ovidiuksen teoksen ja lu-
kee umpimahkdin muutaman sanasen: Omnia mutantur, nihil in-
herit. Kaikki muuttuu, mutta mikiin ei katoa. Sanoista hin saa tar-
vitsemansa lohdun.

Kun hin avaa taas silminsi, niissi ei ndy minkdinlaista tunnetta.
Hin saa vapisevat kitensd vaivoin hallintaansa, laskee lusikkansa
huolellisesti oikealle paikalleen, tyontdd tuolin taaksepiin ja nousee
poydasta.

”Kiitdn seki keitosta ettd huolenpidosta, mutta taidan silti tastd
hetkesta lukien syoda illallisen omassa kamarissani.”

Poistuessaan hin kuulee kdydenpunojan ddnen.
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”Jos ajatus sanoo yhti ja todellisuus toista, ajatuksen tiytyy sil-
loin olla vdarassi. Kuinka tama ei ole sinulle itsestdin selviaa, klassi-
sen koulutuksen saaneelle michelle?”

Winge ei osaa vastata, mutta kiydessiin kauemmaksi hin voi

teeskennelli ettei kuullut.

Cecil Winge hoippuu eteiseen horjuvin jaloin ja edelleen portaita
ylos kamariin, jossa hin on asunut koydenpunojan vuokralaisena
kesistd asti. Hin hengistyy helposti ja joutuu nojaamaan ovenpie-
leen ottaakseen tukea.

Hinen ikkunansa takana kaupunkikartanon pihalla on hiljaista.
Saltsjonin puoleisella rinteelld avautuu hedelmatarha. Puunlatvojen
lomitse kajastaa valoa Skeppsholmenilta, missd matruusit lopette-
levat pdivan toita toivoen paisevinsa katon alle. Vield kauempana
piirtyy Katarinan kirkon torni taivasta vasten. Iltatuuli puhaltaa.

Joka piiva tuntuu kuin kaupunki hengittiisi, aamulla sisain me-
reltd péin ja illalla vuorostaan ulos, jolloin jokainen tuuliviiri kdin-
tyy akselinsa varassa osoittamaan takaisin rantaan. Kurckan, van-
ha tuulimylly, kalkattaa paikallaan vastalauseeksi koydelle, joka on
kahlinnut sen siivet. Kauempana kaupungista yksi sen sisarista vas-
taa nakymattomissa samalla tavoin.

Winge nikee kuvansa piirtyvan ikkunaan. Han ei ole vield taytti-
nyt kolmeakymmentikiin. Hiukset on sidottu niskasta kiinni nau-
halla, hinen kalpeat kasvonsa erottuvat selvisti tummaa hiusrajaa
vasten. Solmio on sitaistu ylos, ja se peittad koko kaulan. Hin el
enai nde missa horisontti paittyy ja taivaankansi alkaa. Vasta ylem-
panid kimaltavat tihdet. Sellainen maailma on: niin paljon pimeytti,
niin vihin valoa. Ikkunan ylinurkassa hin erottaa tihdenlennon,
viivan joka kiitdd vilahdyksessa taivaankannen poikki. Hanen lap-
suudessaan sanottiin, ettd silld joka nikee tihdenlennon on oikeus
yhteen toivomukseen. Hin ei ole pitkiin aikoihin lotkauttanut kor-

vaansa uskomuksille, mutta on hinelld yksi toive, sanaton.

Pihan lehmusten keskelld hian nikee lyhdyn, vaikkei odotakaan vie-
raita. Sieltd huudetaan hinen nimedin. Hin kietaisee takin ylleen,
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Faras ruotsalainen
esikoisrikosromaani 2017!

Kuningas Kustaa III on ollut jo vuoden poissa paivilta
ja Ruotsi on paroni Reuterholmin rautaisessa puristus-

otteessa.

Sodassa vammautuneet miehet, raakit, toimivat siveys-
poliiseina kaupungissa, jossa prostituutio, rikollisuus ja
vikivalta rehottavat villeind. Ruotsinsalmen taistelussa
vasemman kitensd kyynarpdastd alaspdin menettinyt
Mickel Cardell on yksi heista. Palkkansa ldhinna vii-
nana nauttiva Cardell hilytetdan katsomaan ruumista.

Torso on raajaton, silmiton ja kieleton.

Tarvitaan kuoleman jo merkitsemi, keuhkotaudin
riivaama lainoppinut Cecil Winge selvittimaan murhaa.
Henkirikos yhdistaa toisiinsa sdddyt ja sukupuolet, ja
tietysti nima kaksi resuista tutkijaa, joiden aseena on
Wingen ily ja toisinaan Cardellin puinen kasiproteesi,

verraton lyomadase tappeluissa.

Vuonna 1793 Tukholma on korruptoitunut, koyha,
sairas ja likainen ja alkamassa on vield historiallisen

ankara talvi.

Naistd lihtokohdista Niklas Natt och Dag maalaa

ajankuvaltaan tiyteldisen, rujonkauniin freskon.

Ruotsin dekkariakatemian palkitsema 71793 on moni-

tasoinen mutta ddrimmaiisen vithdyttivd romaani.
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