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Koko elimdi on muistoa, lukuun ottamatta nykyhetked,
Joka menee niin nopeasti ettd sitd tuskin huomaa.

TENNESSEE WILLIAMS

Avioliitto on koettelemus.

JOSEPH CAMPBELL



Hin kellui kiddet levillddn, vesi liplatti hintd vasten, hin
hengitti suolan ja kookoksen kesdistd tuoksua. Suussa mais-
tui mukavasti aamiainen, jossa oli pekonia ja kahvia, ehkd
kroissanttejakin. Hin nosti leukaansa, ja aamuaurinko pais-
toi veteen niin kirkkaasti, ettd hinen oli siristeltiva silmidin
nahdikseen omat jalkansa vesipaljettien lipi. Varpaankynnet
oli lakattu eri véreilld. Punaisella. Kullalla. Violetilla. Hassua.
Kynsii ei ollut lakattu turhantarkasti. Jalki oli kokkareista ja
episiistid. Joku muu kellui vedessd hidnen vieressddn. Joku
jonka varpaankynnet oli lakattu samalla tavalla, joku josta
hin piti kovasti, joku joka sai hinet nauramaan. Viereinen
ihminen heilutti kirjavia kynsid seurallisesti, ja hin oli rau-
kean tyytyviinen. Jossakin kaukana huusi mies: »Marco?»,
ja lapset vastasivat kuorossa: »Polo!» Mies huusi uudestaan:
»Marco, Marco, Marco?», ja ddnet vastasivat: »Polo, Polo,
Polo!» Lapsi nauroi pitkdin ja solisevasti, 4dni oli kuin saip-
puakuplien virta. Joku sanoi hiljaa ja vaativasti hinen kor-
vaansa: »Alice?», ja hin taivutti pddtidn taaksepdin ja antoi
viiledn veden huljua ddnettdmisti kasvojen yli.

Silmissd tanssi pienid valopisteita.

Oliko se unta vai muistikuva?

»En mind tiedd!» sanoi peldstynyt ddni. »En nihnyt, mi-
ten se tapahtuil»



Ei mitddn syytd hitailla.

Uni tai muistikuva tai mikd se nyt olikin hajosi ja katosi
kuin kuvajainen vedessd, ja hdnen piddssddn alkoi ajelehtia
ajatusriekaleita, aivan kuin hin olisi herddmaisillaan pitkistd,
syvistd unesta my6hddn sunnuntaiaamuna.

Pidetidnko tuorejuustoa pehmedind juustona?

Se ei ole kovaa juustoa.

Se ei ole...

... ensinkddin kovaa.

Joten loogisesti ajatellen luulisi. ..

...jotakin.

Jotakin loogista.

Laventeli on ihana.

Loogisen ibana.

Tiytyy leikata laventeli!

Tunnen laventelin tuoksun.

Enkd tunne.

Kyl tunnen.

I0



Silloin hidn tunsi ensimmiisen kerran kipua pdissidn. Se
tuntui toisella puolella, ankarana, aivan kuin joku olisi jy-
sdyttinyt hintd voimiensa takaa vasaralla.

Hinen ajatuksensa kirkastuivat. Mitd timd paikipu oikein
oli? Kukaan ei ollut varoittanut kivusta padssd. Hénelld oli ko-
konainen luettelo omituisista oireista, joihin piti varautua: ni-
ristys, alumiinifolion maku suussa, huimaus, pohjaton visymys
— mutta ei jyskyttavé kipu toisella puolella pddta. Se olisi todella
pitinyt mainita, koska se oli paha. Mutta toisaalta, jos hin ei
kestinyt ihan tavallista padnsirkyd, kuinka sitten...

Laventelintuoksu tuntui tulevan ja menevin kuin tuulenviri.

Hin pdisti itsensd taas ajelehtimaan.

Olisi parasta nukahtaa uudestaan ja ndhda taas sitd ihanaa
unta vedestd ja monivirisistd varpaankynsista.

Vai oliko joku kuitenkin puhunut pdinsirystd, mutta hin
oli vain unohtanut? Oli! Pddnsiryt, hyvinen aika sentdin.
Kovat pdinsiryt. Mahtavaa.

Muistamista oli paljon. Ei tuorejuustoa, ei savustettua lohta
eikd sushia, koska niistd saattoi saada sen taudin josta hin ei
ollut ikind kuullutkaan. Listerioosin. Se liittyi jotenkin bak-
teereihin, listerioihin. Vaaraksi vauvalle. Sen takia ei saanut
syodi tahteitd. Yksi pala tihteeksi jadnyttd kanankoipea voisi
tappaa vauvan. Vanhemmuuteen liittyi raskas vastuu.

Mutta nyt hin rupeaisi taas nukkumaan. Niin oli parasta.

Listeria.
Sinisade, wisteria.

Wisteria nayttia padtyaidalla upealta, jos se nyt joskus kukkii.
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Listeria, wisteria.
Habh hah, hassuja sanoja.

Hin hymyili, mutta pditd sirki todella ilkedsti. Hén yritti
olla urhea.

»Alice? Kuuletko sind?»

Laventelin tuoksu voimistui. Kuvottavanmakeana.

»Silmiluomet virisevit. IThan kuin hin nikisi unta.»

Turha vaiva. Hin ei saanut unen padsté kiinni, vaikka oli
hirvedn visynyt aivan kuin voisi nukkua ikuisesti. Oliko kai-
killa odottavilla naisilla ndin pahoja padnsirkyja? Oliko tar-
koitus karaista heitd synnytyskipuja varten? Kun hén nousisi
yl6s, hin tarkistaisi sen jostakin vauvakirjasta.

Hin unohti aina, kuinka kipu sai ihmisen raiteiltaan. Se
oli julmaa. Se loukkasi tunteita. Sen halusi vain loppuvan
heti paikalla. Epiduraalipuudutus oli oikea keino. Yksi epi-
duraali tdhdn pédnsirkyyn, olkaa hyvi. Kiitos.

»Alice, yritd avata silmisi.»

Oliko tuorejuusto edes juustoa? Juustotarjottimelle ei pantu
tuorejuustomoykkyd. Ehka juustolla ei tarkoitettu juustoa, kun
oli puhe tuorejuustosta. Hén ei kysyisi sitd ladkariltd ihan vain
siltd varalta, ettd se olisi taas yksi »Voi, Alice» -erehdys.

Hiin ei 16ytinyt hyvidd asentoa. Patja oli kuin kylmai beto-
nia. Jos hin kiemurtelisi ympdri, hdn voisi tuuppia Nickid ja-
lallaan, kunnes timi kddntyisi unisesti ja vetdisi hinet isoon,
limpimidn karhunhalaukseen. Nick oli kuumavesipullo ih-
misen hahmossa.

Missd Nick oli? Oliko hin jo noussut? Ehka Nick oli lait-
tamassa hinelle teetd.

I2



»Alice, dld yritd liikkua. Pysy vain aloillasi ja avaa silmisi,
ystéivéi hyvii.»

Elizabeth tietiisi tuorejuustoasian. Hin tuhahtaisi isosisko-
maisesti ja selittdisi perin pohjin. Aidilli ei olisi harmainta aa-
vistusta. Hin olisi kauhuissaan. Hin sanoisi: »Voi hyvinen aika,
ei kai! Olen aivan varma, ettd soin tuorejuustoa odottaessani
teitd tyttoja! Sithen aikaan ei tiedetty sellaisesta.» Aiti puhuisi
puhumasta padstyiin ja pelkiisi, ettd Alice oli rikkonut vahin-
gossa saantoi. Aiti uskoi sidntoihin, Niin oikeastaan Alicekin.

Frannie ei tietdisi, mutta selvittdisi asian seikkaperiisesti,
kdyttdisi uutta tietokonettaan samalla tavalla kuin oli aut-
tanut Alicea ja Elizabethid etsimiin tietoja koulutehtiviin
Encyclopaedia Britannicastaan.

Pidihin sattui tosi pahasti.

Luultavasti timad oli vain kalpea aavistus synnytyskivuista.
Miki sen mukavampaa.

Asia ei toki ollut niin, ettd Alice olisi muistanut syéneensi
tuorejuustoa.

»Alice? Alicel

Oikeastaan hin ei edes pitinyt tuorejuustosta.

»Onko ambulanssi soitettu?»

Laventelin tuoksu tuntui taas.

Kerran kun he avasivat juuri turvavéitd, Nick sanoi
(vastauksena johonkin Alicen kohteliaisuuksia kalastelevaan
lausahdukseen) kisi ovenkahvalla: »Hei hopso, dld nyt ole
naurettava. Tieddt kylld, ettd olen ihan sekaisin sinusta.»

Alice avasi auton oven, tunsi auringonpaisteen sidrillddn
ja haistoi laventelin, jonka oli istuttanut ulko-oven viereen.

Sekaisin sinusta.

Se oli laventelintuoksuinen onnenhetki kauppareissun
jalkeen.
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»Ambulanssi on tulossa. Soitin hitinumeroon! En ole
koskaan aikaisemmin soittanut hitinumeroon! Olin vahalla
valita 911, niin kuin Amerikassa. Ehdin jo painaa yhdeksik-
koa. Se todistaa, ettd katson liikaa televisiota.»

» Toivon tosiaan, ettei se ole mitdin niin kuin vakavaa. Tar-
koitan vain, ettei kai minua voida panna syytteeseen tai jo-
tain? Eji kai koreografiani ollut mitenkédin erityisen vaikea?»

»Minusta viimeinen piruetti oli vihin liikaa, kun pdi oli jo
pyorilld suunnanvaihdosta kaksoispotkun jilkeen.»

»Tdmi tunti on tarkoitettu edistyneille! Thmiset valitta-
vat, jos ohjelma on liian helppo. Mini tarjoan vaihtoehtoja.
Ohjaan monipuolisesti. Taivas, aina valitetaan, teenpd miti
tahansa.»

Tulivatko dinet radiosta? Hin inhosi keskusteluohjel-
mia. Soittajat olivat aina marisevia honottajia. He olivat aina
kauhistuneita jostakin. Alice sanoi kerran, ettei ollut kos-
kaan ollut kauhuissaan mistdin. Elizabethin mielesti se oli
kauhistuttavaa.

Alice piti silmii kiinni ja sanoi ddneen: »Nick, onko sinulla
radio auki? Minulla nimittdin taitaa olla padnsirky.» Alicen
aani kuulosti drtyneeltd, eikd se ollut lainkaan hinen tapais-
taan, mutta toisaalta hin oli raskaana, ja padhin sattui, ja ha-
nelld oli kylmi ja jotenkin... outo olo.

Oliko timd aamupahoinvointia?

Oliko nyt edes aamu?

Voi, Alice.

»Alice, kuuletko minua? Kuuletko sind minua, Alice?»

Rusina, kFuuletko minua? Kuuletko sind minua, Rusina?

Nick pani joka ilta vessapaperirullan Alicen vatsaa vasten
ja puhui vauvalle ennen kuin rupesi nukkumaan. Nick oli
saanut idean jostakin radio-ohjelmasta. Siind oli sanottu, ettd
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silld lailla vauva oppisi tuntemaan isinsd ddnen siind missd
didinkin.

»Huhuu!» Nick huuteli. »Rusina, kuuletko? Tdilld puhuu
isil» He olivat lukeneet, ettd vauva oli nyt rusinan kokoinen.
Nimi tuli siitd. He kayttivit sitd tietysti vain kahden kesken,
silld he olivat cooleja tulevia vanhempia. Ei mitddn imelyyk-
sid julkisesti.

Rusina sanoi, ettd hinelld meni hyvin, kiitos kysymasti,
isd, aika kidy joskus pitkiksi, mutta kylld timi tdssd menee.
Rusina tuntui toivovan, ettd hidnen ditinsd lakkaisi sydmistd
kylldstyttivid vihanneksia ja popsisi vaihteeksi pizzan. »Ka-
ninruoka riittdd jo!» poika ilmoitti.

Vaikutti siltd, ettd Rusina oli todennikoéisesti poika. Per-
soonallisuus vaikutti maskuliiniselta. Oikea pikku vintio.
Alice ja Nick olivat siitd samaa mieltd.

Alice makasi seldllidn ja katsoi Nickin pailakea. Tu-
kassa oli muutama kiiltavinharmaa haiven. Alice ei tien-
nyt, oliko Nick huomannut ne, joten hin ei sanonut mi-
tadn. Nick oli kolmekymmentikaksivuotias. Harmaat hiuk-
set saivat Alicen silmit sumenemaan. Se johtui dlyttomistd
raskaushormoneista.

Alice ei koskaan puhunut vauvalle ddneen. Hin puhui sille
mielessidn, ujostellen, ollessaan kylvyssi (ei liian kuumassa
— kieltoja riitti!). Hei, vauva, hin ajatteli, ja sitten hin jou-
tui sellaisen ihmetyksen valtaan etti rdiskytti vettd kasilladn
kuin joulua ajatteleva lapsi. Hin téyttdisi pian kolmekym-
mentd, hinelld oli jarkyttdvd asuntolaina, aviomies ja lapsi
tulossa, mutta hinestd ei tuntunut yhtdin erilaiselta kuin
viisitoistavuotiaana.

Paitsi ettei hinelld viisitoistavuotiaana ollut mitiin on-
nenhetkid kauppareissujen jilkeen. Hin ei ollut vield tavan-

15



nut Nickid. Hinen syddmensa pitiisi sirkya vield monta ker-
taa, ennen kuin Nick tulisi kuvaan ja liimaisi sen ehjéksi sel-
laisilla sanoilla kuin »sekaisin sinusta».

»Alice? Oletko kunnossa? Ole kiltti ja avaa silmit.»

Se oli naisen ddni. Niin kova ja vihlova, ettei sitd voinut
sivuuttaa. Adni kiskoi Alicen tietoisuuteen eiki padstinyt
hintd menemdin.

Adni aiheutti Alicessa tutun, drsyttivin kutisevan tunteen
kuin liian kireit sukat.

Tuo ihminen ei kuulunut hinen makuuhuoneeseensa.

Alice kidnsi padnsi sivulle. »Auts!»

Hin avasi silménsa.

Episelvid tunnistamattomia vérejd ja muotoja. Eikd Alice
nahnyt yopoytdd jonka pailtd olisi voinut ottaa silmalasinsa.
Hinen nikonsi oli varmasti huonontunut entisestdan.

Hin ripytteli, rdpytteli uudestaan, ja sitten kaikki terdvoi-
tyi, aivan kuin teleskooppia olisi sdddetty. Hin katsoi jonkun
polvia. Olipa omituista.

Mubhkuraisia, kelmeitd polvia.

Hin kohotti aavistuksen verran leukaansa.

»Niin sitd pitdd!»

Puhuja oli kaikista maailman ihmisistd Jane Turner hinen
tyopaikaltaan, ja Jane oli polvillaan hidnen vieressdin. Janen
kasvot olivat punaiset, ja otsaan oli liimautunut muutama hi-
kinen hiussuortuva. Hinen silminsi néyttivit visyneiltd. Ha-
nen kaulansa oli pehmed ja veltto, vaikka Alice ei ollut huo-
mannut sitd aikaisemmin. Janella oli pddllddn sortsit ja T-paita,
jossa oli valtavia hikildikkid, ja laihoissa valkoisissa kisivarsissa
oli tummia pisamia. Alice ei ollut koskaan ennen nihnyt Janea
niin vihissi pukeissa. Se oli noloa. Vanha Jane-parka.

»Listeria, pitseria», Alice sanoi yrittden olla hauska.
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»QOlet sekaisin», Jane sanoi. »Ald yriti nousta istumaan.»

»Hmmp», Alice sanoi. »En halua nousta istumaan.» Hi-
nestd tuntui, ettei hin ollut singyssd; oli kuin hin olisi maan-
nut seldllddn viiledlld laminaattilattialla. Oliko hédn juovuk-
sissa? Oliko hidn unohtanut olevansa raskaana ja juonut it-
sensd umpikdanniing

Alicen synnytyslddkiri oli urbaani mies, joka kiytti sol-
muketta ja jonka pyoreit kasvot toivat hdiritsevisti mieleen
Alicen entisen poikaystivin. Gynekologin mielestd »sano-
taan nyt vaikka aperitiivi ja sen jilkeen lasillinen viinid ruoan
kanssa» oli ihan okei. Alice kuvitteli, ettd aperitiivi oli jokin
tietty juomalaatu. (»Voi, Aice», sanoi Elizabeth.) Nick selitti,
ettd aperitiivi oli juoma joka nautittiin ennen ateriaa. Nick oli
lihtoisin perheestd, jossa harrastettiin aperitiiveja. Alice oli
lihtoisin perheestd, jossa pdlyinen Baileys-pullo odotti toi-
veikkaasti ruokakomeron perilld spagettipakkausten takana.
Gynekologin puheista huolimatta Alice oli juonut raskaus-
testin jilkeen vain puoli lasillista samppanjaa ja tunsi siitikin
syyllisyyttid, vaikka kaikki sanoivat, ettei se mitdan haitannut.

»Missd mini olen?» Alice kysyi ja pelkisi vastausta. Oliko
hin jossakin hdmairissid yokerhossa? Miten hin selittdisi
Nickille, ettd oli unohtanut olevansa raskaana?

»Olet salilla», Jane sanoi. »Kaaduit ja menetit tajuntasi.
Olin saada sydinkohtauksen, vaikka olin toisaalta iloinen
siitd, ettd treeni keskeytyi.»

Salilla? Alice ei kdynyt kuntosaleilla. Oliko hin herdnnyt
kdnnissd kuntosalilla?

»Menetit tasapainosi», sanoi terdva pirted ddni. »Aikamoi-
nen mitkdhdys! Siikdytit meiddt kaikki, mokoma hélmé-
liinen! Ambulanssi on soitettu, joten dld hitiile — ammatti-
apua on tulossal»
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Janen viereen oli kyykistynyt laiha, kahvinruskeaksi pdi-
vettynyt tyttd, jolla oli valkaistu poninhintd, kiiltdvit lyc-
rasortsit ja tiukka punainen toppi, jonka rinnassa luki sA-
HAKKA STEPPITYTTO. Alice inhosi hintd ensi nakemalta.
Eiki hin pitdnyt siitd, ettd hintd sanottiin holmoldiseksi. Se
loukkasi hianen arvokkuuttaan. Alicen siskon, Elizabethin,
mukaan yksi Alicen vioista oli se, ettd hin pyrki suhtautu-
maan itseensd turhan vakavasti.

»Pyorryinké minid?» Alice kysyi toiveikkaasti. Raskaana
olevat naiset pyortyilivit. Alice ei ollut pyortynyt kertaakaan
eliminsid aikana, vaikka hin oli harjoitellut sitd sitkedsti
koko neljannen luokan ajan siini toivossa, ettd olisi joskus
yksi niistd onnekkaista tytoistid, jotka pyortyivit kirkossa ja
jotka litkunnanopettaja Gillespie joutui kantamaan ulos li-
haksikkailla kisivarsillaan.

»Se johtuu vain siitd, ettd olen raskaana», Alice sanoi.
Kohta nihdiin, keti tdilla kutsutaan holmoldiseksi.

Janen suu loksahti auki. »Herra isi, Alice, etki ole!»

Sahidkki steppityttd mutristi suutaan, aivan kuin Alice
olisi padstinyt suustaan rivouden. »Voi hyvinen aika, ysta-
viiseni, kysyin tunnin alussa, onko joku raskaana. Et olisi
saanut ujostella. Olisin ehdottanut muunnelmia.»

Alicen paissi jyskytti. Kenenkddn puheissa ei ollut mi-
taan tolkkua.

»Raskaana», Jane sanoi. »Tillaisena aikana. Kauhea
katastrofi.»

»Eiki ole.» Alice laski kitensi suojelevasti vatsalleen, jotta
Rusina ei kuulisi ja ottaisi itseensi. Heidédn taloudellinen ti-
lanteensa ei kuulunut Janelle. Thmisten oli tarkoitus ilahtua
kuullessaan raskausuutisen.

»Tarkoitan vain, ettd mitd aiot zehdi?» Jane kysyi.
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Herranen aika sentdin! »Miten niin tehdi? Mita tarkoi-
tat? Aion saada lapsen.» Alice nuuhkaisi. »Haiset lavente-
lilta. Tiesin, ettd taalld tuoksuu laventeli.» Alicen hajuaisti oli
herkistynyt raskauden takia.

»Se on minun deodoranttini.» Jane ei nédyttinyt omalta
itseltddn. Silmit eivdt ndyttineet sellaisilta kuin piti.
Sen huomasi heti. Ehkd Janen pitdisi ruveta kiyttimédin
silmdnympirysvoidetta.

»Jane, onko kaikki hyvin?»

Jane tuhahti. »Ihan hyvin. Huolehdi vain itsestisi, nainen.
Sind tissi olet se joka on raskaana ja rojahtaa tajuttomana
lattialle.»

Vauva! Alice oli ajatellut itsekkdisti vain padnsirkyiin,
vaikka hinen olisi pitinyt olla huolissaan pienestd Rusina-
parasta. Millainen &iti hdnestd oikein tulisi?

Alice sanoi: »Toivottavasti vauvalle ei kiynyt kuinkaan.»

»Kuule, vauvat ovat sitkedd tekoa. Sinuna en olisi
huolissani.»

Puhuja oli joku toinen nainen. Alice nosti ensimmadisen
kerran katseensa ja huomasi ympirilldan lauman punanaa-
maisia, keski-ikdisid naisia, jotka olivat urheilukamppeissa.
Jotkut heistd olivat kumartuneet kohti ja tuijottivat hintd ah-
naan kiinnostuneesti kuin liitkenneonnettomuuden uhria, ja
jotkut rupattelivat kddet lanteilla kuin olisivat olleet juhlissa.
Vaikutti siltd, ettd he olivat jossakin pitkissi, loisteputkien
valaisemassa tilassa. Jostakin kaukaa kuului takovaa musiik-
kia, metallista kolinaa ja maskuliinisia naurunréhahdyksia.

»Vaikka raskaana ei kylld pitiisi tehdéd rankkaa treenié»,
sanoi toinen nainen.

»En harrasta minkddnlaista treenii», Alice sanoi. »Pitiisi
litkkua enemmin.»
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» Tytt6 hyvi, et pystyisi millddn ilveelld treenaamaan enem-
péd», Jane sanoi.

»En tajua mistd puhut.» Alice katsoi vieraita kasvoja ym-
parillddn. Tama kaikki oli jotenkin niin... dlytontd. »Enkd
tied4 missa olen.»

»Hinelld on todennikdisesti aivotirdhdys», joku sanoi
tohkeissaan. »Aivotirihdyspotilaat ovat sekavia ja heiltd on
mennyt ajan ja paikan taju.»

»Ohhoh, siind puhuu oikea ladkéri!»

»Kévin koulussa ensiapukurssin. Muistan sen jutun ihan
sanatarkasti. Sekavia ja vailla ajan ja paikan tajua. Riski on
aivopaineen nousu. Se on hyvin vaarallista.»

Sahidkka steppityttd niytti peldstyneeltd ja siveli Alicen
kdsivartta. »Voi kulta pieni, EHKA OLET SAANUT IHAN
PIENEN AIVOTARAHDYKSEN.»

»Niinpd, mutta se ei tee hinestd kuuroa», Jane sanoi kipa-
kasti. Hin kddntyi Aliceen pdin ja madalsi ddntddn. »Kaikki
hyvin. Olet salilla, ja nyt on perjantain steppitunti, se jolle
olet kirttinyt minua idt ja ajat, muistatko? En oikeastaan ta-
jua, mikd tdssd on niin kivaa. Mutta oli miten oli, sind kaa-
duit komeasti ja 16it pdsi, siind kaikki. Olet taas pian kun-
nossa. Tarkedmpid onkin, miksi et puhunut minulle mitiin
raskaudesta?»

»Miki on perjantain steppitunti?» Alice kysyi.

»Huh, timi taitaakin olla paha juttu», Jane sanoi
kiihtyneesti.

»Ambulanssi tuli!» joku sanoi.

Sihikka steppitytté meni sekaisin helpotuksesta. Hin
pomppasi jaloilleen ja hitisti naisia kuin topakka koti-
aiti harja kourassa. »QOkei, porukka, menndinpi vihin
kauemmaksi!»
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Jane jdi kontalleen Alicen viereen ja taputteli hajamieli-
sesti hdnen olkapéitddn. Sitten hin lopetti. »Voi luoja. Miksi
sinua lykdstdd aina?»

Alice kddnsi paitddn ja niki kaksi komeaa, sinisiin haa-
lareihin pukeutunutta miestd, jotka harppoivat héintd kohti
ensiapuvilineet mukanaan. Alicea yritti himillidn nousta
istumaan.

»Pysy ihan vain paikallasi», pitempi mies sanoi.

»Ndyttdd ihan George Clooneylta», Jane henkdisi Alicen
korvaan. Se oli totta. Alice piristyi pakostakin. Tuntui siltd,
ettd hin oli herdnnyt keskelle 7e¢ho-osaston jaksoa.

»No hei.» George Clooney kyykistyi Alicen viereen kidet
polvien vilissi. »Sanoisitko nimesi?»

»Jane», Jane sanoi. »Ai. Hin on Alice.»

»Alice, sanotko koko nimesi?» George tarttui helldsti Ali-
cen ranteeseen ja tunnusteli pulssia.

»Alice Mary Love.»

» [aisit tuiskahtaa nurin.»

»Siltd vaikuttaa. En kylld muista sitd.» Alicella oli epdnor-
maali itkuinen olo niin kuin aina, kun hin puhui terveyden-
huollon ammattilaisten kanssa, ja se koski jopa farmaseut-
teja. Hin syytti siitd ditid, joka oli tehnyt sairauksista liian
ison numeron hinen lapsuudessaan. Alice ja Elizabeth oli-
vat kumpikin pahasti luulotautisia.

»Osaatko sanoa, missi olet?» George kysyi.

»En oikeastaan», Alice sanoi. »Nayttid siltd, ettd timi on
kuntosali.»

»Hin kaatui kesken steppitunnin.» Jane korjasi rintalii-
vin olkainta topin alla. »Mind niin sen. Hin kaatui reilusti
taaksepdin ja 161 padnsd. Hin oli tajuton noin kymmenen
minuuttia.»
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Sahiakkai steppitytto tuli poninhintd heiluen lihemmaksi,
ja Alice tuijotti hidnen pitkii, sileitd sddriddn ja tiukkaa, lit-
tedd vatsaa. Se ndytti tekomahalta. »Minusta tuntuu, etté
hin menetti hetkeksi keskittymiskykynsi», Sihakki steppi-
tytté sanoi George Clooneylle luottamukselliseen sivyyn
kuin ammattilainen toiselle. »En tosiaankaan suosittele til-
laisia tunteja raskaana oleville. Kysyin tunnin alussa, onko
joku raskaana.»

»Alice, monesko raskausviikko sinulla on menossa®»
George kysyi.

Alice aikoi vastata ja yllittyi huomatessaan, ettd aivot 16i-
vit tyhjda.

»Kolmastoista», hin sanoi hetked myShemmin. »Nyt on
kolmastoista viikko.» Ultraddnitutkimus tehtiin kahden-
nentoista viikon jilkeen, ja he olivat olleet sielld pari pdivdd
sitten. Rusina oli tehnyt kumman pikku hypyn kuin jossa-
kin diskotanssissa, aivan kuin hénti olisi pukattu selkddn, ja
Alice ja Nick olivat mydhemmin yrittineet havainnollistaa
sitd ihmisille. Kaikki olivat olleet kilttejd ja sanoneet etti se
oli harvinaista.

Alice laski taas kitensd vatsan piille ja tajusi vasta silloin,
mitd hinelld oli pdillddn. Lenkkarit ja valkoiset sukat. Mus-
tat sortsit ja keltainen toppi, jonka rintamuksessa oli kiil-
tivd kullanhohtoinen kuva. Se niytti esittdvin dinosaurusta,
jonka puhekuplassa luki Rock ELAA. Rock eldd?

»Mistd nimi vaatteet ovat perdisin®» Alice kysyi syyttd-
visti Janelta. »Nama eivit ole minun.»

Jane kohotti merkitsevisti kulmiaan Georgelle.

»Paidassani on dinosaurus», Alice sanoi péllimystyneena.

»Alice, miki piivd nyt on?» George kysyi.

»Perjantai», Alice vastasi. Han huiputti, silld hin oli kuul-
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lut Janelta, ettd he olivat »perjantain steppitunnilla». Miki
se sitten olikin.

»Muistatko, mitd soit aamiaiseksi?» George tunnusteli va-
rovaisesti Alicen péditd samalla kuin puhui. Toinen ensihoi-
taja pani verenpainemittarin vyon Alicen kisivarren ympa-
rille ja pumppasi sen tiukalle.

»Paahtoleipiid ja maapdhkindvoita?»

Sitd Alice yleensi soi aamiaiseksi. Oli varminta sanoa niin.

»Hin ei tiedd, mitd sind s6it aamiaiseksi», Jane sanoi Ali-
celle. »Hin haluaa vain selvittii, muistatko sind aamiaisen.»

Verenpainemittari painoi kipedsti Alicen katti.

George laskeutui taas kyykkyyn ja sanoi: »Alice, ole kiltti
ja sano minulle kuuluisan padministerimme nimi.»

»John Howard», Alice vastasi tottelevaisesti. Hin toivoi,
ettd politiikasta ei esitettdisi enempdd kysymyksid. Se ei ol-
lut hinen vahvinta aluettaan. Hin ei osannut kauhistella
tarpeeksi.

Jane piisti merkillisen korskahtavan ddnen, jossa oli pilk-
kaa ja hilpeytti.

»Tuota. No. Onhan hin vield padministeri?» Alice oli louk-
kaantunut. Hinti kiusattaisiin tistd vuosikausia. Voi, A/ice, et
tiedd kuka on pddministeri! Olivatko vaalit jadneet Alicelta
huomaamatta? »Olen ihan varma, ettd hin on padministeri.»

»Mikid vuosi nyt on?» George ei ndyttinyt jumittuvan
padministerijuttuun.

»1998», Alice sanoi heti. Siitd hdn ainakin oli varma. Vauva
syntyisi seuraavana vuonna, 1999.

Jane painoi kdden suulleen. George aikoi sanoa jotakin,
mutta Jane keskeytti. Hin laski kitensd Alicen olkapdille ja
tuijotti tatd kiintedsti. Janen silmit olivat jinnityksestd se-
lillddn. Ripsien pdissi oli pienid maskarakokkareita. Laven-
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telintuoksuisen deodorantin ja valkosipulilta haiskahtavan
hengityksen yhdistelma oli paillekiypa.

»Alice, kuinka vanha olet?»

»Kaksikymmentiyhdeksin, Jane.» Janen dramaattinen
sdvy drsytti Alicea. Mihin hin oikein pyrki? »Samanikdinen
kuin sind.»

Jane oikaisi selkidnsi ja katsoi George Clooneyta
voitonriemuisesti.

Hin sanoi: »Sain juuri kutsun Alicen nelikymppisille.»

Se oli piivi, jolloin Alice Mary Love meni salille ja hukkasi
huolimattomasti kymmenen vuotta elimastdan.
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VOIKO KYMMENEN
VUODEN MENETTAMISESTA
SEURATA MITAAN HYVAA?

Neljadkymmenta lahestyva Alice
saa hikisissa aerohic-treeneissa tallin paahansa
ja menettda muistinsa. Han on nyt kolmen ventovieraan
lapsen diti ja eroamassa rakkaasta Nickistaan.
Sisko ei juuri puhu hdnelle ja entiset ystavat valttelevat.
Peili ndyttaa lisanneen hdnelle 10 vuotta ikaa,
mutta karisuttaneen kiloja.
Ja kuka peijakas on tuo raamikas komistus
joka tulee Alicen kotiin johonkin sessioon?
Mihin ihme sessioon! Enta kuka on Gina,
jonka nimi lipsahtaa vdhan jokaisen huulilta,
mutta josta heti vaietaan?

»Hauska ja oivaltava...
siitd mita haluamme muistaa ja mita
kiivaasti yritamme unohtaa.»

— 0 magazine
wwiria | M =,
J 9789510415641 {5 )
WWW.KIRJA.FI e\\olja
84.2 | ISBN 978-951-0-41564-1




