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Adamille



Koko elämä on muistoa, lukuun ottamatta nykyhetkeä,
joka menee niin nopeasti että sitä tuskin huomaa.

tennessee williams

Avioliitto on koettelemus.
joseph campbell
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1

Hän kellui kädet levällään, vesi liplatti häntä vasten, hän 
hengitti suolan ja kookoksen kesäistä tuoksua. Suussa mais-
tui mukavasti aamiainen, jossa oli pekonia ja kahvia, ehkä 
kroissanttejakin. Hän nosti leukaansa, ja aamuaurinko pais-
toi veteen niin kirkkaasti, että hänen oli siristeltävä silmiään 
nähdäkseen omat jalkansa vesipaljettien läpi. Varpaankynnet 
oli lakattu eri väreillä. Punaisella. Kullalla. Violetilla. Hassua. 
Kynsiä ei ollut lakattu turhantarkasti. Jälki oli kokkareista ja 
epäsiistiä. Joku muu kellui vedessä hänen vieressään. Joku 
jonka varpaankynnet oli lakattu samalla tavalla, joku josta 
hän piti kovasti, joku joka sai hänet nauramaan. Viereinen 
ihminen heilutti kirjavia kynsiä seurallisesti, ja hän oli rau-
kean tyytyväinen. Jossakin kaukana huusi mies: »Marco?», 
ja lapset vastasivat kuorossa: »Polo!» Mies huusi uudestaan: 
»Marco, Marco, Marco?», ja äänet vastasivat: »Polo, Polo, 
Polo!» Lapsi nauroi pitkään ja solisevasti, ääni oli kuin saip-
puakuplien virta. Joku sanoi hiljaa ja vaativasti hänen kor-
vaansa: »Alice?», ja hän taivutti päätään taaksepäin ja antoi 
viileän veden huljua äänettömästi kasvojen yli.

Silmissä tanssi pieniä valopisteitä.
Oliko se unta vai muistikuva?
»En minä tiedä!» sanoi pelästynyt ääni. »En nähnyt, mi-

ten se tapahtui!»
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Ei mitään syytä hätäillä.
Uni tai muistikuva tai mikä se nyt olikin hajosi ja katosi 

kuin kuvajainen vedessä, ja hänen päässään alkoi ajelehtia 
ajatusriekaleita, aivan kuin hän olisi heräämäisillään pitkästä, 
syvästä unesta myöhään sunnuntaiaamuna.

Pidetäänkö tuorejuustoa pehmeänä juustona?

Se ei ole kovaa juustoa.

Se ei ole…

… ensinkään kovaa.

Joten loogisesti ajatellen luulisi…

…jotakin.

Jotakin loogista.

Laventeli on ihana.

Loogisen ihana.

Täytyy leikata laventeli!

Tunnen laventelin tuoksun.

Enkä tunne.

Kyllä tunnen.
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Silloin hän tunsi ensimmäisen kerran kipua päässään. Se 
tuntui toisella puolella, ankarana, aivan kuin joku olisi jy-
säyttänyt häntä voimiensa takaa vasaralla.

Hänen ajatuksensa kirkastuivat. Mitä tämä pääkipu oikein 
oli? Kukaan ei ollut varoittanut kivusta päässä. Hänellä oli ko-
konainen luettelo omituisista oireista, joihin piti varautua: nä-
rästys, alumiinifolion maku suussa, huimaus, pohjaton väsymys 
– mutta ei jyskyttävä kipu toisella puolella päätä. Se olisi todella 
pitänyt mainita, koska se oli paha. Mutta toisaalta, jos hän ei 
kestänyt ihan tavallista päänsärkyä, kuinka sitten…

Laventelintuoksu tuntui tulevan ja menevän kuin tuu lenviri.
Hän päästi itsensä taas ajelehtimaan.
Olisi parasta nukahtaa uudestaan ja nähdä taas sitä ihanaa 

unta vedestä ja monivärisistä varpaankynsistä.
Vai oliko joku kuitenkin puhunut päänsärystä, mutta hän 

oli vain unohtanut? Oli! Päänsäryt, hyvänen aika sentään. 
Kovat päänsäryt. Mahtavaa.

Muistamista oli paljon. Ei tuorejuustoa, ei savustettua lohta 
eikä sushia, koska niistä saattoi saada sen taudin josta hän ei 
ollut ikinä kuullutkaan. Listerioosin. Se liittyi jotenkin bak-
teereihin, listerioihin. Vaaraksi vauvalle. Sen takia ei saanut 
syödä tähteitä. Yksi pala tähteeksi jäänyttä kanankoipea voisi 
tappaa vauvan. Vanhemmuuteen liittyi raskas vastuu.

Mutta nyt hän rupeaisi taas nukkumaan. Niin oli parasta.

Listeria.

Sinisade, wisteria.

Wisteria näyttää päätyaidalla upealta, jos se nyt joskus kukkii.
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Listeria, wisteria.

Hah hah, hassuja sanoja.

Hän hymyili, mutta päätä särki todella ilkeästi. Hän yritti 
olla urhea.

»Alice? Kuuletko sinä?»
Laventelin tuoksu voimistui. Kuvottavanmakeana.

»Silmäluomet värisevät. Ihan kuin hän näkisi unta.»
Turha vaiva. Hän ei saanut unen päästä kiinni, vaikka oli 

hirveän väsynyt aivan kuin voisi nukkua ikuisesti. Oliko kai-
killa odottavilla naisilla näin pahoja päänsärkyjä? Oliko tar-
koitus karaista heitä synnytyskipuja varten? Kun hän nousisi 
ylös, hän tarkistaisi sen jostakin vauvakirjasta.

Hän unohti aina, kuinka kipu sai ihmisen raiteiltaan. Se 
oli julmaa. Se loukkasi tunteita. Sen halusi vain loppuvan 
heti paikalla. Epiduraalipuudutus oli oikea keino. Yksi epi-
duraali tähän päänsärkyyn, olkaa hyvä. Kiitos.

»Alice, yritä avata silmäsi.»
Oliko tuorejuusto edes juustoa? Juustotarjottimelle ei pantu 

tuorejuustomöykkyä. Ehkä juustolla ei tarkoitettu juustoa, kun 
oli puhe tuorejuustosta. Hän ei kysyisi sitä lääkäriltä ihan vain 
siltä varalta, että se olisi taas yksi »Voi, Alice» -erehdys.

Hän ei löytänyt hyvää asentoa. Patja oli kuin kylmää beto-
nia. Jos hän kiemurtelisi ympäri, hän voisi tuuppia Nickiä ja-
lallaan, kunnes tämä kääntyisi unisesti ja vetäisi hänet isoon, 
lämpimään karhunhalaukseen. Nick oli kuumavesipullo ih-
misen hahmossa.

Missä Nick oli? Oliko hän jo noussut? Ehkä Nick oli lait-
tamassa hänelle teetä.
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»Alice, älä yritä liikkua. Pysy vain aloillasi ja avaa silmäsi, 
ystävä hyvä.»

Elizabeth tietäisi tuorejuustoasian. Hän tuhahtaisi isosisko-
maisesti ja selittäisi perin pohjin. Äidillä ei olisi harmainta aa-
vistusta. Hän olisi kauhuissaan. Hän sanoisi: »Voi hyvänen aika, 
ei kai! Olen aivan varma, että söin tuorejuustoa odottaessani 
teitä tyttöjä! Siihen aikaan ei tiedetty sellaisesta.» Äiti puhuisi 
puhumasta päästyään ja pelkäisi, että Alice oli rikkonut vahin-
gossa sääntöä. Äiti uskoi sääntöihin. Niin oikeastaan Alicekin.

Frannie ei tietäisi, mutta selvittäisi asian seikkaperäisesti, 
käyttäisi uutta tietokonettaan samalla tavalla kuin oli aut-
tanut Alicea ja Elizabethiä etsimään tietoja koulutehtäviin 
Encyclopaedia Britannicastaan.

Päähän sattui tosi pahasti.
Luultavasti tämä oli vain kalpea aavistus synnytyskivuista. 

Mikä sen mukavampaa.
Asia ei toki ollut niin, että Alice olisi muistanut syöneensä 

tuorejuustoa.
»Alice? Alice!»
Oikeastaan hän ei edes pitänyt tuorejuustosta.
»Onko ambulanssi soitettu?»
Laventelin tuoksu tuntui taas.
Kerran kun he avasivat juuri turvavöitä, Nick sanoi 

(vastauk sena johonkin Alicen kohteliaisuuksia kalastelevaan 
lausahdukseen) käsi ovenkahvalla: »Hei höpsö, älä nyt ole 
naurettava. Tiedät kyllä, että olen ihan sekaisin sinusta.»

Alice avasi auton oven, tunsi auringonpaisteen säärillään 
ja haistoi laventelin, jonka oli istuttanut ulko-oven viereen.

Sekaisin sinusta.
Se oli laventelintuoksuinen onnenhetki kauppareissun 

jälkeen.
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»Ambulanssi on tulossa. Soitin hätänumeroon! En ole 
koskaan aikaisemmin soittanut hätänumeroon! Olin vähällä 
valita 911, niin kuin Amerikassa. Ehdin jo painaa yhdeksik-
köä. Se todistaa, että katson liikaa televisiota.»

»Toivon tosiaan, ettei se ole mitään niin kuin vakavaa. Tar-
koitan vain, ettei kai minua voida panna syytteeseen tai jo-
tain? Ei kai koreografiani ollut mitenkään erityisen vaikea?»

»Minusta viimeinen piruetti oli vähän liikaa, kun pää oli jo 
pyörällä suunnanvaihdosta kaksoispotkun jälkeen.»

»Tämä tunti on tarkoitettu edistyneille! Ihmiset valitta-
vat, jos ohjelma on liian helppo. Minä tarjoan vaihtoehtoja. 
Ohjaan monipuolisesti. Taivas, aina valitetaan, teenpä mitä 
tahansa.»

Tulivatko äänet radiosta? Hän inhosi keskusteluohjel-
mia. Soittajat olivat aina marisevia honottajia. He olivat aina 
kauhistuneita jostakin. Alice sanoi kerran, ettei ollut kos-
kaan ollut kauhuissaan mistään. Elizabethin mielestä se oli 
kauhistuttavaa.

Alice piti silmiä kiinni ja sanoi ääneen: »Nick, onko sinulla 
radio auki? Minulla nimittäin taitaa olla päänsärky.» Alicen 
ääni kuulosti ärtyneeltä, eikä se ollut lainkaan hänen tapais-
taan, mutta toisaalta hän oli raskaana, ja päähän sattui, ja hä-
nellä oli kylmä ja jotenkin… outo olo.

Oliko tämä aamupahoinvointia?
Oliko nyt edes aamu?
Voi, Alice. 
»Alice, kuuletko minua? Kuuletko sinä minua, Alice?»
Rusina, kuuletko minua? Kuuletko sinä minua, Rusina?
Nick pani joka ilta vessapaperirullan Alicen vatsaa vasten 

ja puhui vauvalle ennen kuin rupesi nukkumaan. Nick oli 
saanut idean jostakin radio-ohjelmasta. Siinä oli sanottu, että 
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sillä lailla vauva oppisi tuntemaan isänsä äänen siinä missä 
äidinkin.

»Huhuu!» Nick huuteli. »Rusina, kuuletko? Täällä puhuu 
isä!» He olivat lukeneet, että vauva oli nyt rusinan kokoinen. 
Nimi tuli siitä. He käyttivät sitä tietysti vain kahden kesken, 
sillä he olivat cooleja tulevia vanhempia. Ei mitään imelyyk-
siä julkisesti.

Rusina sanoi, että hänellä meni hyvin, kiitos kysymästä, 
isä, aika käy joskus pitkäksi, mutta kyllä tämä tässä menee. 
Rusina tuntui toivovan, että hänen äitinsä lakkaisi syömästä 
kyllästyttäviä vihanneksia ja popsisi vaihteeksi pizzan. »Ka-
ninruoka riittää jo!» poika ilmoitti.

Vaikutti siltä, että Rusina oli todennäköisesti poika. Per-
soonallisuus vaikutti maskuliiniselta. Oikea pikku vintiö. 
Alice ja Nick olivat siitä samaa mieltä.

Alice makasi selällään ja katsoi Nickin päälakea. Tu-
kassa oli muutama kiiltävänharmaa haiven. Alice ei tien-
nyt, oliko Nick huomannut ne, joten hän ei sanonut mi-
tään. Nick oli kolmekymmentäkaksivuotias. Harmaat hiuk-
set saivat Alicen silmät sumenemaan. Se johtui älyttömistä 
raskaushormoneista.

Alice ei koskaan puhunut vauvalle ääneen. Hän puhui sille 
mielessään, ujostellen, ollessaan kylvyssä (ei liian kuumassa 
– kieltoja riitti!). Hei, vauva, hän ajatteli, ja sitten hän jou-
tui sellaisen ihmetyksen valtaan että räiskytti vettä käsillään 
kuin joulua ajatteleva lapsi. Hän täyttäisi pian kolmekym-
mentä, hänellä oli järkyttävä asuntolaina, aviomies ja lapsi 
tulossa, mutta hänestä ei tuntunut yhtään erilaiselta kuin 
viisitoistavuotiaana.

Paitsi ettei hänellä viisitoistavuotiaana ollut mitään on-
nenhetkiä kauppareissujen jälkeen. Hän ei ollut vielä tavan-
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nut Nickiä. Hänen sydämensä pitäisi särkyä vielä monta ker-
taa, ennen kuin Nick tulisi kuvaan ja liimaisi sen ehjäksi sel-
laisilla sanoilla kuin »sekaisin sinusta».

»Alice? Oletko kunnossa? Ole kiltti ja avaa silmät.»
Se oli naisen ääni. Niin kova ja vihlova, ettei sitä voinut 

sivuuttaa. Ääni kiskoi Alicen tietoisuuteen eikä päästänyt 
häntä menemään.

Ääni aiheutti Alicessa tutun, ärsyttävän kutisevan tunteen 
kuin liian kireät sukat.

Tuo ihminen ei kuulunut hänen makuuhuoneeseensa.
Alice käänsi päänsä sivulle. »Auts!»
Hän avasi silmänsä.
Epäselviä tunnistamattomia värejä ja muotoja. Eikä Alice 

nähnyt yöpöytää jonka päältä olisi voinut ottaa silmälasinsa. 
Hänen näkönsä oli varmasti huonontunut entisestään.

Hän räpytteli, räpytteli uudestaan, ja sitten kaikki terävöi-
tyi, aivan kuin teleskooppia olisi säädetty. Hän katsoi jonkun 
polvia. Olipa omituista.

Muhkuraisia, kelmeitä polvia.
Hän kohotti aavistuksen verran leukaansa.
»Niin sitä pitää!»
Puhuja oli kaikista maailman ihmisistä Jane Turner hänen 

työpaikaltaan, ja Jane oli polvillaan hänen vieressään. Janen 
kasvot olivat punaiset, ja otsaan oli liimautunut muutama hi-
kinen hiussuortuva. Hänen silmänsä näyttivät väsyneiltä. Hä-
nen kaulansa oli pehmeä ja veltto, vaikka Alice ei ollut huo-
mannut sitä aikaisemmin. Janella oli päällään sortsit ja T-paita, 
jossa oli valtavia hikiläikkiä, ja laihoissa valkoisissa käsivarsissa 
oli tummia pisamia. Alice ei ollut koskaan ennen nähnyt Janea 
niin vähissä pukeissa. Se oli noloa. Vanha Jane-parka.

»Listeria, pitseria», Alice sanoi yrittäen olla hauska.
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»Olet sekaisin», Jane sanoi. »Älä yritä nousta istumaan.»
»Hmm», Alice sanoi. »En halua nousta istumaan.» Hä-

nestä tuntui, ettei hän ollut sängyssä; oli kuin hän olisi maan-
nut selällään viileällä laminaattilattialla. Oliko hän juovuk-
sissa? Oliko hän unohtanut olevansa raskaana ja juonut it-
sensä umpikänniin?

Alicen synnytyslääkäri oli urbaani mies, joka käytti sol-
muketta ja jonka pyöreät kasvot toivat häiritsevästi mieleen 
Alicen entisen poikaystävän. Gynekologin mielestä »sano-
taan nyt vaikka aperitiivi ja sen jälkeen lasillinen viiniä ruoan 
kanssa» oli ihan okei. Alice kuvitteli, että aperitiivi oli jokin 
tietty juomalaatu. (»Voi, Alice», sanoi Elizabeth.) Nick selitti, 
että aperitiivi oli juoma joka nautittiin ennen ateriaa. Nick oli 
lähtöisin perheestä, jossa harrastettiin aperitiiveja. Alice oli 
lähtöisin perheestä, jossa pölyinen Baileys-pullo odotti toi-
veikkaasti ruokakomeron perällä spagettipakkausten takana. 
Gynekologin puheista huolimatta Alice oli juonut raskaus-
testin jälkeen vain puoli lasillista samppanjaa ja tunsi siitäkin 
syyllisyyttä, vaikka kaikki sanoivat, ettei se mitään haitannut.

»Missä minä olen?» Alice kysyi ja pelkäsi vastausta. Oliko 
hän jossakin hämärässä yökerhossa? Miten hän selittäisi 
Nickille, että oli unohtanut olevansa raskaana?

»Olet salilla», Jane sanoi. »Kaaduit ja menetit tajuntasi. 
Olin saada sydänkohtauksen, vaikka olin toisaalta iloinen 
siitä, että treeni keskeytyi.»

Salilla? Alice ei käynyt kuntosaleilla. Oliko hän herännyt 
kännissä kuntosalilla?

»Menetit tasapainosi», sanoi terävä pirteä ääni. »Aikamoi-
nen mätkähdys! Säikäytit meidät kaikki, mokoma hölmö-
läinen! Ambulanssi on soitettu, joten älä hätäile – ammatti-
apua on tulossa!»
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Janen viereen oli kyykistynyt laiha, kahvinruskeaksi päi-
vettynyt tyttö, jolla oli valkaistu poninhäntä, kiiltävät lyc-
rasortsit ja tiukka punainen toppi, jonka rinnassa luki sä-
häkkä steppityttö. Alice inhosi häntä ensi näkemältä. 
Eikä hän pitänyt siitä, että häntä sanottiin hölmöläiseksi. Se 
loukkasi hänen arvokkuuttaan. Alicen siskon, Elizabethin, 
mukaan yksi Alicen vioista oli se, että hän pyrki suhtautu-
maan itseensä turhan vakavasti.

»Pyörryinkö minä?» Alice kysyi toiveikkaasti. Raskaana 
olevat naiset pyörtyilivät. Alice ei ollut pyörtynyt kertaakaan 
elämänsä aikana, vaikka hän oli harjoitellut sitä sitkeäs ti 
koko neljännen luokan ajan siinä toivossa, että olisi joskus 
yksi niistä onnekkaista tytöistä, jotka pyörtyivät kirkossa ja 
jotka liikunnanopettaja Gillespie joutui kantamaan ulos li-
haksikkailla käsivarsillaan.

»Se johtuu vain siitä, että olen raskaana», Alice sanoi. 
Kohta nähdään, ketä täällä kutsutaan hölmöläiseksi.

Janen suu loksahti auki. »Herra isä, Alice, etkä ole!»
Sähäkkä steppityttö mutristi suutaan, aivan kuin Alice 

olisi päästänyt suustaan rivouden. »Voi hyvänen aika, ystä-
väiseni, kysyin tunnin alussa, onko joku raskaana. Et olisi 
saanut ujostella. Olisin ehdottanut muunnelmia.»

Alicen päässä jyskytti. Kenenkään puheissa ei ollut mi-
tään tolkkua.

»Raskaana», Jane sanoi. »Tällaisena aikana. Kauhea 
katastrofi.»

»Eikä ole.» Alice laski kätensä suojelevasti vatsalleen, jotta 
Rusina ei kuulisi ja ottaisi itseensä. Heidän taloudellinen ti-
lanteensa ei kuulunut Janelle. Ihmisten oli tarkoitus ilahtua 
kuullessaan raskausuutisen.

»Tarkoitan vain, että mitä aiot tehdä?» Jane kysyi.
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Herranen aika sentään! »Miten niin tehdä? Mitä tarkoi-
tat? Aion saada lapsen.» Alice nuuhkaisi. »Haiset lavente-
lilta. Tiesin, että täällä tuoksuu laventeli.» Alicen hajuaisti oli 
herkistynyt raskauden takia.

»Se on minun deodoranttini.» Jane ei näyttänyt omalta 
itseltään. Silmät eivät näyttäneet sellaisilta kuin piti. 
Sen huomasi heti. Ehkä Janen pitäisi ruveta käyttämään 
silmänympärysvoidetta.

»Jane, onko kaikki hyvin?»
Jane tuhahti. »Ihan hyvin. Huolehdi vain itsestäsi, nainen. 

Sinä tässä olet se joka on raskaana ja rojahtaa tajuttomana 
lattialle.»

Vauva! Alice oli ajatellut itsekkäästi vain päänsärkyään, 
vaikka hänen olisi pitänyt olla huolissaan pienestä Rusina-
parasta. Millainen äiti hänestä oikein tulisi?

Alice sanoi: »Toivottavasti vauvalle ei käynyt kuinkaan.»
»Kuule, vauvat ovat sitkeää tekoa. Sinuna en olisi 

huolissani.»
Puhuja oli joku toinen nainen. Alice nosti ensimmäisen 

kerran katseensa ja huomasi ympärillään lauman punanaa-
maisia, keski-ikäisiä naisia, jotka olivat urheilukamppeissa. 
Jotkut heistä olivat kumartuneet kohti ja tuijottivat häntä ah-
naan kiinnostuneesti kuin liikenneonnettomuuden uhria, ja 
jotkut rupattelivat kädet lanteilla kuin olisivat olleet juhlissa. 
Vaikutti siltä, että he olivat jossakin pitkässä, loisteputkien 
valaisemassa tilassa. Jostakin kaukaa kuului takovaa musiik-
kia, metallista kolinaa ja maskuliinisia naurunröhähdyksiä.

»Vaikka raskaana ei kyllä pitäisi tehdä rankkaa treeniä», 
sanoi toinen nainen.

»En harrasta minkäänlaista treeniä», Alice sanoi. »Pitäisi 
liikkua enemmän.»
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»Tyttö hyvä, et pystyisi millään ilveellä treenaamaan enem-
pää», Jane sanoi.

»En tajua mistä puhut.» Alice katsoi vieraita kasvoja ym-
pärillään. Tämä kaikki oli jotenkin niin… älytöntä. »Enkä 
tiedä missä olen.»

»Hänellä on todennäköisesti aivotärähdys», joku sanoi 
tohkeissaan. »Aivotärähdyspotilaat ovat sekavia ja heiltä on 
mennyt ajan ja paikan taju.»

»Ohhoh, siinä puhuu oikea lääkäri!»
»Kävin koulussa ensiapukurssin. Muistan sen jutun ihan 

sanatarkasti. Sekavia ja vailla ajan ja paikan tajua. Riski on 
aivopaineen nousu. Se on hyvin vaarallista.»

Sähäkkä steppityttö näytti pelästyneeltä ja siveli Alicen 
käsivartta. »Voi kulta pieni, ehkä olet saanut ihan 
pienen aivotärähdyksen.»

»Niinpä, mutta se ei tee hänestä kuuroa», Jane sanoi kipa-
kasti. Hän kääntyi Aliceen päin ja madalsi ääntään. »Kaikki 
hyvin. Olet salilla, ja nyt on perjantain steppitunti, se jolle 
olet kärttänyt minua iät ja ajat, muistatko? En oikeastaan ta-
jua, mikä tässä on niin kivaa. Mutta oli miten oli, sinä kaa-
duit komeasti ja löit pääsi, siinä kaikki. Olet taas pian kun-
nossa. Tärkeämpää onkin, miksi et puhunut minulle mitään 
raskaudesta?»

»Mikä on perjantain steppitunti?» Alice kysyi.
»Huh, tämä taitaakin olla paha juttu», Jane sanoi 

kiihtyneesti.
»Ambulanssi tuli!» joku sanoi.
Sähäkkä steppityttö meni sekaisin helpotuksesta. Hän 

pomppasi jaloilleen ja hätisti naisia kuin topakka koti-
äiti harja kourassa. »Okei, porukka, mennäänpä vähän 
kauemmaksi!»
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Jane jäi kontalleen Alicen viereen ja taputteli hajamieli-
sesti hänen olkapäätään. Sitten hän lopetti. »Voi luoja. Miksi 
sinua lykästää aina?»

Alice käänsi päätään ja näki kaksi komeaa, sinisiin haa-
lareihin pukeutunutta miestä, jotka harppoivat häntä kohti 
ensiapuvälineet mukanaan. Alicea yritti hämillään nousta 
istumaan.

»Pysy ihan vain paikallasi», pitempi mies sanoi.
»Näyttää ihan George Clooneylta», Jane henkäisi Alicen 

korvaan. Se oli totta. Alice piristyi pakostakin. Tuntui siltä, 
että hän oli herännyt keskelle Teho-osaston jaksoa.

»No hei.» George Clooney kyykistyi Alicen viereen kädet 
polvien välissä. »Sanoisitko nimesi?»

»Jane», Jane sanoi. »Ai. Hän on Alice.»
»Alice, sanotko koko nimesi?» George tarttui hellästi Ali-

cen ranteeseen ja tunnusteli pulssia.
»Alice Mary Love.»
»Taisit tuiskahtaa nurin.»
»Siltä vaikuttaa. En kyllä muista sitä.» Alicella oli epänor-

maali itkuinen olo niin kuin aina, kun hän puhui terveyden-
huollon ammattilaisten kanssa, ja se koski jopa farmaseut-
teja. Hän syytti siitä äitiä, joka oli tehnyt sairauksista liian 
ison numeron hänen lapsuudessaan. Alice ja Elizabeth oli-
vat kumpikin pahasti luulotautisia.

»Osaatko sanoa, missä olet?» George kysyi.
»En oikeastaan», Alice sanoi. »Näyttää siltä, että tämä on 

kuntosali.»
»Hän kaatui kesken steppitunnin.» Jane korjasi rintalii-

vin olkainta topin alla. »Minä näin sen. Hän kaatui reilusti 
taaksepäin ja löi päänsä. Hän oli tajuton noin kymmenen 
minuuttia.»
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Sähäkkä steppityttö tuli poninhäntä heiluen lähemmäksi, 
ja Alice tuijotti hänen pitkiä, sileitä sääriään ja tiukkaa, lit-
teää vatsaa. Se näytti tekomahalta. »Minusta tuntuu, että 
hän menetti hetkeksi keskittymiskykynsä», Sähäkkä steppi-
tyttö sanoi George Clooneylle luottamukselliseen sävyyn 
kuin ammattilainen toiselle. »En tosiaankaan suosittele täl-
laisia tunteja raskaana oleville. Kysyin tunnin alussa, onko 
joku raskaana.»

»Alice, monesko raskausviikko sinulla on menossa?» 
Geor ge kysyi.

Alice aikoi vastata ja yllättyi huomatessaan, että aivot löi-
vät tyhjää.

»Kolmastoista», hän sanoi hetkeä myöhemmin. »Nyt on 
kolmastoista viikko.» Ultraäänitutkimus tehtiin kahden-
nentoista viikon jälkeen, ja he olivat olleet siellä pari päivää 
sitten. Rusina oli tehnyt kumman pikku hypyn kuin jossa-
kin diskotanssissa, aivan kuin häntä olisi pukattu selkään, ja 
Alice ja Nick olivat myöhemmin yrittäneet havainnollistaa 
sitä ihmisille. Kaikki olivat olleet kilttejä ja sanoneet että se 
oli harvinaista.

Alice laski taas kätensä vatsan päälle ja tajusi vasta silloin, 
mitä hänellä oli päällään. Lenkkarit ja valkoiset sukat. Mus-
tat sortsit ja keltainen toppi, jonka rintamuksessa oli kiil-
tävä kullanhohtoinen kuva. Se näytti esittävän dinosaurusta, 
jonka puhekuplassa luki rock elää. Rock elää?

»Mistä nämä vaatteet ovat peräisin?» Alice kysyi syyttä-
västi Janelta. »Nämä eivät ole minun.»

Jane kohotti merkitsevästi kulmiaan Georgelle.
»Paidassani on dinosaurus», Alice sanoi pöllämystyneenä.
»Alice, mikä päivä nyt on?» George kysyi.
»Perjantai», Alice vastasi. Hän huiputti, sillä hän oli kuul-
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lut Janelta, että he olivat »perjantain steppitunnilla». Mikä 
se sitten olikin.

»Muistatko, mitä söit aamiaiseksi?» George tunnusteli va-
rovaisesti Alicen päätä samalla kuin puhui. Toinen ensihoi-
taja pani verenpainemittarin vyön Alicen käsivarren ympä-
rille ja pumppasi sen tiukalle.

»Paahtoleipää ja maapähkinävoita?»
Sitä Alice yleensä soi aamiaiseksi. Oli varminta sanoa niin.
»Hän ei tiedä, mitä sinä söit aamiaiseksi», Jane sanoi Ali-

celle. »Hän haluaa vain selvittää, muistatko sinä aamiaisen.»
Verenpainemittari painoi kipeästi Alicen kättä.
George laskeutui taas kyykkyyn ja sanoi: »Alice, ole kiltti 

ja sano minulle kuuluisan pääministerimme nimi.»
»John Howard», Alice vastasi tottelevaisesti. Hän toivoi, 

että politiikasta ei esitettäisi enempää kysymyksiä. Se ei ol-
lut hänen vahvinta aluettaan. Hän ei osannut kauhistella 
tarpeeksi.

Jane päästi merkillisen korskahtavan äänen, jossa oli pilk-
kaa ja hilpeyttä.

»Tuota. No. Onhan hän vielä pääministeri?» Alice oli louk-
kaantunut. Häntä kiusattaisiin tästä vuosikausia. Voi, Alice, et 
tiedä kuka on pääministeri! Olivatko vaalit jääneet Alicelta 
huomaamatta? »Olen ihan varma, että hän on pääministeri.»

»Mikä vuosi nyt on?» George ei näyttänyt jumittuvan 
pääministerijuttuun.

»1998», Alice sanoi heti. Siitä hän ainakin oli varma. Vauva 
syntyisi seuraavana vuonna, 1999.

Jane painoi käden suulleen. George aikoi sanoa jotakin, 
mutta Jane keskeytti. Hän laski kätensä Alicen olkapäälle ja 
tuijotti tätä kiinteästi. Janen silmät olivat jännityksestä se-
lällään. Ripsien päissä oli pieniä maskarakokkareita. Laven-
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telintuoksuisen deodorantin ja valkosipulilta haiskahtavan 
hengityksen yhdistelmä oli päällekäypä.

»Alice, kuinka vanha olet?»
»Kaksikymmentäyhdeksän, Jane.» Janen dramaattinen 

sävy ärsytti Alicea. Mihin hän oikein pyrki? »Samanikäinen 
kuin sinä.»

Jane oikaisi selkänsä ja katsoi George Clooneyta 
voitonriemuisesti. 

Hän sanoi: »Sain juuri kutsun Alicen nelikymppisille.»

Se oli päivä, jolloin Alice Mary Love meni salille ja hukkasi 
huolimattomasti kymmenen vuotta elämästään.
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