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Linnealle



Ihminen haluaa saada osakseen rakkautta, sen puutteessa ihailua,
sen puutteessa pelkoa, sen puutteessa inhoa ja halveksuntaa. Hin
haluaa herittii roisissa ihmisissi jonkinlaista tunnetta. Sielu
kavahtaa tyhjioti ja haluaa kosketusta mihin hintaan hyvinsa.

HJALMAR SODERBERG: Iohtori Glas (SUOM. KYLLIKKI VILLA)



Juliste jossa luki Rakkaus. Sisaruus. Musiikki. oli vérjaytynyt
punaiseksi verestd.

Vanessa hengitti raskaasti ja tunsi adrenaliinin virtaa-
van veressidn. Ruudinsavu pisteli nendd. Hin painoi nyrk-
kiin puristetut kidet ohimoitaan vasten, puri hampaat yhteen
Jja tukahdutti huulilleen pyrkivin huudon. Maassa julisteen
alla oli kuollut naispoliisi, jota oli ammuttu péihin. Ruumis
lojui raajat luonnottomasti viintyneind. Kallosta pulppusi
verta aluetta peittiville nurmelle. Kuolleen poliisin ympdrilli
makasi nelji muuta naista. Osa heisti litkehti heikosti, osa
huusi tuskasta. He huusivat iitid, Jumalaa, kutsuivat lapsiaan
luokseen.

Uloskaynnin luona parveili naisia, jotka yrittivit tyontyi
vikisin pois festivaalialueelta.

Kaukaa kuuluva sireenien dini tuli lihemmids. Kimedsti
ujelluksesta sai sen vaikutelman, etti hilytysajonewvotkin olisi-
vat paniikin vallassa.

Vanessa havaitsi liikettd vierelliin. Nicolas veti hinti
hihasta. Héin katsoi Nicolasta yllittyneend. Siristi silmiddn.
Nicolaksen huulet liikkuivat, mutta Vanessa ei kuullut, miti
hin sanoi.

Akkii Nicolas sintisi eriin maassa makaavan tyton luo ja
heittiytyi timdin viereen. Tytto oli pieni ja hentorakenteinen.

Tyton hiukset oli virjétty vihreiksi.

Vanessa astahti lihemmis, mutta hinen jalkansa tuntuivat
huterilta, ja hin kompastui ja oli vihilli kaatua. Héin onnis-
tui kuitenkin pysymddn pystyssi ja meni lidhemmdis Nicolasta ja
pienikokoista tyttod. Nicolas piteli tyton péiti kisiensd varassa.



Hiukset riippuivat sormien lomassa. Nicolas huusi ja painoi
otsansa tyton otsaa vasten.

Vasta nyt Vanessa tajusi, kuka siind oli. Hin silmdili tyton
kehoa. Mahassa oli iso reiki. Nicolas oli laskenut tyton pidin
maahan ja painoi nyt kitensi haavan pédlle saadakseen veren-
vuodon tyrehtymdidn.

»Elicko hind» Vanessa huusi.
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ESINAYTOS

AKERSBERGAN VANKILAA ympiroivddn aitaan oli tarttu-
nut vanha muovipussi. Kaksikymmentiviisivuotias Emelie
Rydén kiinsi vihredn Kiansa virta-avainta, ja auton moot-
tori sammui. Hin kumartui eteenpdin ja nojasi otsaansa
ohjauspyorid vasten.

Kaksi vuotta sitten hin oli synnyttinyt Novan. Nyt hin oli
tullut panemaan vilit poikki tyttdren isadn Karimiin — mie-
heen, jota hin oli kuvitellut elimansi suureksi rakkaudeksi.

Emelietd pelotti. Hin suoristautui, nosti ylihuultaan ja
tutkaili kasvojaan taustapeilistd. Yhden ylihampaan alapuo-
lisko oli kellertidvid. Nelja vuotta sitten Karim oli paiskan-
nut hinet riidan aikana pidi edelld limpopatteriin. Emelie
oli pyértynyt. Kun hin oli tullut tajuihinsa, Karimia ei ollut
nikynyt mailla eikd halmeilla. Kaksi vuorokautta myShem-
min mies oli tullut kotiin silmit verestien, vanhalta viinalta
ja hieltd lemuten ja pyytinyt anteeksi.

Emelie avasi auton oven ja laski jalkansa asfaltin kuop-
paan muodostuneeseen vesilitikkoon. Hinen oli pakko
tehdi tistd loppu. Novan tihden. Nova ei ansainnut sit3,
ettd isd vietti suuren osan tyttirensi lapsuusajasta vankilassa.
Karim péisisi vapaaksi kolmen kuukauden piistd, mutta
pddtyisi varmasti jélleen kiven sisdin. Ennemmin tai myo-
hemmin. Todennikoisesti ennemmin.

Emelie harppoi pitkin askelin vieraille tarkoitetun sisdin-
kiynnin luo, painoi soittokelloa ja astui sitten sisdin.
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Kolmen vuoden ajan hin oli kiynyt tddlld melkein joka
viikko. Nova oli pantu alulle vankilan vierailuhuoneessa.
Toiset vanginvartijat osoittivat myotituntoa omaisia ja
vankeja kohtaan, toiset suhtautuivat heihin enemmin tai
vihemmin halveksien.

Vuosien mittaan Emelie oli yrittdnyt parhaansa mukaan
pitdd pddnsi pystyssd ja kivelld selkd suorana vankilan kiy-
tivilli. Hin tunnisti vastaanotossa tydskentelevin varti-
jan, joka oli vaitelias ja vaikutti ujolta. He olivat tavanneet
monta kertaa, mutta mies ei ollut ikini osoittanut milldin
tavoin, ettd tunnistaisi hinet.

»Tulin tapaamaan Karim Laimania», Emelie sanoi.

Vartija nyokkisi.

»Saanko lainata kynidd?»

Mies tuijotti tiiviisti tietokoneen ruutua ojentaessaan
Emelielle kuulakirkikynin. Emelie taitteli Novan tekemin
piirustuksen auki ja kirjoitti pdivimairin paperin oikeaan
alanurkkaan.

Homma toimi samalla tavalla kuin aina ennenkin:
Emelien takki, laukku, kinnykka ja avaimet lukittiin kaap-
piin vierailun ajaksi. Sitten hidnet ohjattiin metallinpaljasti-
men lipi ja hinelle tehtiin ruumiintarkastus.

Emelie levitti kddet sivuilleen ja antoi vartijan tunnus-
tella vartaloaan.

»Seuraa minua», mies sanoi mekaanisesti ja tyonsi kulku-
korttinsa oven vieressd olevaan kortinlukijaan.

He menivit kidytividd eteenpiin ja kiddntyivit oikeaan.
Vartija kiveli edelld, Emelie tuli perdssi Novan piirustus
kidessddn. Vartija pysihtyi pyoreilld lasi-ikkunalla varuste-
tun valkoisen oven eteen. Emelie kurkisti ikkunasta sisdan.
Karim istui paikallaan ja lepuutti kisiddn poydalli. Har-
maan hupparin huppu oli vedetty pdin suojaksi. Ovi avat-
tiin, ja Emelie astui sisille pieneen vierailuhuoneeseen.
Hin veti syvddn henked. Jalat ja kiddet tdrisivit. Hin kertasi
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mielessidn, mitd hinen pitdisi sanoa, samalla kun ovi sul-
keutui hinen takanaan.

Karim nousi seisomaan. Emelie unohti ennalta harjoitte-
lemansa sanat lihes vilittomaisti. Karim veti hinet lihelleen
ja tarttui hintd rinnoista.

»Karim, lopeta...»

Karim teeskenteli ettei kuullut, painoi sukuelimensi
Emelien jalkoviliin ja tyonsi kielen hinen suuhunsa. Emelie
puski Karimin luotaan.

»Mikd vittu sua vaivaa?» Karim sanoi, tuijotti hintd
vihaisena pari sekuntia, kdintyi ympiri ja meni takaisin istu-
maan. Emelie laski Novan piirustuksen poydaille. Karim vil-
kaisi sitd vilinpitimattomasti.

»Si olet lihonut. Et kai si ole taas raskaana?»

Emelie pyyhkiisi kasvoilleen valahtaneen hiussuortuvan
sivuun. Hin avasi suunsa, mutta kurkku tuntui kuivalta.
Sitten kun hin olisi sanottavansa sanonut, hin ei olisi enii
Karimin tyttdystavi, vaan vihollinen. Karimin maailma oli
mustavalkoinen, eikd tehtyd saisi tekemittomiksi. Emelie
selvitti kurkkuaan ja yritti pitdd ddnensi vakaana.

»En halua, ettd me ollaan enidd yhdessi.»

Karim kohotti kulmakarvojaan ja raapi tummaa parran-
sinkeidin.

»Ja paskat.»

»Ei siitd tule mitddn», Emelie sanoi. Hin selvitti jilleen
kurkkuaan. »En jaksa endd.»

Karimin silmit kapenivat. Tuolinjalat raapivat lattiaa,
kun hin nousi hitaasti pystyyn. Hin liikutteli leukojaan ja
asteli ihemmis Emelieti.

»Luuletko muka, ettd si voit siitd padctda?»

Karim oli melkein Emelien vierelli. Emelie terdstiytyi.

»Ali viitsi. ..», hin kuiskasi. Hinen silminsi tiyttyivit kyy-
nelistd, ja hin ummisti ne. Nielaisi. »Etko voisi antaa minun
vaan mennd? Saat tavata Novaa sitten kun péiset vapaaksi.»
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»Oletko sd ruvennut kdymiin vieraissa?»

»En.»

Karim pysihtyi kymmenen sentin paihin Emeliestd.
Hin nuuhkaisi ilmaa.

»Ali selitd, si olet aina ollut surkea valehtelemaan. Oletko
sd juossut ympiri kaupunkia levittdimissi jalkojasi? Senkin
tyhmad vitun huora.»

Emelie kddntyi ympiri ja kurotti kitensi kohti oven-
kahvaa. Karim ehitti viliin ja tarttui hineen kiinni.

»Si et padse mihinkdan pakoon. Jos mi saan selville, ettd
sd olet jakanut pillua muille, mi tapan sut.»

Vartija kiskaisi oven auki. Karim hellitti otteensa ja nosti
kidet tyynnyttelevisti eteensd. Emelie nykdisi kisivartensa
pois ja hieroi rannettaan.

Karimin vihainen dini tdytti akkid koko pienen vierailu-
huoneen.

»M3i tapan sut. Odota vaan. Saat vield katua tdtdl» hin
mylvi.

Vartija tuli heiddn viliinsi.

»Rauhoitu nyt.»

Karim tuijotti Emelietd vartijan olan yli. Hin peradntyi
taemmas ja véldytti ivallisen hymyn.
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OSA 1

Mekin olemme ihmisid. Haluamme vain, etti meiti rakastetaan
omana itsendmme. loivottomuutemme ei kumpua tyhjisti. On
hyvd, etti teidin ei ole tiytynyt kokea vastaavaa, mutta toivoi-
sin ettdi voisitte tuntea sympatiaa meiti kohtaan. e kiusaatte ja
noyryytitte meiti. Kaikkialla. Teidin pitiisi sen sijaan miettid,
miksi meilld on tillaisia tunteita. Taustalla on yleensi tarina,
Jjoka on tuonut meidit tihin pisteeseen. Jos vain vaivautuisitte
kuuntelemaan kertomuksiamme, saattaisitte subtautua myota-
tuntoisemmin tilanteeseen, johon olemme loppujen lopuksi jou-
tuneet vasten tahtoamme.

ANONYYMI MIES



MONICA ZETTERLUNDIN PUISTON nurkassa kohoavan
kuusen oksalla riippui liilanvirinen valokdynnos. Rikos-
komisario Vanessa Frankilla oli yllian tummansininen
paillystakki ja sen alla tummat housut ja vastikddn silitetty
valkoinen paita.

Vanessa tunnusteli ikenii kielellddn. Ensimmaistd kertaa
elimidssidn hin oli tehnyt uudenvuodenlupauksen: hin oli
paittanyt lopettaa nuuskaamisen. Hin oli kuitenkin lykin-
nyt nuuskalakon aloittamista koko talven. Nyt oli huhti-
kuun puolivili. Lumet olivat sulaneet. Neljikymmenti-
kahdeksan tuntia sitten hin oli heittinyt pois viimeisen
nuuskamallin, ja vieroitusoireet tuntuivat syyhyni koko
kehossa.

Valot paloivat edelleen Hassanin kinnykkiliikkeess3,
jossa myytiin nimestd huolimatta vaikka mitd muutakin.

Oveen kiinnitetty kello kilahti heleésti, ja Hassan hymyili
nihdessddn, ettd tulija oli Vanessa.

»Kas, itse konstaapeli», Hassan tervehti murteellisella
ruotsillaan ja teki puolinaisen kumarruksen. »Toivottavasti
et tullut ostamaan nuuskaa.»

»Ali viitsi, olen 43-vuotias. Anna yksi rasia.»

»Kaksi pdivad sitten seisoit siind samassa paikassa ja kielsit
minua myymisti sinulle nuuskaa.»

»Joko myyt askin tai sitten ryostdn sinut.»

Hassan meni seisomaan nuuskakaapin eteen.
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»Sihkotupakka ei ole yhtd vaarallista. Se vie ajatukset
nuuskasta», hin sanoi ja osoitti edessddn olevaa vitriinid.
»Olen vakavissani, Vanessa, sind pakotit minut antamaan
lupauksen. Aion pitdd sen.»

Vanessa huokaisi ja oikaisi paidankaulustaan. Hin arvosti
ihmisid, jotka pitivit kiinni lupauksistaan.

»Niinpd niin, anna sellainen hiton sihkotupakka sitten.
Varo muuten, ettet naarmuta liikkeesi lattiaa.»

Hassan katsoi Vanessaa kysyvisti ja laski sitten katseen
jalkoihinsa.

»Al mitd?»

»Olet sen verran suoraselkiinen, ettd sinulla on pakko
olla perseessd ainakin kahden metrin seivis.»

Odengatanin kulmassa Vanessa pysihtyi, painoi sihké-
tupakan nappia, veti henkosen ja silmiili miettelidgini kevit-
illan himairille taivaalle nousevaa harmaata hoyrypilved.
Hin kiveli kohti Sveavigenid. Ravintolat olivat avanneet
terassinsa. Thmiset istuivat huterien puupdytien ddressi ja
sarpivit olutta huopiin kiiriytyneini.

Vanessan elimi oli mullistusten kourissa. Hinen luo-
naan asunut 16-vuotias syyrialaistyttd Natasa oli saanut
joulukuussa puhelinsoiton isdltadn. Isd oli selvinnyt sodasta
elossa — pysyvisti vammautuneena mutta henki kuitenkin
tallella. Joulupdivini, kun lunta oli satanut taivaan tiy-
deltd, Vanessa oli hyvistellyt Natasan kotitalonsa edessi ja
jadnyt katsomaan loittonevaa taksia, joka oli kiihdyttinyt
Surbrunnsgatania eteenpiin. Taksin jarruvalot olivat vilih-
tineet. Vanessa oli hetken ajan ehtinyt toivoa, ettd Natasa
hyppdisi auton kyydistd, nappaisi matkalaukkunsa mukaan,
ryntdisi takaisin ja sanoisi, ettd koko juttu oli ollut pelkki
vadrinkisitys. Siitd oli neljia kuukautta, mutta yksiniisyys
raastoi edelleen hinen sydintiin joka ikinen paivi.

Sveavigenilld parveili veteraaniautoja, joihin sulloutuneet
nahkaliiveihin ja ruutupaitoihin pukeutuneet raggarit hoilot-
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tivat tdyteen ddneen Eddie Meduzaa ja Bruce Springsteenia.
Bensiini haisi. Nikyi eteldvaltioiden lippuja. Ohiajavan val-
koisen Chevroletin takapenkilld nuorukainen painoi kelmeit
pakaransa sivuikkunaa vasten. Vanessa oli ajatellut kidantya
oikealle ja kivelld Vanadislundenin puiston lidpi kohti kotia,
mutta jalkakdytivin tukkeena oli valtavankokoinen rakennus-
teline. Hin ei halunnut menni telineen alitse, silld rakennelma
nidytti olevan romahtamisen partaalla. Niinpa hin ylitti Oden-
gatanin ja liht kivelemiin bussipysikin vieritse kohti itdi.

Ohittaessaan Storstad-baarin Vanessa niki tutun ihmisen
— teatteriohjaaja Svante Lidénin. He olivat olleet naimisissa
kaksitoista vuotta, kunnes oli kidynyt ilmi, ettd Svante oli
saattanut raskaaksi erddn nuoren ndyttelijittiren. Vanessa ei
antanut ilmeenkiin virihtdd, vaan jatkoi kivelyd. Hin ei
ehtinyt edetd kuin pari metrid ennen kuin kuuli Svanten
huikkaavan nimedin.

»Kali sitd voi sentddn tervehtid?»

Vanessa pyorahti kannoillaan. Svante riensi hinen luok-
seen ja laski kiden kevyesti hidnen olalleen.

»Etko voisi istahtaa hetkeksi minun seuraani?»

Svante katsoi hinti anovasti. Vanessan vaihtoehtona
oli menni kotiin, heittdytyd sohvalle ja katsoa telkkarista
Animal Planetia.

»Okei.»

Svante avasi baarin oven ja kysyi, mitd Vanessa halusi
juoda. Vanessa pyysi gintonicin ja meni istumaan ikkuna-
poytddn. Hin vilkaisi baaritiskin ja poytien vilistd tilaa, jossa
huojuvat humalaiset yrittivit isked toisiaan.

Me ihmiset olemme pelkkii virikkiisiin vaatteisiin ver-
houtuneita apinoita, Vanessa ajatteli. Sadan vuoden paistd
kaikki tdssd huoneessa olijat ovat kuolleita. Jokaisesta on
jiljelld vain kahden metrin syvyydessi lahoava luuranko.
Kukaan ei saa tietdd, ettd vietimme nimi muutamat tunnit
yhdessd. Ajatus tuntui masentavalta.
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»Naytit suurenmoiselta», Svante sanoi ja asetti drinkki-
lasin poytddn heidin viliinsa.

Vanessa kohotti lasia.

»Sind taas niytit siltd kuin olisit kuollut vuonna 2003.»

»Kippis sille», Svante totesi huolettomasti. »Miten on
mennyt»

Vanessa otti kulauksen juomastaan. Nyt kun hin ker-
ran oli tullut Svanten seuraan, hin voisi yhtd hyvin kiyttiy-
tyd ystavillisesti titd kohtaan. Vanhojen aikojen kunniaksi.
Hinesti oli kaikesta huolimatta mukava tavata Svantea.

Yhdessid vietettyjen vuosien aikana heidin suhteensa
oli toiminut hyvin. Vanessa oli oppinut elimiin sen tosi-
seikan kanssa, ettd Svante oli yrittdnyt hissid kaikkea mika
liikkui. Hintd oli loukannut vain yksi asia: se, ettd Svante
oli kieltdnyt hineltd lapsen. Kun Vanessa oli jonkin aikaa
ennen avioeroa tullut raskaaksi, Svante oli taivutellut hinet
tekemiidn abortin. Nyt hinen oli liian myohiistd hankkia
lasta.

»Vaihdoin t6itd.»

»Oletko ldhtenyt poliisista?»

Vanessa pudisti padtddn.

»Menin uudelle osastolle. Lopetin Novassa ja toimin nyt
tutkijana NOA:n murharyhmissi.»

Hin ty6nsi yhden jidpaloista suuhunsa ja murskasi sen
hampaillaan.

»Miti teet sielld?»

Kaiuttimista kuului Billy Joelin Piano Man, ja Vanes-
san tdytyi nojautua eteenpdin, jotta hinen ddnensi kantaisi
musiikin yli.

»Matkustan ympiri maata ja autan kollegoita murha-
tutkimuksissa.»

»Jonkinlainen veritekojen kauppamatkustaja siis. Siitd
tulisi hyvi nimi leffalle. Toitd taitaa nyky4in riittad, ainakin
jos lehtiin on uskominen.»
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Tunti ja kolme gintonicia myShemmin Vanessa tunsi ole-
vansa humalassa. Hin ei halunnut menni kotiin. Svante oli
monin tavoin paukapiinen ja oikea raukkamaisen lurjuksen
perikuva, mutta Vanessa kuitenkin piti hinestd. He eivit olleet
puhuneet sanaakaan Johanna Ekistd, niyttelijittirestd jonka
kanssa Svante nykyiin asui. Puhe ei ollut kididntynyt myoskdan
pariskunnan lapseen. Vanessa ei olisi halunnut pilata tunnel-
maa, mutta lopulta hin ei voinut en3 hillitd itseddn.

Svante oli juuri kysymiisillddn jotakin, kun Vanessa nosti
kimmenen eteensi vaientaakseen hinet.

»Miten penskalla menee? Yksivuotiaalla siis, ei silld hupa-
kolla, jonka takia jitit minut.»

Svante avasi suunsa vastatakseen, mutta Vanessa chti
kysyd viliin: »Minkd nimen annoitte hinelle? Yasuragi
Lidénko?2»

»Yasuragi? Tarkoitatko sitd kylpylad? Miksi me —»

»Loysin takintaskustasi hotellilaskun, joka oli piivitty
yhdeksin kuukautta ennen kuin lapsi syntyi. Eiko teilld julk-
kiksilla ole tapana nimet jilkikasvunne sen paikan mukaan,
missd hedelmditys tapahtui?»

Svante raapi poskeaan.

»My6nnin, etten hoitanut asiaa erityisen tyylikkaasti»,
hin sanoi. »Olen todella pahoillani.»

He katsoivat toisiaan silmiin parin sekunnin ajan ennen
kuin Vanessa heilautti viheksyvisti kittddn.

»Ali suotta.»

Hin tarkasteli Svanten ruskeita silmiid ja kohotti sitten
katseensa timin harottavaan otsatukkaan. Hiukset ndyttivit
harmaantuneen sitten viime nikemain, ja nyt valtaosa kuon-
talosta olikin harmaata.

Vanessa antoi katseen laskeutua Svanten kookkaisiin
kisiin ja sormien pureskeltuihin kynsiin.

Hin kaipasi Svanten huumorintajua. Suhteen tuomaa
turvallisuuden tunnetta. Svanten tapaa purra alahuultaan,
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kun hin luki lehdestd jotakin, mistd oli eri mieltd kirjoit-
tajan kanssa. Sitd kuinka Svante oli ottanut hinet. Jimi-
kisti. Omistavasti. Mustasukkaisuutta, jota Svante ei ollut
kyennyt peittimdin huomatessaan, ettd Vanessa tunsi vieh-
tymystd muita miehid kohtaan.

»Oletko onnellinen hinen kanssaan?»

Svante lepuutti leukaa kimmeneensi.

»Se on toisenlaista. Jollain tavalla helpompaa.»

»Tdytyyko sinun olla noin hiton rehellinen?»

Takana istuva mies tdytdisi Vanessaa vahingossa selkéin.
Vanessa siirsi tuolinsa lihemmis Svantea.

»Tieddtkd, mikd minua suututtaa eniten?» hin kysyi.

»En,»

»Se ettd teit minusta niin kliseemiisen.»

Svante kohotti kulmakarvojaan. Vanessa tarttui hinen
kiteensi ja siirsi sen avonaisen takkinsa alle rintojen paille.
Hin oli kdynyt leikkauttamassa ne puoli vuotta aiemmin.

»Olen kuin mikikin ikddntyvdn petetyn naisen peri-
kuva.»

Svante naurahti ja veti kitensi pois. Hin viivytteli kui-
tenkin sen verran, ettei Vanessa voinut olla huomaamatta
siti. Minkid ihmeen takia Vanessa tahtoi, etti Svante ha-
luaisi hantd? Miksi Svantella oli hineen sellainen vaikutus?
Hin tuli hyvin toimeen yksinkin. Ei hin tarvinnut itselleen
miestd. Svante oli oman valintansa tehnyt.

Halusiko hin kostaa Johannalle? Oliko vastaus niin
yksinkertainen?

»Sano se», Vanessa totesi.

»Sano mitd?»

Vanessa nojautui eteenpdin ja tunsi Svanten kidyttdmin
Fahrenheit-partaveden tuoksun nendssdin.

»Ettd haluat minua edelleen.»
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