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Prologi

Hiamirissd miehen silmat ndyttavit miltei mustilta. Katulyh-
tyjen valossa huojuvien puiden varjot tatuoivat kasvot. Mies
istuu puisella jakkaralla ja tuijottaa itseddn meikkauspdydin
peilistd. Televisio pauhaa. Tasa-arvoista avioliittolakia kasit-
televissd paneelissa ovat keskustelemassa arkkipiispa, vasem-
mistoliiton, kristillisdemokraattien ja Setan edustajat, seki Ald
alistu! -kampanjan puheenjohtaja.

Jos Jumala olisi hyviksynyt homoseksuaalisuuden, hdn olisi
ilmoittanut sen, eikd olisi koskaan tuominnut sitd...

Milloin Jumala muka on tuominnut homoseksuaalisuuden?
Nytd minulle se Raamatun kohta!

Mies kuljettaa sormiaan poskelta leuankirkeen ja sieltd
kaulalle. Sanki tuntuu karkealta sormenpaissa.

Raamattu on hyvin yksiselitteinen ...

Jos kaksi ihmistd rakastaa toisiaan, miksi yhteiskunnan tiytyy
pitdd heidat erillddn...

Miehelld on tuhkanharmaat silmit, kapea nend ja ohuet
huulet, jotka kaartuvat aavistuksen alaspdin. Hiukset ovat
mustat ja karkeat kuin leijonan harjas. Ilmeessd on jotain
hyvin kovaa, mutta samaan aikaan surullista.

Mitd mielti olette Rautatientorilla huhtikuusta saakka jatku-
neesta mielenosoituksesta? Tulisiko se lopettaa?



Suomessa on sananvapauden ja kokoontumisen laki...

Poliisin tulisi ilman muuta puuttua rasistiseen toimintaan ja
vihapuheeseen, joka vaarantaa...

Mies inhoaa kasvojaan. Luisia poskipditd, paksua kaulaa ja
sanked, jota ei saa siledksi teravimmallakaan hoylalld — ja var-
taloaan. Leveitd hartioita, rintakehid ja kdsivarsia. Hin inhoaa
kaikkea, mita nikee, mihin koskee.

Lakialoitteen on allekirjoittanut yli satatuhatta kansalaista.
Eikd se ole selvd signaali...

Minulla on kuuden tuhannen ddnestdjin valtakirja, enkd aio
kddntdd selkddni...

Mies levittaa meikkivoidetta kasvoilleen hitain, harkituin
vedoin ja puuteroi ihon kevyesti. Yksitellen ihon virheet, uur-
teet ja karkeudet peittyvit. Hin virjdd luomensa ja ripsensd,
rajaa silmdt kajaalilla. Jokainen kynin veto, sipaisu, koske-
tus, lievittdd hianen inhoaan. Jossain tuolla — tuon kuoren alla
— asuu todellinen hin. Peilin kautta siitd pystyy nikemdin
kapean hiivihdyksen, kuin joku raottaisi ovea ja hetken pys-
tyisi kurkistamaan sisdan.

Sisalld on kaunista. Virikasta.

Elavaa.

Mies kiinnittad hiusverkon, punaa huulensa ja asettelee
peruukin pidhidnsd. Vaaleat hiukset laskeutuvat viuhkaksi
selkddn kuin merenneidon pyrsté. Hin nousee ja sammut-
taa television. Kaulan helminauha kiiltdd hamérdssi mustana
kuten hianen silmansi, mutta valon osuessa siihen se kimmel-
tad valkohehkuisena kuin norsunluu.

Hin pukee rintaliivit ja valitsee henkarista pitkdn puna-
valkoisen leningin, peittdd hartiansa huivilla ja tarkastelee it-
seddn peilistd. Han ei hymyile, vaikka tuntee hymyn olevan
tarttumaetdisyydelld. Jos hin hymyilee, taika sirkyy. Hin



haluaa nauttia hetkestd, vaikka tietdd, ettd jossain vaiheessa
lasikenkad putoaa ja pirstoutuu. Se sirkyy aina.

Taksi jattad hinet Yrjonkadun ja Pohjoiskauppatorin risteyk-
seen. Humalainen nuori huutaa jotain, kourii jalkovilidan.
Toinen poika vislaa. Portsari avaa hinelle yokerhon oven,
mies sujauttaa setelin timén kateen. Sisdlld on hiamiraa, vilk-
kuvia valoja. Basso jyskyttda. Narikassa on ruuhkaa, ihmiset
tulevat ldhelle. Mies tunkeutuu vikipaljouden sekaan, tuntee
nihkeit ihot, haistaa hien, kuulee musiikin.

Tanssilattia on tiynnd. Savukone sylkee hoyrya tanssijoi-
den sekaan. Mies kulkee yokerhon poikki naistenhuonee-
seen. Joku sipaisee ohimennen hinen reittdin, mutta vetiisee
kitensd pois nihdessdin hanen ilmeensa. IThmisid puskee vas-
taan jatkuvana virtana. Miehii, naisia, hdnen kaltaisiaan, toi-
sen kaltaisia. Vessassa hin tarkistaa meikkinsi ja hymyilee pei-
lin kautta vieressddn huulipunaa korjaavalle naiselle. Nainen
hymyilee takaisin.

Kaytavissa han tormaia jalleen rintakehdd hakkaavaan bas-
soon. Kaksi miestd suutelee oven vieressi seindd vasten. Hin
menee baaritiskille ja istuu juuri vapautuvalle jakkaralle. Tis-
kiltd poistuva nuorukainen vilkaisee hinti ja kdantyy katso-
maan uudelleen. Heididn katseensa kohtaavat, mies nikkaa
nuorukaiselle silmai ja lihettdd lentosuukon. Nuorukainen
menee hamilleen ja katoaa ihmisvilindan.

Mies tilaa pulloveden ilman jditd ja katsoo tanssiparke-
tille. Strobovalojen vilke saa tanssijoiden liikkeet ndyttimain
katkonaisilta kuin katsoisi hidastettua elokuvaa. Hin havah-
tuu siihen, ettd joku tuijottaa hinta tiskin toisesta paisti, ja
nikee miehen, jolla on ruskettuneet kasvot, parin paivin sinki
ja tummat silmét. Miehelld on ylladn harmaa bleiseri ja sen alla



valkoinen kauluspaita, jonka kaksi ylintd nappia on auki. Kau-
luspaitamies katsoo hintd ja hymyilee. Hin hymyilee takaisin.
Kauluspaitamies nousee ja tulee hinen luokseen. Hin haistaa
partaveden. Katse etsiytyy avoimeen kaulukseen.

Kauluspaitamies kuiskaa jotain hanen korvaansa, saa nau-
ramaan. He menevit tanssilattialle. Kauluspaitamies tarttuu
héntid kidesta ja vetad vikijoukkoon. Mies tuntee musiikin ja
heihin luodut katseet. Han antaa musiikin vied3, tinian hin
ei vilitd. Jalat irtoavat lattiasta, pad painuu taakse ja koko ajan
kauluspaitamies on hinen lihellddn, painautuu hénti vasten,
pyorahtai, tarttuu, nauraa.

He astuvat yokerhon ovesta kadulle ja kivelevit kasikkain
torin poikki hotellille. Kesdy6 on valoisa, mutta silti katuvalot
palavat. Heiddn perainsd huudellaan, mutta kauluspaitamies
vetdd hinet tiukasti kiinni itseensid. Korkokengit kopisevat.
Hississd he suutelevat ensimmadisen kerran. Huulet painautu-
vat toisiinsa, lantiot tyontyvit vastakkain. Mies tyontidi sor-
mensa kauluspaitamiehen tukkaan ja vie kiden sieltd niskaan.

Huoneen ovi kolahtaa kiinni heiddn perdssian. Mies ajatte-
lee, ettd ehkei lasikenkd putoakaan tind yoni, vaikka hén tie-
tad, ettd joka kerta se putoaa. Putoaa ja sirkyy.
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Mies tuijotti hotellihuoneen valkoiseksi maalattua kattoa.
Kauluspaitamies nukkui hdnen vieressdin. Peitto kohoili ras-
kaan hengityksen tahdissa. Han oli havahtunut ulkoa kuulu-
viin ddniin, kuin ukkosen jyrahdykseen. Koira haukkui, auton
varashilytin ulvoi.

Mies kohottautui istumaan ja laski paljaat jalkateransa lat-
tialle. Oli se hetki vuorokaudesta, jolloin taika raukesi. Hin
nousi ja meni kylpyhuoneeseen. Valo oli silpovaa. Hin tuijotti
itseddn peilisti. Meikin alta paistoivat sinkiset kasvot. Han
inhosi itseddn enemman kuin koskaan.

Hin palasi singylle ja alkoi kerdtd vaatteitaan lattialta
varoen herittamistd nukkuvaa miestd. Ulkoa alkoi kuulua
poliisiautojen sireenien ujellusta. Yopoydille lasketun matka-
puhelimen néytt6 vilkkui. Mies tuijotti soittajan nimed, otsa
rypistyi. Hin meni kylpyhuoneeseen ja avasi linjan.

»QOksman.»

»Heritink9?> Jari Paloviita kysyi.

»Kello on puoli nelja.»

»Pue pdillesi. Noudan sinut alaovelta kymmenen minuu-
tin paasta.»

>»Mitd on tapahtunut?>

»Y0kerho Venuksessa on sattunut rdjahdys. Rakennus on
tulessa, ihmisid on loukkaantunut. Ja miksi kuiskaat, onko
sinulla joku nainen siella?>
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»Olen yotd vanhempieni luona. Aiti on sairaana. Nihdiin
yokerhon edessd kahdenkymmenen minuutin paastd.»

Ylikonstaapeli Henrik Oksman sulki linjan, meni ikkunaan
ja kurkisti kadulle verhojen vilista. Lisdd poliisiautoja, kaksi
paloautoa ja ambulanssi suhahtivat hotellin ohi.

»Pitddko sinun lihted?>» Kauluspaitamies oli noussut istu-
maan. Silmit sirrittivat unisina, karvainen rintakeha loisti
paljaana.

Oksman katsoi miestd ja ajatteli, ettd timd nédytti vasta
herdanneeni ja tukka porrossa vieldkin kauniimmalta kuin blei-
serissd ja tukka laitettuna. Hin veti sukkahousut jalkaansa ja
pujotti leningin ylleen. »Pitda.»

»Nienko sinut viela?>»

Oksman ei vastannut. Hin kahmi loput tavaransa
yopoydaltd kasilaukkuun ja napsautti nepparin kiinni. Siree-
nien ddnet tayttivit nyt koko kaupungin ja kaikuivat kerrosta-
lojen vilissa.

»Onko sattunut jotain?» kauluspaitamies kysyi ja meni
ikkunaan. Sininen vilke nuoli rakennusten seinid. Miehen
pakarat kiilsivit verhojen vilistd lankeavassa valossa.

»Jossain palaa>», Oksman sanoi, meni ovelle ja katsoi vii-
meisen kerran hotellihuonetta ja miesta. Sitten hén oli poissa.
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Kello oli viisitoista minuuttia yli neljd, kun ylikonstaapeli Hen-
rik Oksman pysikoi Saabinsa torin laitaan taksitolppia vasta-
padtd. Lihemmds autoa ei saanut. Oksman oli toiminut polii-
sina neljitoista vuotta eikd muistanut koskaan nihneensi niin
paljon hilytysajoneuvoja yhdelld kertaa. Katu ja torinkulma
olivat yhti sinistd vilketta.

Yrjonkatu oli eristetty Pohjoiskauppatorin kulmasta Valta-
kadulle. Satoja siviileja tungeksi poliisinauhojen toisella puo-
lella. Suurin osa juuri baarista purkautunutta nuorisoa. Kaikki
halusivat ndhdi onnettomuuspaikan, mutta ajoneuvojen vii-
dakko tukki nakyman. Paloautoja, ambulansseja, maijoja.

Oksmania puistatti. Kaksi tuntia sitten hin oli itse ollut
sisdlld samassa yokerhossa. Ajatus oli hiiritseva. Kuin hairio-
signaalia toistava televisio. Vaikka hinen pitiisi ajatella tulevaa
tutkintaa, ajatteli han kaikkia niitd mahdollisia kysymyksia,
joihin ehki joutuisi vastaamaan. Oksman kumartui nauhan
alitse ja ndki jo kaukaa Jari Paloviidan nojaamassa sammutus-
auton kylkeen ja puhumassa matkapuhelimeen. Kun Paloviita
naki Oksmanin tulevan, héin sulki linjan ja laittoi puhelimen
taskuunsa.

>»Ajattelin jo, ettet tulekaan>, Paloviita sanoi.

Oksman katsoi yokerhon sisddnkdyntid. Ovea ei endi
ollut, eika ollut ikkunoitakaan. Oli vain hiiltyneitd karmeja ja
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kadulle sinkoutunutta lasia, metallia ja puuta. Paloletkut kie-
murtelivat sisddn mustuneesta oviaukosta, josta tuprusi viela-
kin ohutta savua. Yokerhosta evakuoitu juhlaviki oli saatettu
kadun toiselle puolelle, jossa heidin haavojaan paikkailtiin ja
yhteystietojaan kerittiin ensihoitajien ja kolmen poliisipar-
tion voimin. Y0 oli viilentynyt ja porukka oli monin paikoin
alipukeutunutta. Jostain oli haalittu kasaan vilttejd, joita jaet-
tiin eniten tarvitseville. Oksman erotti vikijoukosta ainakin
kaksi naiseksi pukeutunutta miestd. Hin pani merkille myos
sen, ettd nuo kaksi saivat poliiseilta pitkia katseita.

Rakennuksen seinustalle oli levitetty kevytpeite, jossa
nakyi viisi kohoumaa.

»Viisi?>» Oksman varmisti.

»Kolme miesti ja kaksi naista. Toistaiseksi. Eivit ole vield
paistaneet sisddn kuin tekniikan — ja Lindan.»

»Loukkaantuneita?>

»Kymmenid, kriittiset on kiidatetty sairaalaan.>»

Kaksi savusukellusasuista palomiesti astui ovesta kadulle.
Heidin peridssian jalkakaytaville tyontyi pitka ja hoikka nai-
nen yllddn haalarit ja happinaamari. Nainen riisui maskin heti
ovella ja alkoi kaivella savukkeita haalareidensa taskusta.

Oksman ja Paloviita menivit naisen luokse.

»No?> Paloviita kysyi.

Vanhempi rikoskonstaapeli Linda Toivonen sytytti savuk-
keen ja veti parit henkoset ennen kuin vastasi: »Joku on heit-
tanyt kasikranaatin sisddn ulko-ovesta. Narikka on sipileing,
muuten aineelliset vahingot eivit ole isoja. Jos tuli olisi levin-
nyt yokerhon puolelle, olisi voinut sattua paljon pahemmin.>»

Linda tarjosi savuketta Paloviidalle, joka pudisti paatdan.
He antoivat Lindan polttaa tupakan loppuun. Koko ajan hei-
dan ympirilladn haari viked. Palomiehid kerddmassa letkuja,
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konstaapeleja ohjaamassa ambulansseja ja ensihoitajia juok-
semassa autojen valilla.

Komisariokin saapui paikalle. Susanna Mannerin silma-
luomet punoittivat kesken jianeiden unien jaljilts, leuat jay-
kistyivit haukotukseen. Manner kumartui nauhojen alj, seisoi
hetken paikoillaan piitiin kddnnellen, kunnes 16ysi heidit ja
jatkoi matkaa.

»>Montako?>» Manner kysyi yrittien esittdd virkedtd, mutta
epdonnistui surkeasti.

Linda nosti oikean kidden sormet pystyyn. Manner
nyokkasi.

»Terroriteko?>

»Kasikranaatti. Varmuudella yksi, luultavasti toinenkin>,
Linda sanoi.

»Miksi?>» Manner kysyi.

Oksman ja Paloviita vilkaisivat toisiaan. Linda vastasi hei-
dan puolestaan:

»T4dma on homojen ja lesbojen suosima yokerho.»

Lindan kommentti sai kaikki hiljaiseksi. Loppujen lopuksi,
vaikkei kukaan siti ddneen sanonutkaan, kranaatti-isku yoker-
hoon ei tuntunut mitenkddn poikkeukselliselta maailmassa,
jossa pommeja rijahteli kauppakeskuksissa, ihmisid puuko-
tettiin silmittomaisti kadulla ja autoja ajettiin vikijoukkoihin.
Surulliselta, muttei poikkeukselliselta.
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Jokainen poydin ddressa oli vasynyt, eikd kukaan edes yrit-
tanyt peitelld sitd. Porukka haukotteli ja kiskotteli jasenidan
avoimesti. Tekninen tutkinta yokerhossa oli kestanyt aamu-
tunneille ja jatkuisi vield pitkalle iltapdivdan. Kun viimeisetkin
yokerhossa olleet oli saatu kuljetettua hoitoon tai kotiin, olivat
poliisit Susanna Mannerin johdolla siirtyneet poliisitalolle.
Ensimmiiseksi Paloviita keitti pannullisen vahvaa kahvia, kaa-
toi mukinsa tiyteen ja tarjoili muille. Hin haukotteli, hieraisi
leukaansa ja tunsi karkean singen kimmensyrjaansi vasten.
Jo yon aikana oli selvai, ettd otsikot tapahtuneesta levidisivit
kulovalkean tavoin lipi Suomen ja ympéri maailman. Sosiaa-
linen media oli jo tdynnad rikospaikalta otettuja valokuvia ja
videoklippeja. Toimitukset kautta Euroopan olivat hereilld ja
kirjoittivat parhaillaan aamun 166ppeja.

Komisario Susanna Manner oli jokaiselle pieni arvoi-
tus. Han oli aloittanut rikosyksikon paillikkond maaliskuun
alussa. Kolmekymmentakuusivuotiaalla Mannerilla oli seka
poliisin ettd oikeustieteiden tohtorin tutkinto. Hin oli muutta-
nut Poriin Lapualta, jossa oli toiminut ensin poliisipaallikkona
ja sitten kihlakunnansyyttjani. Aikaisempi paillikko Juhani
Heinonen oli siirtynyt asiantuntijaksi keskusrikospoliisiin, ja
pienen hetken Jari Paloviita oli hoitanut hinen pestidin, mutta
sitten oli tapahtunut asioita, joiden vuoksi hinet oli siirretty
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syrjaan ja paikka laitettu avoimeen hakuun. Susanna Manner
oli yli sadasta hakijasta ylivoimainen. Uusi pomo heritti aina
uteliaisuutta, epiilyji ja pelkoakin, mutta niiden muutaman
kuukauden aikana, kun Manner oli tiimid vetinyt, ei kenella-
kain ollut hinestd mitdan pahaa sanottavaa, painvastoin. Toi-
saalta kaikki odottivat miten Manner kiyttaytyisi tosipaikan
tullen. Ja nyt jos koskaan sellainen oli paalla.

Linda painoi seinille ripustetun television auki. Aamu-
uutisten melodia pardhti soimaan, naisen dini luetteli
uutisotsikoita:

»Kranaatti-isku seksuaalivihemmistojen suosimaan yoker-
hoon Porissa. Viisi kuollutta, kymmenid loukkaantuneita. Poliisi
epdilee terroritekoa... >

»Raju asuntopalo Helsingin keskustassa. Henkilovahingoilta
valtyttiin. Sammutustyot yhd kdynnissd... >

Musiikki pdattyi ja ruutuun ponnahtivat uutisankku-
rin kasvot. »Porin keskustassa sijaitsevaan Venus-nimiseen
yokerhoon tehtiin kolmelta aamuy6lla pommi-isku. Poliisi on
vahvistanut viiden ihmisen saaneen surmansa. Useita kymme-
nid on kuljetettu sairaalahoitoon. Uhrien omaisia tavoitellaan
parhaillaan. Toistaiseksi ketdan ei ole kiinniotettu teosta epail-
tynd. Lounais-Suomen poliisi on vaitonainen tapauksen yksi-
tyiskohdista ja pitad tiedotustilaisuuden yhdeksalta.»

Toimituksella oli nayttdd kinnykkikameran kuvaa. Rakei-
sessa videossa nikyi palanen taloyhtion mustunutta julkisivua
sekd hilytysajoneuvojen laivasto vilkkuvaloineen. Sitten kay-
tiin lapi muut uutisaiheet, jotka liittyivit talouteen, sosiaali-
ja terveyspalvelu-uudistukseen ja urheiluun, kunnes palattiin
takaisin yokerhoiskuun. Studioon oli saapunut kaksi vierasta.

Naistoimittaja aloitti: » Studiossa on keskustelemassa kaksi
terrorismiasiantuntijaa, kansainvilisestd terrorismista vai-
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tellyt dosentti Kari Salmi, sekd puolustusvoimien esikunnan
kansainvilisten operaatioiden koordinaattori majuri Tuomo
Paju. Hyvaa huomenta.»

»Huomenta.>»

»Dosentti Kari Salmi, olet tutkinut pitkdan kansainvilista
ja erityisesti eurooppalaista terrorismia, tayttiako Venukseen
tehty isku tillaisen terroriteon tunnusmerkit?>

Salmella oli yllian musta, aavistuksen rypistynyt puku, ja
hénen silménsa vaeltelivat levottomasti kuin jahdaten ympari
studiota porraavaa kirpasta.

»Ad, terrorismia itsessdin on vaikea miiritelld, joten tal-
lainen yksittdinen isku, 44, tai kun isku kohdistetaan tiettyyn
kansanryhmain tai sitd vastaan... »

»Mitkd ovat terroriteon midritelmit?» naisankkuri
tarkensi.

»Terrorismin tarkoituksena on aiheuttaa kauhua, 43, pel-
koa ja rikkoa rakenteita ... »

»Venus tunnetaan yleisesti sukupuolivihemmist6jen suo-
simana yokerhona. Voiko tima olla iskun motiivi?>

»Vieldhdn, 43, onhan se... yleensi terroriteko suunnataan
jotain yhteiskunnallista epdkohtaa vastaan... uskontoa tai val-
tiovaltaa. Nationalismi sindnsi... »

»Kutsutte siis homoja epakohdaksi? Voiko seksuaalinen
suuntautuminen toimia motiivina terroritekoon?>

>>Aé cee D>

Miesankkuri kddntyi majurin puoleen. »Majuri Tuomo
Paju, toimit puolustusvoimien piddesikunnan terrorismi-
asiantuntijana seki rajojen ulkopuolelta tulevan terrorismin
torjuntayksikon vetdjani. Miten luonnehtisit iskua?>

Majurin kasvot pysyivit tyyning, kadet lepasivit levollisesti
poydalld sormet 16yhisti ristissd. »Tahinastiset tiedot viittaa-
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vat siihen, ettd teko on ollut suunniteltu, mutta toisaalta tark-
koja motiiveja ei tunneta. Varmuudella voidaan puhua pommi-
iskusta, mutta sen luokitteleminen terroriteoksivaatii lisatietoa.»

»Pommi-isku on Suomessa hyvin harvinainen. Mitka ovat
yleisimmat motiivit tillaisten tekojen takana?>

»Kuten Salmi jo kertoi, vaikuttimet saattavat olla hyvinkin
laajoja, aina poliittisesta ideologiasta nationalismiin ja vihaan.>»

»Isku suunnattiin seksuaalivihemmistojen suosimaan
yokerhoon samana iltana kuin MTV:n homoilta tuli ulos.»

»Seksuaali- ja sukupuolivihemmist6jd kohtaan on aiem-
minkin suunnattu terroritekoja maailmalla. Ehka kaikkein
tunnetuimpana vuoden 2016 Orlandon yokerhoisku Yhdys-
valloissa, jossa kuoli viisikymmentd ihmisti ja haavoittui yhtd
monta>, majuri totesi. »Ensiarvoisen tirkedi on saada tekijit
nopeasti kiinni ja estdd mahdolliset uudet iskut.>»

Naisankkuri yritti vield kerran nyhtad dosentilta kantaa
asiaan: »Kari Salmi. Viitoskirjassasi toteat, ettd myos Suo-
messa, kuten koko Euroopassa terrorismi tulee lisddntymaan.
Turun puukotukset elokuussa 2017 ja nyt timé yokerhoisku.
Onko syytd pelitd, ettd iskuista tulee meillekin arkipiivai,
kuten niisti on tullut joissain Eteld-Euroopan maissa?>

»Iskunahan timéd on hyvin erilainen kuin esimerkiksi
Turun puukotukset, vaikkakin, 43, tietylld tapaa terrorismi
aina toistaa itseddn.»

»Tekijaa tai tekijoitd ei ole saatu kiinni. Onko odotetta-
vissa vastaavia uusia iskuja samoilta tekijoilta? >

»Sitd, 44, poliisi... mind en voi tietdd.»

Kuva siirtyi miesankkuriin, joka keskeytti dosentin lauseen.
> Juuri saamamme tiedon mukaan yokerhoiskun tekija oli ladan-
nut nettiin videon ennen iskua. Video toistetaan hetken kulut-
tua. Kuvanauhan sisalto saattaa jarkyttaa herkimpia katsojia.»
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Kaikki Mannerin huoneessa jahmettyivit paikoilleen. He
katsoivat toisiinsa.

Televisioruudussa alkoi pyorid rakeinen YouTube-video,
joka oli kuvattu hamarassa huoneessa. Kellarissa tai pommisuo-
jassa. Seinien limenvihred maali oli hilseillyt ja paljastanut beto-
ninharmaata. Kuvan etualalla oli poyti, jolla lojui jotain. Jari
Paloviita tunnisti yhden esineistd puolalaiseksi P35-pistooliksi.
Hineltd meni hetki tajuta, ettd loput kuusi tummaa mohkalettd
olivat munakasikranaatteja. Varjo lankesi seinille, pieneni, ja
sitten mies kiersi kameran takaa poydén taakse ja istui tuolille
kuin pitimaan lehdistotilaisuutta. Miehen kasvoja peitti musta
kommandopipo, joka jitti ainoastaan suun ja silmit paljaiksi ja
jonka alaosaan oli painettu padkallon leukaluut ja hampaat.

Mies katsoi suoraan kameraan, silmit nayttivit kalloon
upotetuilta marmorikuulilta. »Ja Jumala loi ihmisen omaksi
kuvakseen; mieheksi ja naiseksi Han heidat loi.»

Miehen katse ei irronnut kamerasta hetkeksikian. »Juma-
lan tahto on ikuistettu Raamatun sivuille: Jumala loi seksuaa-
lisuuden naisen ja miehen vilille. Kaikki muu on syntid.»

Vasta nyt mies rapdytti silmiddn ensimmdisen kerran.
Riavihtaimittomassd ilmeessa oli jotain puistattavaa.

»Kun seison vikijoukossa, nien maailman menneen pie-
leen. Jumalan sana on unohdettu ja ihminen on vajonnut syn-
tiin. Se 16ytyy Raamatusta: dld makaa miehenpuolen kanssa,
niin kuin naisen kanssa maataan; se on kauhistus.»

Mies tuijotti kameraan kuin hypnoosissa aivan kuin hinen
katseensa olisi lavistanyt lasin ja ulottunut katsojiin saakka.
Mannerin huoneessa vallitsi rikkumaton hiljaisuus. Jos joku
olisi pudottanut klemmarin, olisi se kajahtanut parkettiin kuin
levytanko.

»Niin selked on pyhai lainkirja. Néin selked on Jumalan
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kanta: homous on iljetys. Silti tinddn itse arkkipiispa vastusti
Raamatun sanomaa puolustamalla ndita iljetyksid. Oma arkki-
piispamme puoltamassa homoavioliittoja! Se on anteeksianta-
matonta, luonnonvastaista!>»

Mies iski nyrkkilld poytaan. Kranaatit kierivit ja kolisivat.

»Homokampanja on upottanut juurensa kirkonkin sisdin.
Kirkon, jonka vahvimmin pitdisi puolustaa Jumalan sanaa.
Kirkko murenee sisalta kasin, kuten kaikki mahtavat sivili-
saatiot ennen romahtamistaan. Valtamedia on homoudelle
myonteinen. Siitd on tullut muotia, siitd kirjoitetaan leh-
dissa, sitd ihannoidaan. IThmiset ovat muuttuneet vihamieli-
siksi todellisia Herran Jeesuksen opetuslapsia kohtaan. Sekin
on kirjoitettu: Raamattu profetoi, ettd lopunaikoina maailma
antautuu laittomuuden valtaan.»

»Ihmisen tie on tullut paitokseen. Valtamedian lietsoma
homokampanja mustamaalaa ja panettelee heitd, jotka usko-
vat Raamattuun. Homokampanja leimaa homouden vastusta-
jat rasisteiksi ja yrittdd saada heiddt hipeamaian sitd, ettd usko-
vat Jumalaan. Se on vdérin!»

Mies tarttui kidsikranaattiin ja pyoritteli sitd sormissaan
kuin keitettyd kananmunaa.

»On aika nousta vastaan. Meidin todellisten Jeesuksen
opetuslasten. Moni syntinen tuntee tindin Jumalan vihan.
Tdnd yond mind olen Jumalan tuuli, joka puhaltaa syntis-
ten joukkoon tulisen henkiyksen. Naytin, ettemme alistu,
ettemme ole valmiita yohon.»

Mies ojensi kranaattia kameraa kohti.

»Tdnd yond rienaajien veri virjda kadut.» Mies nojau-
tui eteenpdin, hdnen ddnensa tummeni, katse oli niin tiukka
ja vaativa, ettd se sai jokaisen katsojan kisikarvat nousemaan
pystyyn. Silmat kiilsivat kuin kaksi jadkidetta.
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»Kutsun teidit mukaani matkalle Jumalan yhteyteen. Ei
ole vilia oletko mies tai nainen, heikko tai voimakas. Riittaa,
ettd rakastat Herraa Kaikkivaltiasta ja olet valmis seisomaan
hinen sotajoukoissaan. Homous edustaa kaikkea sitd, mika
on pielessd tdssd yhteiskunnassa. Se on itse Saatanan lahet-
timi vitsaus, joka tartuttaa meidat hitaasti. Mind pyydan:
seuratkaa minua. Seuratkaa, ja Herramme Kristus palkitsee
teidat!>»

Manner napsautti television sammubksiin. Kaikkien kén-
nykat virisivit ja vilkkuivat. Manner katsoi jokaista tiukasti.
Kaikki aistivat ilmapiirin muutoksen. Kuin kylma tuuli olisi
pyyhkiissyt huoneen ldpi. Sitten Manner kidinsi katseensa
puhelimeensa, joka virisi hinen tyopoydallaan. Han kaveli
sen luokse, vilkaisi numeroa ja painoi linjan auki.

»Lounais-Suomen poliisi, Susanna Manner... Kylld, mina
olen... Aivan... Tiedotustilaisuus yhdeksilti... »

Manner vilkaisi seindkelloa.

»Tunnin paistd... Tietenkin, totta kai... Kylld mini sen
tieddn. Meilld on tiimi... Minusta se on aivan lijan aikaista...
siind ei ole mitdén jirked, mind... Olen tdysin eri mieltd! Jos
ndin on, vaadin siitd kirjallisen paatoksen... Totta helvetissa
protestoin! Asia selvi... kuulemiin.»

Manner sulki puhelimen, laski sen poydalle ja kdantyi alais-
tensa puoleen. » Se oli Turusta. Sdynitsalo. Tutkintavastuu siirtyy
keskusrikospoliisille. Rikoslain 34 a-luvun mukainen terroristi-
sessa tarkoituksessa tehty viharikos seksuaalista suuntautumista,
sukupuoli-identiteettid ja sukupuolen ilmaisua vastaan.»

Kukaan ei sanonut mitian. Kaikki tiesivat, ettd laki oli silta
osin selvi. Ja vield selvemmaiksi se oli muuttunut dskeisen
uutislahetyksen jélkeen. Siitd huolimatta Mannerin ilme oli
tulta ja tappuraa.
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»Terroristisessa tarkoituksessa tehty viharikos», Linda
Toivonen toisti apeana ja pudisti paatdan.

»Krp:sta saapuu vield timén paivan aikana etsivid. He otta-
vat yokerhoiskun tutkinnan itselleen.»

»Miki on meidin roolimme, vai heitetiinko meidat koko-
naan sivuun?» Paloviita kysyi.

»Heitettaisiinkin. Me avustamme kaikilla resursseillamme,
eli jatkamme kuten tihankin saakka. Ainoana erotuksena on,
ettd kaikki paatokset vieddan krp:n kautta.»

»Entd tiedotustilaisuus?>

»Peruttu. Keskusrikospoliisi hoitaa tiedottamisen tistd
eteenpdin. Vastedes kukaan ei vahingossakaan hiisku mitdan
toimituksille.»

»Semies on hullu», Linda sanoi. » Se tekee sen uudelleen.»

Manner ny6kkisi. »>Mind en voi ymmartad. Nayttaa tuol-
lainen video suorassa uutislihetyksessi. Minusta se on jo itses-
saan kansallisen turvallisuuden vaarantamista. Mieshin kay-
tannossd julisti sodan homoseksuaaleja vastaan. Eiké medialla
ole mitdan vastuuta?>

Paloviita kiaveli Mannerin kannettavalle, irrotti sen tela-
kasta ja ndppadili jotain. Kun hédn kidntyi muiden suuntaan,
nakyi ruudussa sama kellarissa kuvattu video.

»Lataajan nimimerkkina on Lahettilis>, Paloviita sanoi.

»Videota on katsottu kohta kahdeksantuhatta kertaa>,
Manner kauhistui.

»Se levidi kaikilla sosiaalisen median alustoilla. Kukaan ei
voi endi poistaa sitd>», Paloviita totesi. »Ja mita tulee median
vastuuseen, sellaista ei ole koskaan ollutkaan.>»

»Qkei», Manner sanoi. »Vaikka tutkinta ei enda virallisesti
olekaan meilld, emme jdi odottamaan sormi suussa krp:n teke-
misid. Aivan ensimmadiseksi pitdd selvittdd, mistd osoitteesta
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video on ladattu nettiin. Ottakaa yhteys teleoperaattoreihin. Sii-
hen pitdd varata resursseja. Jos sellaisia ei loydy omasta takaa, ne
pitdd ostaa. Than sama, mitd maksaa. Toiseksi: video pitdd analy-
soida jokaista pikselid my6den. Haluan tietd siitd kaiken. Minki
merkkiset vaatteet miehelld on, mistid niitd saa ostaa, minka
merkkistd pistoolia mies kisittelee, kayttadko han koruja, pal-
jonko polyd on poydilld, minka viriset hinen silminsd ovat... >
Manner luetteli.

»Ja mistd helvetistd hin on saanut laatikollisen kasikranaat-
teja>, Toivonen jatkoi.

»Sekin... ja sitten miehen 4ani. Haluan, ettd joku foniatri
kdy videon ldpi ja analysoi puheen. Haluan arvion miehen
idstd, murteesta. Onko puheessa joitain erikoisia sanoja, tois-
teisuutta, puhevikoja.»

»Mies on nuori>», Oksman sanoi. »Ennemmin alle kolme-
kymmenti kuin yli. Hoikka. Voisi olla urheilija, hartiat ovat
levedt, mutta vyotaro on kapea.»

»Hyva>, Susanna Manner sanoi. »Mitd muuta?>»

»Ase on belgialainen FN. Helposti parin tonnin ase, jos se
on pimed.>»

Paloviita, joka huomasi jadvinsa taka-alalle, kiirehti sano-
maan: »Mini taas olen varma, ettd ase on puolalainen P3s,
olen nihnyt niitd urani aikana niin monta, ettd tunnistan sel-
laisen vaikka silmat kiinni.»

Oksman kiantyi Paloviidan puoleen ja sanoi varmana: »Se
on FN.»

»Se selvidd hyvin pian, kun tekniikka alkaa kiyda videota
lapi>», Manner sanoi sovittelevasti. »Osaatteko sanoa mitdin
kasikranaateista?>

Molemmat miehet kohauttivat hartioitaan, eika Lindakaan
sanonut mitaan.
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»Kranaatit eivit ole mitdan kisikauppatavaraa. Ei tialla,
eikd missddn muuallakaan, paitsi ehki jossain kolkassa Afrik-
kaa. Eli ne on anastettu jostain.»

»Siitdkin on hyvi aloittaa. Kenelld on mahdollisuuk-
sia hankkia tuollaisia rdjihteitd ja mista? Kaykaa lapi kaikki
tapaukset viimeisen kymmenen vuoden ajalta, joissa on ollut
mukana kranaatteja. Takavarikot mukaan lukien.»

Paloviita ny6kkisi. »Helpottaisi, jos kranaateista tiedet-
taisiin enemman. Valmistusvuosi, valmistusmaa, malli. Kasit-
tadkseni kranaatteja on useaa eri tyyppid.»

»Uskotko ettd han, Lihettilds, tekee vastaavan uudelleen?»
Linda kysyi Mannerilta.

Manner pohti hetken ja vastasi: »Olen varma siitd. Mies
julisti juuri hetki sitten sodan homoseksuaalisuus-nimist sai-
rautta vastaan. Hanelld on jumalauta laatikollinen kranaatteja
poydalla. Tastd ei voi seurata mitdan muuta kuin pahaa. Jou-
dumme toimimaan uusintaiskun uhan vallitessa, vaikka sel-
laista ei heti tulisikaan.»

Sitten Manner nappasi matkapuhelimen poydalti, jossa se
oli jilleen surissut ldhes taukoamatta koko keskustelun ajan,
painoi linjan auki ja siirtyi puhumaan sivummalle.

»Tekija on saatava nopeasti kiinni tai kansa lynkkaa mei-
ddt», Linda sanoi. »Turun puukottaja napattiin muutamassa
minuutissa, mutta kuvitelkaa jos niin ei olisi tapahtunut.>

Paloviita nyokkasi synkkana. »Téstd tulee muutenkin mie-
leton mediashow. Joka ainoa Suomen uutisryhmi on mat-
kalla tinne. Ja heitd saapuu my6s ulkomailta. Voin kuvitella
otsikot: "Lahettilddksi’ itseddn kutsuva terroristi uhkaa uusilla
iskuilla ja kutsuu aateveljid mukaan sotaan homoja vastaan.
Poliisi neuvoton.>»

Manner sai puhelunsa loppuun ja asteli synkkina toisten
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luo. »Keskusrikospoliisi haluaa ryhmiansa paikallistunte-
musta, mika tarkoittaa, ettd meilta irrotetaan henkiloita tut-
kintaan. Ehdottaisin teitd kaikkia.»

He vilkaisivat toisiaan. Asiasta ei tarvinnut neuvotella.

»>Mitd muuta?>

»Tiedonvilitys. Viitin ettei kukaan meistd ole koskaan
aiemmin kohdannut sellaista mediasirkusta, joka on tulossa.»

s»Puhumattakaan sosiaalisesta mediasta>, Paloviita totesi.
»Kuka teistd katsoi eilisen MTV:n homoillan? Mind pys-
tyin katsomaan vain ensimmadisen vartin, sitten kdinsin kana-
vaa. En yksinkertaisesti kyennyt seuraamaan sellaista. Vield
vuonna 2019 Suomessa asuu ihmisid, jotka uskovat, ettd
homous on mielenhiirig, josta voi eheytya rukoilemalla. Voin
vain kuvitella, mihin suuntaan keskustelu karkaa anonyy-
meilld nettipalstoilla.»

»Et kai tosissasi usko, ettd joku ottaa horhén naamio-
miehen puheet todesta? Ei homous endd nykyaikana ole
mikiin tabux, Linda sanoi.

»Sekopdi hin on ilman muuta>, Paloviita vastasi. »Yksi-
kian selvijirkinen ei heitd kisikranaatteja sisddn tdysindisen
yokerhon ovesta. Valitettavaa vain, ettei Lahettilds ole timan
maan ainoa sekopdi. Vikivallalla on ikdva taipumus kasvaa
korkoa. Aivan samoin kuin kouluampumiset ja terrorismi
ruokkivat tosiaan. Tllainen uutisointi — usutus — saattaa olla
viimeinen sysdys jollekin vikivaltafantasioijalle, joka on vain
odottanut, ettd joku avaa tulen ja kutsuu hinetkin mukaan
radikaaliin toimintaan.»

»Sitten on vield yksi asia», Manner sanoi ja katsoi toi-
miston perdlld istuvaa Oksmania. »Raamattu. Haluan tie-
taa kaiken, mita sielld sanotaan homoudesta. Annan tehtivin
sinulle.>»
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Oksman nyokkisi.

Manner jatkoi: »Se, ettd mies perustelee tekonsa Juma-
lalla, on poikkeuksellista Suomessa. Meidan tulee tietdd enem-
man siitd maailmankatsomuksesta. Kun teilld on aikaa, kiykaa
jututtamassa jotain seurakunnan ihmisté, pappia tai muuta.>»

»Pappia?>» Paloviita kysyi.

»Kirkon on otettava kantaa iskuun. Se, etté joku oikeuttaa
ihmisten tappamisen Jumalan sanoilla, tekee my6s kirkosta
asianosaisen.>»

»Milloin kirkko on ottanut vastuuta mistdan?>» Linda
tuhahti. »Jumalan ja Allahin ja ties kenen nimiin on tapettu
miljoonia ihmisid maailman sivu. Tdndédn terroristi lainasi
Raamattua, eilen Koraania, huomenna Talmudia. Satasesta
vetoa, ettd jo parin tunnin sisilld arkkipiispa tuomitsee iskut
ja pesee kitensd kuin Pilatus konsanaan.»

Paloviita lykkisi kitensd Lindan eteen. »Kiinni veti! Olen
tdysin samaa mieltd, mutta veikkaan, ettd jo tunnin paistd
kirkko julkaisee tiedotteen.»

»Eiliseen homokeskusteluun osallistui se porilainen pappi,
miki sen nimi nyt on?>» Manner kysyi ja napsautteli sormiaan
yrittdessdan saada henkil6d mieleensa. » Se hippi, jolla on kor-
vakoruja ja tatuointeja. Sanokaa nyt?»

»Mikael Fredriksson?> Paloviita ehdotti. »Mies vaikutti
porukan selvijarkisimmaltd, vaikka néaytti kylld enemmén van-
han liiton rockmuusikolta kuin pastorilta.»

»Kidykad jututtamassa hintd», Manner ehdotti.

»Uskontoa tai ei, darijarjestojd tallainen kiihottaminen
ruokkii. Se porukka on odottanut titd. Tilaisuutta padstad
omat pirunsa valloilleen>, Linda totesi.
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