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Peter Robinson (s. 1950) on kotoisin 
Englannista, mutta muutti 1970-luvulla 
Kanadaan. Hän väitteli englannin kielen 
tohtoriksi Torontossa, missä hän nykyään 
myös asuu. Robinson käy usein entisessä 
kotimaassaan ja sijoittaa rikosromaaninsa 
synnyinseudulleen Pohjois-Englannin York-
shireen. Sarjaan onkin vangittu vahvaa peri-
englantilaista tunnelmaa ja paikan tuntua. 
Ylikomisario Banks -dekkareita on aiemmin 
ilmestynyt suomeksi yksitoista. Maasta sinä 
olet tullut oli WSOY:n julkaisemista ensim-
mäinen. Banksin dekkareihin perustuva 
Ylikomisario Banks -tv-sarja on löytänyt 
faninsa myös Suomessa. 

suomentanut Ulla Selkälä

»Alan Banks -rikosromaanit ovat  
paras dekkarisarja markkinoilla.  

Lue vaikka,  
ja osoita että olen väärässä.»

– Stephen King 

»Maailman parhaiden dekkareiden  
kärkijoukkoa.» 
– Edmonton Journal

»Fantastinen kirja! Erittäin hyvin  
kirjoitettu. Vahvat, uskottavat henkilöt. 
Tummansävyinen ja ajatuksia raviste-
leva. Olin koukussa heti ensi luvusta 
alkaen. Rakastin tätä!»

– Janet Anne Mitchell

»Robinsonilla on kyky jäytää genrestä 
tuttuuden tuntu. Petollisen eleetöntä 
kieltä käyttäen hän ryhtyy horjuttamaan 
lukijansa turvallisuuden tunnetta.» 

– The Independent

»Tiivistä, selkeää tekstiä ja taitavaa 
ihmistuntemusta.»

– Ian Rankin

»Lajinsa suurmestareita.»

– Literary Review

Yorkshirelaisen maiseman idyllinen rauha rikkoutuu, kun  
remuava porukka sysää ruhjotun, alastoman tytön ulos autosta. 
Rikoskomisario Annie Cabbot saa tehtäväkseen tutkia syrjäiseltä 
nummitieltä löytyneen nuoren tytön kuolemaa.  

Samaan aikaan rikostarkastaja Banksin johdettavaksi tulee  
laaja, vuosikymmenten taakse yltävä seksirikostutkimus.  
Joukko julkkiksia on häikäilemättä käyttänyt hohdokasta  
asemaansa hyväkseen ja vokotellut uhreikseen alaikäisiä tyttöjä. 

Vauhtia tutkimukseen otetaan viihtyisissä pubeissa. Erityistä 
potkua Banksin tutkimukseen antaa Kansallisen rikosviraston  
»Dirty Dick» Burgess, vanha vihamies ja nykyinen ystävä.  
Yksi todistajista, runoilija Linda Palmer, tuo Banksin päiviin  
musiikin lisäksi runoutta ja vie Banksin ajatukset kipeänsuloi- 
seen nuoruuteen.

Alaikäisiin kohdistuvat seksirikokset eivät lopu, aina löytyy uusia 
tekijöitä – ja joku, joka näitä suojelee.  Viehättävän yorkshirelais-
maiseman yli puhaltaa todellisuuden hyytävä tuuli.
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Sheilalle



’Twas brillig , and the slithy toves
Did gyre and gimble in the wabe:

All mimsy were the borogoves,
And the mome raths outgrabe.

lewis carroll: through the looking 
glass, and what alice found there



Humahdus: suuret siivet lyövät yhä
horjuvan neidon yllä, reisiin tarttuu
räpyläpari tumma, niskaan nokka:
avuton on hän, rinta rintaa vasten.

w. b. yeats: leda ja joutsen  
suom. aale tynni

Jo koitti kuumon aika, ja viukkaat puhvenet
päinillä harpitellen kieruloivat,
haipeloina seisoksivat varukuhvenet,
ja öksyt muvut kaikki hinkuroivat.
lewis carroll: alice peilintakamaassa  
suom. alice martin
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PROLOGI

Alaston tyttö heitettiin pimeimmällä tieosuudella ulos paketti - 
autosta. Oven avautuessa hän tunsi tuulen pyyhkäisyn, ja sitten 
hän jo lensi holtittomasti ilmassa. Lonkka iskeytyi kovaan tien-
pintaan, ja hän tunsi luun murtuvan. Sitten hän mätkähti kosteaan 
heinikkoon ja kieri ojaan, joka oli täynnä seisovaa vettä. Hän  kuuli 
naurua ja hihkumista pauhaavan musiikin yli, kunnes sekin ääni 
katosi kaukaisuuteen ja jäljelle jäi vain hiljaisuus.

Lonkkaan sattui, päässä pyöri ja keuhkot haukkoivat happea, 
kun hän makasi ojassa ja yritti tajuta tilanteensa. Hänellä ei ollut 
aavistustakaan, missä hän oli. Jossain maaseudulla, se oli selvä, 
kaukana sivistyksestä. Hän yritti kömpiä ylös iljettävästä kura-
vedestä. Liikkuminen sai hänet huudahtamaan kivusta, joka 
lävisti ensin lantion ja tunkeutui sitten jokaiseen soluun niin kuin 
ihoon olisi pistelty tulikuumia neuloja. Autossa annetun aineen 
vaikutus alkoi kadota, pari viime tuntia haihtuivat kuin uni ja hän 
heräsi kipuun, mutta samanaikaisesti aineen jälkiaallot humahti-
vat viiveellä pään läpi silloin, kun sitä vähiten osasi odottaa, ja vää-
ristivät hänen aistinsa. Korvissa kohisi kuin siellä olisi vyörynyt 
meri, ja näkökenttä oli sumea.

Hän oli loukannut myös olkapäänsä, ehkä ojassa lojuneeseen 
rikkinäiseen pulloon, ja löysi lisää haavoja ja ruhjeita, kun kipu 
alkoi paikallistua tarkemmin tiettyihin ruumiinosiin. Hän yritti 
parhaansa mukaan pestä kuraa ja verta pois ojavedellä, mutta se 
oli liian likaista ja sotki hänet vain entistä pahemmin. Hän tunsi 
itsensä liejusta ryömiväksi muinaiseläimeksi.
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Tyttö kulki ontuen ja kompastellen pimeässä suuntaan, josta 
auto oli tullut. Alastomuudelleen hän ei voinut mitään, saattoi 
vain toivoa että paikalle sattuisi joku kunnon ihminen, joka kie-
toisi hänet peittoon ja veisi sairaalaan. Alastomuus ja kuraisuus 
olivat vähäisimmät hänen murheistaan. Ensinnäkään aivot eivät 
toimineet normaalisti. Tien pinta näytti aaltoilevan hänen allaan, 
ja yläpuolella häämöttäviin puihin ilmestyi uhkaavia hahmoja. 
Hän ravisteli päätään saadakseen ne katoamaan, mutta se vain 
pahensi asiaa. Huimasi, täytyi pysähtyä hetkeksi ottamaan tukea 
puunrungosta. Kaarna sykki sormien alla kuin matelijan kuiva, 
suomuinen nahka. Murtuneeseen lonkkaan sattui ihan sairaasti. 
Ja hän tunsi olevansa sisältä aivan riekaleina. Hänellä oli varmasti 
sisäinen verenvuoto. Hän tarvitsi hoitoa. Lääkäri antaisi kipu-
lääkettä, ehkä jopa morfiinia. Kipu katoaisi, ja hän leijuisi peh-
meillä, lämpöisillä tyynyillä ilman huolen häivää. Mutta hänestä 
haluttaisiin ottaa näytteitä. Ne kutsuisivat poliisin, ja sitten hän 
olisi tosissaan pulassa. Poliisi ei uskoisi häntä. Hänenlaisiaan ei 
ikinä uskottu. Sitä paitsi ystävällisiä ihmisiä oli harvassa, olihan 
se nähty. Oli siis turha odottaa laupiasta samarialaista. Kukaan ei 
ottaisi kyytiin yltä päältä kuraista, alastonta tyttöä. Hänen tun-
temansa ihmiset ja heidän kaltaisensa eivät kohdelleet alastomia 
tyttöjä siten. Sellaista ei tapahtunut hänen elämässään.

Heinäkuu oli lopuillaan, ja sateet olivat vihdoin lakanneet 
taivaan valutettua vettä koko viikon. Yö oli kostea, ja pimeän 
maiseman yllä leijui raskas usva. Katulamppuja ei ollut, tietä 
valaisi ainoastaan kehän ympäröimä himmeä puolikuu. Niityl-
lä kivi aidan takana kuului määkivän lammas, ja tyttö oli näke-
vinään orvon valon maatalon yläkerran ikkunassa. Pitäisikö hä-
nen yrittää sinne? Auttaisivatko talon asukkaat häntä? Välissä oli 
oja ja kiviaita, jonka päällä oli piikkilankaa, mutta edempää saat-
taisi löytyä kulkutie taloon. Niin hän tekisi, jos vain näkisi ai-
dassa veräjän tai aukon, hän päätti. Suuntaisi niityn poikki valoa  
kohti.
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Mitenhän myöhä nyt oli? Tai miten aikaista? Hänellä ei 
ollut puhelinta eikä kelloa. Hän ei tiennyt, miten kauan oli ollut 
autossa. Aamunkoittoon ei voinut ollut enää pitkästi. Aurinko 
nousi varhain tähän aikaan vuodesta. Vielä oli kuitenkin pimeää, 
ja puiden ja aitojen varjot näyttivät häntä piirittäviltä variksen-
peläteiltä ja demoneilta. Kapean tien reunassa ei ollut jalkakäytä-
vää, joten hän käveli kovalla asfaltilla. Kivet pistivät jalkapohjiin 
melkein jokaisella askeleella. Jos tulisi auto, se ei tulisi varoitta-
matta. Hän kuulisi sen ja näkisi valot jo kaukaa. Jos auto tulisi...

Tyttö oli kävellyt kymmenen tai viisitoista minuuttia, kun hän 
kuuli kaukaista moottorin hurinaa ja näki valot. Ne häilähtelivät 
varjojen ja puiden välissä ja piirtyivät sumuun mutkaisella tiellä. 
Auto! Se oli matkalla toiseen suuntaan kuin hän, samaan kuin 
pakettiauto, mutta sillä ei ollut väliä. Kun auto tuli lähemmäs, 
hän tajusi sentään väistyä tien reunaan lähelle ojaa, jotta ei jäisi 
vahingossa alle. Hän heitti arvokkuutensa menemään ja heilutti 
käsiään. Ajovalot sokaisivat hänet, ja pieni pakettiauto ampaisi 
hänen ohitseen. Hän katsoi epätoivoisena sen perään, kunnes 
näkikin sen pysähtyvän renkaat kirskuen sadan metrin päähän. 
Hän ei saanut selvää auton mallista. Moottori hyrisi, ja punai-
set jarruvalot hehkuivat sumussa kuin paholaisen silmät. Tyttö 
karisti mieleen hiipivän pelon ja lähti nilkuttamaan autoa kohti 
niin nopeasti kuin pääsi.
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Rikostarkastaja Alan Banks seisoi miesten vessassa ja katsoi it-
seään peilistä. Ei paha, hän myhäili tyytyväisenä kiristäessään sol-
miotaan, jossa oli luumunpunaisia ja kullanvärisiä raitoja. Solmion 
täytyi peittää näkyvistä se, että paidan ylänappi oli auki kuten aina, 
koska hän ei kestänyt kuristavaa tunnetta jos sekä nappi että sol-
mio painoivat aataminomenaa. Puvuntakin kaulukselle ja olka-
päille ei ollut varissut hilsettä, ja tummat hiukset olivat lyhyet ja 
siististi leikatut, ohimoilla aavistus harmaata, kuin sinne olisi siro-
teltu tuhkaa. Ei parranajossa tulleita haavoja, ei leukaan takertu-
nutta vessapaperin palasta, vain heikko klassisen Old Spicen tuok-
sahdus. Hän suoristi hartiansa ja selkänsä ja tarkisti, ettei takin 
taskussa pullistellut mitään pilaamassa uuden puvun linjakkuutta. 
Hänellä oli mukana vain lompakko ja virkamerkki, ja molemmat 
olivat ohuet. Hän pani kiinni keskimmäisen napin, jotta takki las-
keutuisi täydellisesti, ja oli valmis kohtaamaan maailman.

Banks vilkaisi kelloaan. Kokouksen oli määrä alkaa tasan 
yhdeksältä, ja kello oli kolmea vaille. Hän poistui vessasta ja harp-
poi portaat ylös kaksi askelmaa kerrallaan kohti kokous huonetta, 
joka sijaitsi Tudor-tyyliä jäljittelevän vanhan rakennuksen ylim-
mässä kerroksessa. Oikea ajoitus oli tärkeä. Hän ei halunnut saa-
pua ensimmäisenä muttei liioin viimeisenä, joten hän päätyi jon-
nekin keskivaiheille. Heidän aluekomentajansa rikosylitarkastaja 
Catherine Gervaise ja apulaispoliisipäällikkö McLaughlin sei-
soivat huoneen ulkopuolella juttelemassa. Banks näki avoimesta 
ovesta, että pöydän ympärillä istui jo porukkaa.
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»Alan», McLaughlin sanoi. »Eiväthän uudet velvollisuutesi 
osoittaudu liian raskaiksi kantaa?»

Banks oli hiljattain ylennetty rikostarkastajaksi – hitonmoi-
nen ihme näinä aikoina, niin hänelle oli sanottu – ja hän oli viime 
viikot tutustunut uuteen työnkuvaansa. »Eiväthän toki», hän 
sanoi. »Minulla vain ei ollut aavistustakaan, miten paljosta pää-
sin aiemmin luistamaan.»

Gervaise ja McLaughlin nauroivat. »Tervetuloa todellisuu-
teen», jälkimmäinen sanoi. »Mentäisiinkö sisään?»

McLaughlin meni edeltä. Banks kääntyi kuiskaamaan Gervai-
selle: »Onko tietoa, mitä tämä koskee?»

Gervaise pudisti nopeasti päätään. »Se on pidetty visusti 
salassa», hän vastasi. »Huhutaan, että itse poliisipäällikkökin 
olisi tulossa.»

»Kokoontumisen syynä eivät sitten taida olla rikostilastot 
eivätkä lisäleikkaukset budjettiin.»

Gervaise hymyili. »Jostain syystä en oikein usko.»
Kokoushuone oli koruttomasti kalustettu, vain laitosmaiset 

kermanvalkoiset seinät ja soikionmuotoinen pöytä, jonka ympä-
rillä oli putkituoleja. He kävivät istumaan, ja poliisipäällikkö 
Frank Sampson – joka pian aateloitaisiin, tiesivät pikkulinnut ker-
toa – saapui kuin saapuikin muutaman minuutin kuluttua. Kun 
häntä seurasi pian myös uusi poliisikomentaja Margaret Bing-
ham, Banks tiesi jotain tärkeää olevan tekeillä.

Suurin yllätys oli kuitenkin viimeinen tulija, joka saapui pari 
minuuttia kaikkien muiden jälkeen.

Dirty Dick Burgess oli nyt jonkin sortin hallinnollinen johtaja 
tai erikoisagentti Kansallisessa rikosvirastossa NCA:ssa. Brittien 
FBI:nä paremmin tunnetun laitoksen työsarkaa oli ennen kaikkea 
järjestäytynyt rikollisuus ja rajaturvallisuus, mutta myös kyber-
rikollisuuden sekä lasten ja nuorten seksuaalisen hyväksi käytön 
torjunta. Burgess vinkkasi Banksille silmää ennen kuin kävi 
istumaan. Hänkin oli sonnustautunut pukuun ja vitivalkoiseen 
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kauluspaitaan tavaramerkikseen muodostuneen kuluneen nahka-
takin sijasta, mutta parta oli ajamatta, hiukset kaipasivat leik-
kausta ja solmio puuttui kokonaan. Brittien FBI:ssä ei nähtävästi 
panostettu pukeutumiseen pelkkien maakuntavierailujen takia.

Poliisipäällikkö avasi tilaisuuden esittelemällä kokouksen kah-
deksan osallistujaa toisilleen. Syyttäjänviraston edustaja oli yksi 
niistä, joita Banks ei entuudestaan tuntenut nimeltä sen enem-
pää kuin näöltäkään. Hänen nimensä oli Janine Francis, eikä hän 
kuulunut siihen juristijoukkoon, jonka kanssa Banks tapasi viras-
tossa asioida. Kahdeksas henkilö – hänetkin Banks tunsi vain 
pint apuolisesti – oli poliisipiirin uusi mediayhteyshenkilö Adrian 
Moss kukkakuosisessa solmiossaan, entinen mainostoimiston 
nouseva kyky ja poliitikkojen imagokonsultti, jolla oli puhtoisen 
nuorekas naamataulu ja reippautta henkivä, itsevarma olemus. 
Sekalainen seurakunta totta totisesti, Banks tuumi samalla kun 
yritti kuvitella, miksi heidät kaikki oli kutsuttu saman katon alle. 
Syyn täytyi olla todella tärkeä.

»Osa teistä varmasti miettii, miksi olemme kokoontuneet täl-
lä joukolla», poliisipäällikkö sanoi, »joten käyn muitta mutkitta 
asiaan. Operaatio Yewtree lienee teille kaikille tuttu poliisitutkin-
ta, jossa selvitettiin lähinnä mediapersoonien harjoittamaa ja pää-
asiassa lapsiin kohdistunutta seksuaalista hyväksikäyttöä. Voitte 
varmasti kuvitella, että Jimmy Savilen jutun ja muun muassa Rolf 
Harrisin, Gary Glitterin, Dave Lee Travisin ja Max Cliffordin tuo-
mioiden vanavedessä iso joukko seksuaalirikosten uhreja on roh-
kaistunut tuomaan esille vanhoja hyväksikäyttötapauksia.»

Vanhoja hyväksikäyttötapauksia. Sanat täyttivät Banksin oitis 
pahoilla aavistuksilla. Vanhojen seksuaalirikosten tutkimukset 
olivat tämän ajan poliittisen korrektiuden ilmentymä, jonka tar-
koituksena oli korjata menneet vääryydet ja välittää sellaista vies-
tiä, että jos riittävän moni rikkoisi vaikenemisen muurin, rikolli-
set eivät olisi turvassa vuosikymmentenkään jälkeen. Tutkinnat 
olivat myös keino hyvitellä uhreja antamalla heille ääni, jota 
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jotkut olivat etsineet vuosia, ja ehkä myös mahdollisuus purkaa 
kipeä kokemus lopullisesti sisältään, kääntää kliseisesti uusi lehti 
elämässä. Periaatteessa Banks oli ajatuksen kannalla, mutta ylevät 
aikomukset eivät useinkaan toimineet käytännössä, vaan tulok-
sena oli noitavaino, jossa uhrit pettyivät ja viattomien ihmisten 
maine revittiin riekaleiksi. Yksikään järjissään oleva rikostutkija 
ei halunnut osallistua vanhan hyväksikäyttötapauksen tutkintaan. 
Banks katsoi muiden ilmeitä. Ne eivät paljastaneet mitään. Oliko 
hän ainoa, joka ajatteli tällä tavalla? Näkyikö se?

»Haluaisin uskoa, että olemme kaikki ottaneet opiksi siitä, 
miten näitä tällaisia tapauksia on hoidettu parin viime vuoden 
aikana», poliisipäällikkö jatkoi. »Yksi opetuksista on, että tut-
kinta on suoritettava salassa. Pyydänkin siis teiltä, ettette puhuisi 
tänään käsiteltävistä asioista tämän huoneen ulkopuolella. Ette 
edes kollegoillenne. Adrian, ole hyvä.»

Adrian Moss antoi katseensa kiertää pöydän ympärillä. »Var-
maan kaikki tietävätkin, ettei tiedotusvälineitä voi pitää pimen-
nossa loputtomiin. Ne saavat vihiä jutusta ennen pitkää, elleivät 
ole jo saaneetkin. Minun tehtäväni on varmistaa, ettei toimittajille 
päädy mitään tietoa muuten kuin minun kauttani. Onko selvä?»

Mossin voitonriemuinen ilme ja saarnaava äänensävy kertoi-
vat Banksille, että hän nautti tilapäisestä vallastaan korkea-arvoi-
sessa joukossa. Eikä Banks vielä edes tiennyt, mistä tässä oli kyse.

»Aiemmin on tehty virheitä», Moss jatkoi. »Esimerkiksi sil-
loin kun BBC:n kamerat olivat valmiina kuvaamaan ratsiaa Cliff 
Richardin kotiin ennen kuin Sir Cliff itse edes tiesi kotietsinnästä. 
Sen kaltaiset erehdykset eivät saa varjostaa työtämme. Kuten tie-
dätte, Sir Cliffin seksirikosepäilyn tutkinta lopetettiin, ja myös 
Paul Gambaccini puhui kovaan sävyyn kohtelusta, jota oli saa-
nut osakseen poliisin taholta. Olemme päätyneet turhan usein 
irvailun kohteeksi, ja meidän täytyy varmistaa, että tällä kertaa 
ei käy niin. Kun toimittajat tulevat koputtelemaan poliisin ovea, 
kuten vääjäämättä tapahtuu, kaiken täytyy sujua rauhallisesti ja 
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sääntöjen mukaan. Niille ei saa antaa mitään, mistä ne villiintyvät. 
Julkisuuden henkilöt kiinnostavat luonnollisesti mediaa, ja julk-
kisten toilailut ovat toimittajille mannaa. Ei riitä, että tämä juttu 
saadaan vietyä oikeuteen, vaan se on vieläpä tehtävä näyttävästi. 
Ei mene kauan, kun toimittajat teroittavat kynänsä. Voin kertoa 
teille jo nyt, että pian mediassa nousee myrsky. Minun tehtäväni, 
hyvät naiset ja herrat, on hallita informaatiovirtaa, ja siihen tar-
vitaan teidän kaikkien yhteistyötä. Joka ikisen ulostulon täytyy 
kulkea mediatoimiston kautta. Onko tämä selvä?» Mossin otsa 
kiilsi hiestä, kun hänen katseensa kiersi huoneessa. Suurin osa 
kokouksen osallistujista hymyili hänelle hyväksyvästi. Moss oli 
poliisipäällikön ja -komentajan kultapoikia. Nyt kun julkisuus ja 
imago tuntuivat olevan pomoille suuri huolenaihe, Mossin kaltai-
set konsultit ovat heille tärkeämpiä kuin rikostutkijat, Banks ajat-
teli. Burgess näytti olevan ainoa, johon Mossin paasaus ei ollut 
tehnyt vaikutusta, ja hänen huulillaan kareili tuttu kyyninen, tym-
pääntynyt hymy.

»Kiitos, Adrian», poliisipäällikkö sanoi. »Nyt kun kaikki 
tietävät missä mennään, käydäänpä sitten varsinaiseen asiaan. 
Olette täällä, koska tästä lähtien te kaikki työskentelette saman 
jutun parissa, kukin omassa tehtävässänne. Apulaispoliisipääl-
likkö McLaughlin selittää tarkemmin.»

»Red Ron» McLaughlin karaisi kurkkuaan ja selasi pape-
reitaan. »Teidät on kutsuttu tänne, koska alamme tutkia Danny 
Caxtoniin liittyvää rikosepäilyä», hän sanoi ja odotti hetken, että 
tieto menisi perille.

Danny Caxton! Ei helvetti, Banks ajatteli. Julkkis, tv-persoo-
na, juontaja ennen kuin juontajia oli edes keksitty. Kaikkien tun-
tema nimi. Mister Isohymy. Caxtonin ura oli alkanut 50-luvun 
lopulla muutamasta pophitistä. Hän ei ollut ollut rokkari, vaan 
pikemminkin samettiääninen crooner, samaa kastia kuin Jim Ree-
ves, Val Doonican ja Matt Monroe. Tytöt eivät ehkä kirkuneet hä-
nelle aivan niin kuin Elvikselle ja Beatlesille, mutta monet olivat 
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palvoneet häntä yhtä hartaasti kuin vanhempi sukupolvi John-
nie Rayta tai Frank Sinatraa. Banksin muistikuvan mukaan Cax-
tonilla oli ollut hyvä bisnesvainu ja hän oli tajunnut jo varhain, 
ettei poplaulajan ura kestä ikuisesti. Kuusikymmentäluvun alus-
sa Cax ton oli laajentanut skaalaansa esiintyjänä. Hänellä oli aina 
ollut komiikan tajua, hän oli matkinut taitavasti kuuluisuuksia ja 
ollut rakastettava show-isäntä. Hän oli juontanut niin livetilai-
suuksia ympäri maata kuin viihdeohjelmia televisiossa, leikan-
nut nauhoja supermarkettien avajaisissa ja tuomaroinut missi-
kilpailuissa, eikä aikaakaan kun hänestä oli tullut suositun Tee 
oma juttusi! -kykyohjelman vakituinen vetäjä, jossa tehtävässä 
hän oli toiminut aina 80-luvun lopulle asti. »Tee oma juttusi» 
oli myös ollut hänen hokemansa, sanottuna merkitsevästi kie-
li poskessa, millä viitattiin lausahduksen hippialkuperään. Vielä 
60- ja 70-luvullakin Caxtonilla oli ollut satunnaisia hittilevytyk-
siä, ja hän oli myös näytellyt parissa Ö-luokan elokuvassa olles-
saan jo liian vanha ja väljähtänyt svengaavan 60-luvun nuoren 
rooliin. Hän oli varmasti tuntenut Jimmy Savilen, Banks tajusi, he 
olivat samaa sukupolvea. Caxton oli kulkenut voitosta voittoon: 
esiintynyt kesäkiertueilla, joulunäytelmissä, menestyksekkääs-
sä musiikki komediassa West Endissä. Hän oli mennyt jossain 
vaiheessa naimisiin poplaulajan kanssa, Banks muisteli, ja liit-
to oli päättynyt melko nopeasti katkeraan, julkiseen avioeroon. 
Yhdeksän kymmentäluvun alussa Caxtonin ura oli hiipunut, mut-
ta hän vieraili yhä silloin tällöin keskusteluohjelmissa ja oli isän-
nöinyt yhden jouluspesiaalinkin ensikymmenluvulla.

»En tajunnutkaan, että hän on yhä elossa», Banks sanoi.
»Erittäin vahvasti, vaikka onkin jo kahdeksankymmentä-

viisi», McLaughlin vastasi.
»Entä mikä on syyttäjänviraston kanta?» Banks kysyi kat-

sahtaen juristinaiseen. Hän tiesi, että Savile-jutun yhteydessä oli 
ollut epäselvyyttä siitä, miksi syytettä ei ollut nostettu: siksikö, 
että Savile oli ollut liian vanha ja raihnainen, vai koska syyttäjä 
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oli pitänyt poliisin todisteita riittämättöminä. Banks tiesi myös, 
että virastoa oli arvosteltu hitaudesta syytteiden valmistelussa 
Rochdalen parlamenttiedustajaa Sir Cyril Smithiä vastaan, joka 
oli hyväksikäyttänyt nuoria poikia vuosien ajan, aina vuoteen 
2010 asti jolloin oli kuollut. Nyt kruunun syyttäjälaitos halusi var-
maankin osoittaa, että se tarttui hanakasti lapsiin kohdistuneisiin 
seksuaal irikoksiin.

»Meidän puolestamme Caxton on vapaata riistaa», Janine 
Francis vastasi.

»Milloin rikos tapahtui?» Banks kysyi Red Ronilta.
»Kesällä 1967.»
Vuonna 1967 Danny Caxton oli jo ollut melkein menestyk-

sensä huipulla, Banks muisteli. Kaikki tunsivat hänet. Hän oli 
yhä ollut komea pirulainen, ainakin satojen perheenäitien mie-
lestä. No hitto, Banksin oma äitikin oli istunut kuolaamassa telk-
karin ääressä samalla kun isä-Banks oli vain tuhahdellut ja Banks 
itse häipynyt yläkertaan kuuntelemaan Rolling Stonesin ja The 
Whon levyjä.

»Pari sanaa yhteenvedoksi», McLaughlin jatkoi. »Teillä on 
siinä edessänne kansio, ja siellä on valaiseva elämäkerta ja tii-
vistelmä Caxtonin tähänastisista vaiheista. Ottakaa se ja luke-
kaa myöhemmin. Caxtonin elämän alku oli totta vie vaiheikas. 
Täynnä vastoinkäymisiä. Hän syntyi Varsovassa vuonna 1930. 
Vanhemmat näkivät vaaran merkit ja järjestivät Dannyn ja hänen 
veljensä ja siskonsa pois maasta vuonna 1933. Sisarukset erotettiin 
toisistaan, ja Danny varttui kaukaisten sukulaisten luona Heck-
mondwikessa.»

»Sellaisella voi olla vakavat seuraukset mielenterveydelle», 
Banks totesi. »Pelkkä sanan lausuminenkin aiheuttaa traumoja.»

Naurun hyrskähdysten laannuttua rikosylitarkastaja Gervaise 
sanoi: »Varohan puheitasi, Alan. Isäni oli kotoisin Heckmond-
wikesta. Ja mitä ihmeen traumoja? Sen kuin vain jättää vokaalit 
pois, niin se kuulostaa tismalleen puolan kieleltä.»
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McLaughlin odotti naurun loppumista ja jatkoi sitten yhteen-
vetoaan. »Jutun lähtötilanne on seuraavanlainen. Asianomistaja 
on nainen nimeltä Linda Palmer. Hän oli väitetyn teon tapah-
tuessa neljätoistavuotias.»

Linda Palmerista Banks oli kuullut. Hän oli runoilija, joka asui 
seudulla ja josta oli ollut pari henkilökuvaa paikallislehdessä. Oli 
ollut haastateltavana BBC2:lla ja Radio 4:ssä. Voittanut palkin-
toja. »Sekö runoilija?» Banks kysyi.

»Sama henkilö. Hän soitti ensin lasten ja nuorten neuvonta-
puhelimeen, missä kehotettiin ottamaan yhteyttä meihin.»

»Ja miksi uskoisimme häntä?» Gervaise kysyi.
»Samasta syystä kuin uskomme muitakin vanhojen seksuaali-

rikosten uhreja», McLaughlin sanoi. »Hänen kertomuksensa on 
vakuuttava, ja toivon mukaan se on kahta vakuuttavampi, kunhan 
te kaikki olette tehneet työnne.» Hän vilkaisi Janine Francisiin. 
»Syyttäjänvirasto on jopa näillä vähäisillä eväillä näyttänyt ete-
nemiselle vihreää valoa. Siksi on äärimmäisen tärkeää pitää mie-
lessä, mitä herra Moss sanoi median hallitsemisesta. Yritetään 
välttää saamasta kuraa niskaan niin kuin jotkut muut paikallis-
yksiköt ovat saaneet. Toisaalta ei saisi myöskään näyttää siltä, 
että toimitaan salassa. Meillä kaikilla on tiedossa, miten vaikeaa 
tämän tason jutussa on pitää matalaa profiilia. Teidän täytyy vain 
tehdä parhaanne niin kauan kuin suinkin voitte.»

»Mitkä ovat tapauksen faktat?» Banks kysyi. »Lyhyesti.»
»Niiden selvittäminen on sinun hommasi, Alan. Sinä hoidat 

Linda Palmerin alustavan kuulustelun. Samoin Danny Caxtonin. 
Burgess valvoo tapauksen tutkintaa valtakunnallisesti.»

»Eikö olisi protokollan mukaista lähettää Linda Palmeria 
kuulustelemaan naispoliisi?» Banks kysyi.

»Ei välttämättä», McLaughlin vastasi. »Poliisi, jolle rouva 
Palmer puhui ottaessaan ensi kerran yhteyttä, on nainen – muuan 
rikoskomisario MacDonald – ja hän kysyi samaa, mutta rouva 
Palmer sanoi, ettei sillä ole väliä, kunhan häntä uskotaan. Hän ei 
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halua erityiskohtelua. Vaikka toisaalta, sinullahan on tiimissäsi 
kolme erittäin pystyvää poliisinaista.»

»Mistä Palmer Caxtonia tarkkaan ottaen syyttää?» Banks 
kysyi.

»Hänen mukaansa Danny Caxton raiskasi hänet.»
»Ja hänkö kertoi tarinansa vasta nyt?»
McLaughlin huokaisi ja vilkaisi poliisikomentajaan.
»Se ei ole olennaista», Margaret Bingham sanoi. »Naisilla 

on monenlaisia syitä siihen, miksi he tuovat jonkin traumaatti-
sen tapahtuman esille vasta vuosien päästä. Teidän tehtävänne 
ei tässä vaiheessa ole kysellä hänen motiivejaan, vaan ainoastaan 
varmistaa niiden todenperäisyys.»

»Ja mitenhän se tapahtuu?» Banks kysyi.
»Siten kuin yleensä», McLaughlin vastasi. »Käytät rikos-

tutkijan taitojasi. Apuna on myös koulutettuja lastensuojelun 
ammattilaisia, joiden erikoisasiantuntemukseen kuuluu tietää, 
millaisia yksityiskohtia oikeat uhrit luultavasti muistavat, ja erot-
taa totuus valheesta. Jos sinulla on epäilyksiä vielä sen jälkeen kun 
olet jutellut Linda Palmerin kanssa, voit kernaasti pyytää jotakuta 
heistä käymään hänen lausuntonsa läpi kanssasi. Ja mikäli se rau-
hoittaa mieltäsi, Palmer teki kyllä raiskauksesta ilmoituksen pian 
sen tapahduttua vuonna 1967.»

»Miten tutkinnan kävi?» Banks kysyi.
»Sekin on tapauksen niitä puolia, jotka jäävät sinun selvitettä-

väksesi», McLaughlin sanoi. »Nähtävästi se jostain syystä lope-
tettiin, koska Caxtonia ei tuotu silloin oikeuden eteen eikä hän 
ole koskaan joutunut syytteeseen Linda Palmerin tai kenenkään 
muunkaan raiskauksesta.»

»Eikö se voisi johtua siitä, ettei hän ole koskaan raiskannut 
ketään?» Banks kysyi. »Siis... lähes viisikymmentä vuotta sitten... 
Tästä ei juttu juuri voi vanheta.»

»Eipä kyllä», McLaughlin huokaisi, »ja sympatiani ovat puo-
lellasi. Mutta osa Jimmy Savilen rikoksista oli vieläkin vanhempia. 
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Peter Robinson (s. 1950) on kotoisin 
Englannista, mutta muutti 1970-luvulla 
Kanadaan. Hän väitteli englannin kielen 
tohtoriksi Torontossa, missä hän nykyään 
myös asuu. Robinson käy usein entisessä 
kotimaassaan ja sijoittaa rikosromaaninsa 
synnyinseudulleen Pohjois-Englannin York-
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suomentanut Ulla Selkälä

»Alan Banks -rikosromaanit ovat  
paras dekkarisarja markkinoilla.  

Lue vaikka,  
ja osoita että olen väärässä.»

– Stephen King 

»Maailman parhaiden dekkareiden  
kärkijoukkoa.» 
– Edmonton Journal

»Fantastinen kirja! Erittäin hyvin  
kirjoitettu. Vahvat, uskottavat henkilöt. 
Tummansävyinen ja ajatuksia raviste-
leva. Olin koukussa heti ensi luvusta 
alkaen. Rakastin tätä!»

– Janet Anne Mitchell

»Robinsonilla on kyky jäytää genrestä 
tuttuuden tuntu. Petollisen eleetöntä 
kieltä käyttäen hän ryhtyy horjuttamaan 
lukijansa turvallisuuden tunnetta.» 

– The Independent

»Tiivistä, selkeää tekstiä ja taitavaa 
ihmistuntemusta.»

– Ian Rankin

»Lajinsa suurmestareita.»

– Literary Review

Yorkshirelaisen maiseman idyllinen rauha rikkoutuu, kun  
remuava porukka sysää ruhjotun, alastoman tytön ulos autosta. 
Rikoskomisario Annie Cabbot saa tehtäväkseen tutkia syrjäiseltä 
nummitieltä löytyneen nuoren tytön kuolemaa.  

Samaan aikaan rikostarkastaja Banksin johdettavaksi tulee  
laaja, vuosikymmenten taakse yltävä seksirikostutkimus.  
Joukko julkkiksia on häikäilemättä käyttänyt hohdokasta  
asemaansa hyväkseen ja vokotellut uhreikseen alaikäisiä tyttöjä. 

Vauhtia tutkimukseen otetaan viihtyisissä pubeissa. Erityistä 
potkua Banksin tutkimukseen antaa Kansallisen rikosviraston  
»Dirty Dick» Burgess, vanha vihamies ja nykyinen ystävä.  
Yksi todistajista, runoilija Linda Palmer, tuo Banksin päiviin  
musiikin lisäksi runoutta ja vie Banksin ajatukset kipeänsuloi- 
seen nuoruuteen.

Alaikäisiin kohdistuvat seksirikokset eivät lopu, aina löytyy uusia 
tekijöitä – ja joku, joka näitä suojelee.  Viehättävän yorkshirelais-
maiseman yli puhaltaa todellisuuden hyytävä tuuli.


