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Omistettu lapsenlapsilleni
Ethanille, Aidanille ja Ryanille



Silloin Simson huusi Herraa avukseen ja sanoi: "Herra, minun
Jumalani, muista minua! Anna minulle vield taimén kerran voi-
mia, ettd saisin yhdelld kertaa kostetuksi filistealaisille molempien
silmieni menetyksen!”

Simson tunnusteli kahta keskipilaria, joiden varassa rakennus
oli, ja painoi oikean kitensd toista ja vasemman kdtensd toista
pilaria vasten.

Sitten hin sanoi: "Menko6n minulta henki samalla kuin filis-
tealaisilta!” Simson ponnisti voimansa darimmilleen, ja rakennus
luhistui paamiesten ja kaikkien sisilla olevien paille. Néin hén
surmasi kuollessaan enemmin vihollisia kuin oli surmannut
eldessaan.

TUOMARIEN KIRJA, 16. LUKU

Mutta jos joku johdattaa lankeemukseen yhdenkin naista va-
héisistd... hidnelle olisi parempi, ettd hdanen kaulaansa pantaisiin
myllynkivi ja hdnet upotettaisiin meren syvyyteen.

MATTEUKSEN EVANKELIUMI, 18. LUKU

Laugh about it, shout about it when you got to choose; every way
you look at it, you lose.

PAUL SIMON



YOKOLKUTTAJA



Puoli tuntia sen jdlkeen, kun Tim Jamiesonin koneen piti lahted
Tampasta kohti New Yorkin sdkendivid valoja ja korkeita ra-
kennuksia, se seisoi edelleen portilla. Lentoyhtion edustaja ja
vaaleatukkainen nainen, jonka kaulassa roikkui turvatarkastajan
henkkari, astuivat koneeseen, ja tayteen lastatun turistiluokan mat-
kustajat alkoivat supattaa pahinta peléten.

”Kuunnelkaapa kaikki!” Deltan mies sanoi.

”Kuinka paljon 1hto viivistyy?” joku kysyi. "Alédki kaunistele”

”Viivastys jadnee lyhyeksi, ja kapteeni haluaa teiddn kaikkien
tietdvan, ettd perille saavutaan suunnilleen aikataulun mukaisesti.
Mutta koneeseen on otettava mukaan liittovaltion poliisi, joten yh-
den teistd on luovutettava paikkansa.”

Huokaistiin kuorossa, ja Tim ndki muutaman ottavan puheli-
mensa esiin siltd varalta, ettd tulisi ikdvyyksid. Naissa tilanteissa
niitéd oli tullut ennenkin.

“Delta Air Lines tarjoaa ilmaisen lipun New Yorkiin seuraavasta
koneesta, joka ldhtee huomisaamuna 6.45..”

Taas huokaistiin. Joku sanoi: "Ampukaa minut saman tien.”

Virkailija jatkoi jarkkyméttd. "Lisdksi annetaan taksi yoksi
hotellikuponki sekd neljasataa dollaria. Tarjous on hyva. Kuka tart-
tuu sithen?”

Kukaan ei tarttunut. Turvallisuusblondi pysyi vaiti ja antoi kaiken
ndkevin mutta jotenkin elottoman katseensa viipyé turistiluokan
matkustajissa.

”Kahdeksansataa”, Deltan mies sanoi. "Plus hotellikuponki ja
ilmainen lentolippu.”



”Aija kuulostaa ihan visailujuontajalta’, murahti Timin edessd
istuva mies.

Korotettu tarjouskaan ei kelvannut kenellekaén.

“Tuhatneljasataa?”

Ei vieldkddn. Timistd se oli mielenkiintoista mutta ei tdysin yl-
lattavaa. Syyna ei ollut ainoastaan se, ettd 6.45 ldhteville lennolle
olisi herdttavd ennen kukonlaulua. Suurin osa hinen kanssamat-
kustajistaan oli perheitd, jotka halusivat palata kotiin kierrettyain
Floridan ndhtdvyyksia, pariskuntia, jotka olivat polttaneet naa-
mansa auringossa ja rotevia, punakoita ja pottuuntuneen nékdisia
tyyppejd, jotka tekivit Isossa Omenassa luultavasti huomattavasti
yli tuhannenneljansadan dollarin arvoisia bisnesdiileja.

Joku huusi koneen perdltd: "Heitd péille avo-Mustang ja
kahdelle loma Arubassa niin saat meidan kummankin paikan!”
Téma heritti naurua. Se ei kuitenkaan kuulostanut kovin hyvén-
suovalta.

Virkailija katsoi blondia, jolla oli kaluuna kaulassa, mutta siitd
suunnasta ei herunut apua, jos hén sitd toivoi. Nainen jatkoi mat-
kustajien katsastamista, vain silmat liikkuivat. Mies huokaisi ja
sanoi: " Tuhatkuusisataa.”

Tim Jamieson péatti yhtakkid, ettd han halusi hiithuuteen tésta
koneesta ja voisi liftata pohjoiseen. Vaikkei ajatus olisi aiemmin
edes juolahtanut hidnen mieleensd, han huomasi voivansa kuvi-
tella, ettd tekisi niin. Ajatus loisti kirkkaana: Sielld hidn seisoskeli
valtatien 301 varressa jossain Hernandon piirikunnan keskiosissa
peukku pystyssd. Oli kuumaa, karvasdasket parveilivat, tienvarsi-
mainokset tyrkyttivat jotakuta liukastumisiin erikoistunutta lain-
oppinutta, REO Speedwagonin ”Take It On the Run” soi radiosta
laheisen siirtotalon betonipolkkyportaalla ja mies pesi autoaan
talon edessd, ja ennen pitkda joku heindkenka korottelisi paikalle ja
antaisi kyydin pickupillaan, jossa oli laudoista tehdyt laitakorotuk-
set ja lava tdynnd meloneita ja kojelaudassa magneettinen Jeesus.
Parasta ajatuksessa oli pientareella yksin seisoskelu kaukana tasta
sardiinipurkista ja siind keskendan sotivista parfyymien, hien ja
hiussuihkeen hajuista.



Toiseksi parasta olisi lypsdd valtion kassasta muutama dollari.

Hin suoristautui tdyteen mittaansa (karvan verran alle 180
senttiin), tyonsi lasinsa nendnvartta ylos ja kohotti kattdan. "Jos
tarjoatte pyoredt kaksi tonnia ja maksamani lipun hinnan, tima
paikka on vapaa.”
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Kupongilla piidsi hotellinlddvddn, joka sijaitsi ldhelld Tampan
lentoaseman vilkkaimman kiitotien paatd. Tim nukahti koneiden
jylindssd, herdsi aamulla koneiden jylindssd ja meni alakertaan
syomadn ilmaisesta noutopdydastd yhden kovaksikeitetyn munan
ja kaksi kumista ohukaista. Se oli kaikkea muuta kuin gurmeeta,
mutta Tim s6i hyvilld ruokahalulla ja palasi huoneeseensa odotta-
maan yhdeksa, jolloin pankit avattiin.

Yllattden syliin tupsahtaneen sekin lunastaminen sujui ongel-
mitta, koska pankissa tiedettiin, ettd hdn oli tulossa, ja sekki oli
hyviksytty etukdteen; hin ei olisi jadnyt siihen lddvdan odottamaan
sen hyviaksymistd. Han otti kaksi tonniaan viiden ja kahden kympin
seteleind, taittoi ne vasempaan etutaskuunsa, haki putkikassinsa
pankin vartijalta ja soitti Uberin viemaan hénet Ellentoniin. Sielld
hin maksoi kuljettajalle, lompsi ldhimmain 301 pohjoiseen -kyltin
luo ja nosti peukalon pystyyn. Viidentoista minuutin kuluttua hin
sai kyydin vanhalta ukolta, jolla oli pddssd Casen logolla varustettu
lippis. Lavalla ei ollut meloneita, mutta muilta osin pickup kuta-
kuinkin vastasi hdnen edellisillan mielikuvaansa.

“Minne matka?” ukkeli tiedusteli.

”No jaa’, Tim vastasi, "lopulta kai New Yorkiin.”

Ukko ruikkasi mallimehua ikkunasta. "Kerropas miksi kukaan
tdysjarkinen haluaisi sinne mennd?” Eteldn murre oli paksua.

”En tiedd’, Tim sanoi vaikka tiesi. Vanha armeijakaveri oli kerto-
nut, ettd Isossa Omenassa kaivattiin yksityiselle vartiointipuolelle
tyovoimaa, myos firmoihin, joissa hdnen kokemuksellaan olisi
enemmadn painoarvoa kuin silld mutkikkaalla sotkulla, johon ha-



nen poliisinuransa oli Floridassa tyssannyt. " Toivon vain pddsevéni
iltaan mennessa Georgiaan. Ehka viihdyn sielld paremmin.”

“Oikeaa puhetta’, ukko kommentoi. "Georgia ei ole hassumpi
paikka, etenkin jos tykkad persikoista. Meikaldiselld on heti pera-
lauta auki, jos niitd syon. Et vissiin pane pahaksesi, jos pistin mu-
siikin soimaan?”

”En suinkaan.”

”Pitad varoittaa, ettd soitan kovaa. Olen vahan kuuronpuoleinen.”

”Ei haittaa. Olen kiitollinen kyydista.”

Musiikki ei ollut REO Speedwagonia vaan Waylon Jenningsia,
mutta se sopi Timille. Waylonin jélkeen olivat vuorossa Shooter
Jennings ja Marty Stuart. Kuraisessa Dodge Ramissa istuvat mie-
het kuuntelivat ja katselivat ali rullaavaa asfalttia. Kun oli ajettu
satakymmenen kilometrid, ukko pyséytti auton tien sivuun, nosti
Timille lippistddn ja toivotti hyvaa paivanjatkoa.

Tim ei padssyt yoksi Georgiaan — hin vietti sen toisessa hotel-
linldavassd, jonka ldhelld tienvarsikojussa myytiin appelsiinimehua
- mutta hdn piaési sinne seuraavana pdivdnd. Brunswickin kau-
pungissa (erddn maittavan muhennoksen syntymépaikassa) han
otti kahden viikon pestin kierrétyslaitoksesta miettimattd asiaa
sen pitempéddn kuin oli miettinyt paikastaan luopumista Deltan
koneessa Tampassa. Hin ei ollut rahan tarpeessa, mutta hénesta
tuntui, ettd hdn tarvitsi aikaa. Hén eli siirtymivaihetta, eika sel-
laista voinut toteuttaa kdden kddnteessd. Sitd paitsi naapurissa oli
keilahalli ja sen yhteydessda Denny’s. Sellaista yhdistelmai oli vaikea
lyoda laudalta.
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Kierrityslaitoksen palkka plus lentoyhtion tarjoama yllatysvoitto
taskussaan Tim seisoi moottoritien I-95 pohjoisrampilla Bruns-
wickissa ja tunsi itsensd maankiertdjamittapuulla varsin varak-
kaaksi. Hin seisoi sielld auringossa toista tuntia ja harkitsi luovut-
tavansa ja palaavansa Denny’sille nauttimaan lasillisen makeutettua



jadteetd, kun tienvarteen pysahtyi farmari-Volvo. Sen tavaratila
oli tdynnd pahvilaatikoita. Ratin takana istuva idkds nainen avasi
oikeanpuoleisen etuoven sihkoikkunan ja tiiraili Timid paksujen
lasiensa takaa. ”Et ole mikdan korsto mutta naytét riuskalta’, nainen
sanoi. “Ethdn vain ole raiskaaja tai mielisairas?”

”En, rouva’, Tim vastasi ajatellen: Mutta mitd mind muutakaan
sanoisin?

“Et tietysti myontdisi vaikka olisit. Oletko menossa Etela-
Carolinaan saakka? Putkikassista paatellen olet.”

Toinen auto kiersi Volvon ja kaasutti ramppia ylos torvi soiden.
Nainen ei ollut huomaavinaankaan vaan katsoi edelleen tyynesti
Timia.

”Kylla olen, aina New Yorkiin asti.”

“Minun kyydissdni paiset Eteld-Carolinaan - et pitkille sinne
takapajulaan, mutta pikkuisen matkaa rajan yli - jos vastineeksi
jelppaat minua hiukan. Kisi kdden pesee, niinhén se menee.”

”Kahden kauppa, kolmannen korvapuusti’, Tim sanoi virnistden.

”Ei tdssd kenellekdan korvapuusteja jaella, mutta voit nousta
kyytiin

Tim teki niin. Naisen nimi oli Marjorie Kellerman ja hin johti
Brunswickin kirjastoa. Hin kuului myos Eteldn kirjastoyhdistyk-
seen — joka hdnen mukaansa oli rahapulassa, koska ”Trump ja ha-
nen konnansa kiersivat hanat kiinni. He eivdt ymmarra kulttuurista
sen enempdd kuin aasi algebrasta.”

Ajettuaan 104 kilometrid pohjoiseen - edelleen Georgian puo-
lella — Marjorie pysahtyi Poolerin kaupungin pieneen kirjastoon.
Tim nosti kirjalaatikot autosta ja kérrasi ne sisdlle. Ja kédrrasi kym-
menkunta laatikollista kirjastosta autoon. Marjorie selitti niiden
olevan matkalla Yemasseen kirjastoon noin 60 kilometrin padhin
pohjoiseen, Eteld-Carolinan rajan taakse. Mutta pian Hardeevillen
jalkeen matkanteko loppui. Autoja oli jumissa kummallakin kais-
talla, ja liilkenne ruuhkautui nopeasti heidin taakseenkin.

”Voi ettd minua jurppii kun téta sattuu”, Marjorie sanoi. ”Ja ndin
tuntuu aina kdyvén Eteld-Carolinassa, missa ollaan liian itaroita le-
ventdmain teitd. Jossain edessépdin on sattunut kolari, ja kun kais-



toja on vain yksi suuntaansa, kolaria ei mahdu kiertimaén. Joudun
istumaan téssd puoli pdivad. Herra Jamieson, titen vapautan sinut
palveluksesta. Sinun housuissasi nousisin autosta, kavelisin takaisin
Hardeevillen liittyméén ja kokeilisin onneani valtatielld numero 17”

“Enti nuo kirjalaatikot?”

”Ai, no mind etsin toisen riuskan apulaisen purkamaan ne
autosta’, Marjorie sanoi ja hymyili hanelle. "Totta puhuen kun ndin
sinut seisomassa helteessd, paitin elad hetken aikaa hiukan vaaral-
lisesti.”

”No jos olette varma” Ruuhka sai Timin tuntemaan olonsa
klaustrofobiseksi. Samanlaiseksi kuin turistiluokassa Deltan ko-
neen keskivaiheilla. "Jos ette ole, jadn kyytiin. Ei minulla mikdan
hoppu ole”

”Mina olen varma’, Marjorie sanoi. “Oli hauska tutustua, herra
Jamieson.”

”Kuin my®ds, rouva Kellerman.”

“Tarvitsetko raha-avustusta? Voin antaa kympin jos tarvitset.”

Tim oli liikuttunut ja yllattynyt - jalleen kerran - tavallisten
ihmisten hyvéintahtoisuudesta ja anteliaisuudesta, etenkin niiden
joilla ei ollut paljon mistd antaa. Amerikka oli edelleen hyva paikka,
vaikka jotkut olivat eri mieltd (hdn itse mukaan lukien, aika ajoin).
”En, kylld mind pdrjaan. Mutta kiitos tarjouksesta.”

Tim kétteli, nousi autosta ja ldhti talsimaan I-95:n piennarta pit-
kin takaisin kohti Hardeevillen liittymad. Kun han ei saanut heti
kyytid maantielld numero 17, hian kaveli kolmisen kilometrid koh-
taan, jossa se ristesi maantien 92 kanssa. Sielld oli tienviitta, jonka
nuoli osoitti DuPrayn kaupunkiin. Pdiva kallistuisi pian alkuillaksi
ja Tim katsoi viisaimmaksi etsid yopaikaksi motellin. Se olisi var-
masti samaa murjuluokkaa kuin edelliset, mutta vaihtoehdot eivit
houkutelleet - taivasalla nukkuminen hyttystenruokana tai maa-
laistalon latoon majoittuminen. Ja niin hén suuntasi DuPrayhin.

Isot tapahtumat kddntyvit pienilld saranoilla.
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Tunnin kuluttua hén istui kivelld kaksikaistaisen maaseututien
varrella odottamassa, ettd loputtoman pitkaltd nayttava tavarajuna
kolistelisi tasoristeyksen poikki. Se oli menossa DuPrayn suun-
taan kiireetontd viidenkympin vauhtia: umpivaunuja, autovaunuja
(useimmissa romuja eikd uusia autoja), sdiliovaunuja, lavettivau-
nuja ja avovaunuja, joissa oli ties mitd karmeita kemikaaleja, jotka
junan suistuessa kiskoilta voisivat sytyttdd metsdpalon tai myr-
kyttad DuPrayn asukkaat vaarallisilla tai jopa tappavilla kaasuilla.
Hénndnpadna tuli oranssi jarruvaunu, jonka perétasanteella istui
haalaripukuinen mies pihatuolissa lukemassa pokkaria ja sauhut-
telemassa. Han nosti katseen kirjastaan ja heilautti Timille kattdan
tervehdykseksi. Tim vastasi siihen.

Kaupunki sijaitsi kolmen kilometrin péddssd tasoristeyksestd. Se
oli kasvanut maantien numero 92 (joka nykyisin tunnettiin nimella
Main Street) ja kahden kadun kohtaamispaikkaan. DuPray naytti
pédosin sadstyneen niiltd valtakunnallisilta ketjumyymal6ilta, jotka
olivat valloittaneet isommat taajamat; sielld oli Western Auton
liike, mutta se oli lopetettu ja ikkunat oli saippuoitu valkoisiksi.
Tim huomasi rautakaupan, ruokakaupan, kemikaalion ja apteekin,
lyhyttavarakaupan jossa myytiin vahan kaikkea ja pari kauneushoi-
tolaa. Sielld oli my6s elokuvateatteri, jonka markiisissa luki My Y-
DAAN TAI VUOKRATAAN, autotarvikeliike, jolla oli niinkin hieno
nimi kuin DuPrayn Vauhtipuoti, ja Bevin ruokapaikka. Kirkkoja
oli kolme - yksi oli metodistinen, kaksi oli tunnuksettomia, kaikki
kolme herdtyskirkkoja. Keskustan kauppojen edustan vinoissa
parkkiruuduissa seisoi vain parikymmentd henkiléautoa ja avo-
lavaa. Jalkakaytavit olivat ldhes autiot.

Kolmen kulmanvilin péddssd, ohitettuaan vield yhden kirkon, han
ndki DuPrayn motellin. Sen takana, missd Main Street ilmeisesti
palautui maantieksi 92, oli toinen tasoristeys, rautatieasema ja
rivi auringossa kiiltdvid peltikattoja. Niiden takana kasvoi ménty-
metsdd. Kaiken kaikkiaan DuPray néytti Timistd kantriballadin
kaupungilta, sellaisen nostalgisen kappaleen, joita Alan Jackson



ja George Strait lauloivat. Motellin kyltti oli vanha ja ruosteinen,
mistd pédtellen se saattoi olla yhtd suljettu kuin elokuvateatteri,
mutta koska illansuu hadmétti nakopiirissd ja timd naytti olevan
ainoa péadn paille tarjolla oleva katto, Tim suuntasi sinne.

Puolimatkassa, DuPrayn kunnantalon ohitettuaan, Tim naki
tiilirakennuksen, jonka seinilld kiipeili murattia. Siististi leikatulla
nurmella oli kilpi, jossa julistettiin Fairleen piirikunnan seriffilai-
toksen toimivan tdalla. Tim ajatteli, ettd kunnan taytyi olla aika
heikoissa kantimissa, jos tdima kaupunki oli sen keskus.

Edessa seisoi kaksi poliisiautoa, toinen uudehko neliovinen, toi-
nen idkas, kurainen 4Runner, jonka kojelaudalla oli majakka. Tim
katsoi poliisiaseman ovelle — ldhes tiedostamaton vilkaisu irtolai-
selta, jolla oli paljon kateistd taskussaan — astui muutaman askeleen
mutta kdantyi sitten takaisin katsomaan ldhempéad parioven viereen
laitettuja ilmoituksia. Erityisesti yhtd niistd. Han arveli lukeneensa
vadrin mutta halusi varmistaa.

Ei endd ndind pdivind, hdn ajatteli. Ei voi olla.

Mutta olihan se. Siind luki lyhyesti YOKOLKUTTAJAN PAIKKA
VAPAANA. TIEDUSTELUT SISALTA. Sen vieressd oli juliste,
jossaluki TURHA LUULLA ETTA MARIHUANA ON LAILLISTA
ETELA-CAROLINASSA.

Vau, hin ajatteli. Siind vasta tuulahdus menneisyydesta.

Hin kadntyi motellin ruosteista kylttid kohti ja pyséhtyi taas miet-
timédan tyopaikkailmoitusta. Samassa toinen aseman ovi avautui ja
ulos astui hontelo poliisi, joka painoi lippahattua punatukkaiseen
péadhénsa. Ilta-aurinko tuikahti hanen virkamerkistdan. Han katsoi
Timin tyokenkid, polyisia farkkuja ja sinista batistipaitaa. Hinen
silménsé viipyivat hetken Timin olalla riippuvassa putkikassissa
ennen kuin siirtyivéit timéan kasvoihin. ”Voinko auttaa?”

Sama mielijohde, joka oli saanut Timin nousemaan paikaltaan
lentokoneessa, nykdisi hdntd hihasta nytkin. *Tuskinpa, mutta
mistd sen tietdd?”
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Punapéa oli konstaapeli Taggart Faraday. Hian saattoi Timin si-
sdan vastaanottoon, mihin perdosan putka levitti tuttua kloorin ja
ammoniakin hajuaan; putkassa oli nelja sellid. Esiteltyddn Timin
keski-ikaiselle konstaapeli Veronica Gibsonille, joka oli paivystianyt
iltapdivan radiopuhelinkeskuksessa, Faraday pyysi Timid naytta-
madn ajokortin ja ainakin yhden muun henkil6todistuksen. Tim
kaivoi ajokorttinsa lisdksi Sarasotan poliisilaitoksen henkkarinsa
yrittamatta salata sitd tosiasiaa, ettd se oli vanhentunut yhdeksin
kuukautta sitten. Konstaapelien suhtautuminen muuttui silti hiu-
kan heidan nahdessdin sen.

”Ette asu Fairleen piirikunnassa’, Ronnie Gibson sanoi. Se ei ollut
kysymys.

”En”, Tim vahvisti. ”En asu. Mutta voisin asua, jos saisin toita
yokolkuttajana.”

“Palkka ei ole kummoinen”, Faraday sanoi. “Eika asia sitd paitsi
riipu minusta. Seriffi Ashworth se taélld pestaa ja antaa potkut”

Ronnie Gibson sanoi: "Edellinen yokolkuttaja jdi elakkeelle
ja muutti Georgiaan. Ed Whitlock. Hanelld on ALS-tauti eli Lou
Gehrigin tauti. Mukava mies. Huono tuuri. Mutta hénelld on sielld
sukua hoitamassa hantd.”

“Paska kun lentda, se osuu aina mukaviin ihmisiin”, Tag Faraday
sanoi. "Ronnie, annapas hénelle lomake.” Sitten hén sanoi Timille:
”Tama on pieni pulju, herra Jamieson, seitsemén henkeid, joista
kaksi on osa-aikaisia. Enempaén ei veronmaksajilla ole varaa. Se-
riffi John on itse paraikaa partiossa. Jos hin ei palaa viiteen tai vii-
meistddn puoli kuuteen mennessd, han on mennyt kotiin sydmaan
ja tulee vasta huomenna.”

”Jadn tanne yoksi joka tapauksessa. Jos motelli on auki”

”Jaa, eikohdn Norbertilla ole muutama huone vapaana”, Ronnie
Gibson sanoi. Hin ja punapia vilkaisivat toisiaan ja naurahtivat.

“Arvaan, ettei se ole neljan tahden majapaikka”

”En kommentoi’, Gibson sanoi, “mutta teiddn sijassanne katsoi-
sin ennen maatamenoa, ettei lakanoissa ole niitad pienid punaisia



otokoitd. Miksi lahditte Sarasotan poliisista, herra Jamieson? Sanoi-
sin, ettd olette liian nuori elakkeelle”

”Siitd asiasta keskustelen paallikkonne kanssa sikdli kuin hén
suostuu haastattelemaan minua.”

Konstaapelit vilkaisivat jilleen toisiaan, nyt pitempdin, ja sitten
Tag Faraday sanoi: "Ronnie, anna nyt miehelle se hakulomake. Oli
mukava tavata. Tervetuloa DuPrayhin. Olkaa ihmisiksi, niin tu-
lemme hyvin juttuun.” Sen sanottuaan hén lahti jattden ihmisiksi
olemisen madritelman avoimeksi. Tim néki kalterein suojatusta
ikkunasta 4Runnerin peruuttavan rakennuksen edesta ja lahtevin
ajamaan DuPrayn lyhyttd Main Streetid pitkin.

Lomake oli klipsilla kiinni kirjoitusalustassa. Tim istuutui yhteen
vasemmanpuoleisen seindnvierustan kolmesta tuolista, laski lauk-
kunsa jalkojen viliin ja ryhtyi tayttimaan lomaketta.

Yokolkuttaja, hdn tuumi. Jo on aikoihin eletty.
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Seriffi Ashworth - seriffi John useimmille asukkaille samoin kuin
hénen alaisilleen, kuten Timille selvisi — oli isomahainen l6ntyste-
lija. Hanelld oli bassetin lerppuvat helluvaiset ja kosolti valkoista
tukkaa. Univormun paidassa oli ketsuppitahra. Hdn piti Glockia
lonkkakotelossa ja rubiinisormusta toisessa pikkusormessa. Han
puhui vahvaa eteldn murretta, han kayttaytyi lupsakan ystavalli-
sesti, mutta syvistd ihrakuopista kurkistavat silmat olivat alykkaat
ja tiedonhaluiset. Hin oli kuin suoraan tyypillisesta eteldvaltio-
elokuvasta, esimerkiksi Lahjomattomasta seriffistd, paitsi ettd han
oli musta. Ja jotain muutakin: seinilld presidentti Trumpin viralli-
sen muotokuvan vieressd komeili kehystetty tutkintotodistus FB1:n
kansallisesta akatemiasta Quanticosta. Sellaista paperia ei saanut
muropakkauksista leikatuilla kupongeilla.

”Jasso0’, seriffi John sanoi ja kellahti takakenoon virkatuolissaan.
“Minulla on aika kortilla. Marcella tykkaa kyttyrdd, jos myohastyn
poydasta. Paitsi tietysti jos on jonkin sortin kriisitilanne.”



”Ymmarran.”

”Joten siirrytadnpas suoraan makoisaan osaan. Miksi ldhditte
Sarasotan poliisista ja miksi olette tadlla? Eteld-Carolinassa piisaa
syrjakylid, ja DuPray on syrjasempi kuin moni muu”

Ashworth tuskin pirauttaisi tdna iltana Sarasotaan, mutta huo-
menna hén sen tekisi, joten oli turha kaunistella totuutta. Eika
Tim toki halunnutkaan. Jos hén ei pddsisi yokolkuttajaksi, hdan
jaisi yoksi DuPrayhin ja jatkaisi aamulla katkonaisesti etenevaa
matkaansa New Yorkiin, matkaa jonka han nyt ymmarsi valtta-
miéttomaksi tauoksi Westfieldin ostoskeskuksessa Sarasotassa
viime vuonna tapahtuneen selkkauksen jdlkeen ja ennen kuin
elamad varsinaisesti jatkuisi. Sitd paitsi rehellisyys maan peri, jos
ei muuten niin siksi, ettd valheet yleensa kostautuivat, etenkin
nykyaikana, jolloin melkein kaikki tieto oli ndppédimiston ja netti-
yhteyden paissa.

”Sain valita irtisanoutumisen ja irtisanomisen valilla. Valitsin
edellisen. Kukaan ei ollut siitd hyvilladn, kaikkein vahiten mina itse
- viihdyin ty6ssdni ja vithdyin Meksikonlahden rannikolla — mutta
se oli paras ratkaisu. Télld lailla saan pikkuisen rahaa — en lahes-
kéaan taytta elakettd — mutta parempi vahén kuin ei mitdan. Panen
sen puoliksi eksan kanssa.”

”Syy? Ja lyhyesti, jotta mina padsen sydomaéan ennen kuin sapuska
jashtyy”

”Ei tdhdn kauan mene. Viime marraskuussa erddnd pdivana
vuoroni lopulla poikkesin Westfieldin ostoskeskukseen hakemaan
kengit. Oli tarkoitus menni hédihin ja olin edelleen univormussa.”

"Okei”

”Kun tulin kenkékaupasta, luokseni juoksi nainen ja sanoi, ettd
joku teini huitoi pyssylld elokuvateatterin edessd. Niin menin sinne
juoksujalkaa.”

”Veditteko aseen esiin?”

”En vetdnyt, en vield silloin. Pyssynheiluttaja oli noin neljatoista-
vuotias poika. Varmistin, ettei hin ollut humalassa eikd huumeissa.
Hén oli kaatanut toisen pojan lattiaan ja potki tatd. Ja osoitti tata
aseella”



”Kuulostaa samanlaiselta kuin se Clevelandin tapaus. Poliisi am-
pui mustan pojan, joka uhkaili ilmapistoolilla.”

”Se oli mielessd, kun lahestyin hantd, mutta Tamir Ricen ampu-
nut poliisi vannoi luulleensa, ettd pojalla oli oikea ase. Olin aika
varma, ettei ndkemani ase ollut oikea, mutta en voinut olla tdysin
varma. Ehka tieddtte miksi”

Seriffi John Ashworth niytti unohtaneen kotona odottavan ate-
rian. "Koska poika osoitti silld lattialle kaatamaansa toista poikaa.
Ei ole mitdén jarked osoittaa toista valepyssylld. Paitsi tietenkin jos
lattialla oleva poika ei tiennyt, ettd se oli valepyssy.”

”Syyllinen sanoi my6hemmin heristidneensd sitd toiseen poikaan
péin eikd tdhddnneensa silld. Ja sanoneensa ’Se on minun, polja, et
sind saa sitd ottaa’ Mind en nahnyt niin. Minusta naytti silta, ettd
hén osoitti silla. Huusin hénelle ja kiskin pudottaa aseen ja nostaa
kadet ylos. Hdn ei joko kuullut tai valittanyt huudostani. Hdn jatkoi
potkimista ja osoittamista. Tai heristdmistd, jos hdn niin teki. Joka
tapauksessa mind vedin pistoolini kotelosta.” Tim piti tauon. "Pojat
olivat valkoisia, jos silld on jotain merkitystd.”

”Ei ole minulle. Kaksi nuorta tappeli. Toinen oli lattialla ja toi-
nen potki. Toisella oli ase, joka saattoi olla oikea tai olla olematta.
Ammuitteko te siis hanet? Alkdd vain sanoko, ettd siind kévi niin”

“Ketddn ei ammuttu. Mutta... tieddtte varmasti, miten ihmiset
kerdantyvit katsomaan nyrkkitappelua mutta yleensa hajaantuvat,
jos ase vedetddn esiin.”

”Toki. Jos heilld on &llid padssd, he ottavat jalat alleen.”

”Niin tapahtui, paitsi ettd muutama jdi silti paikalle.”

”Ne jotka kuvasivat puhelimillaan.”

Tim nyokkasi. "Nelja tai viisi, jotka halusivat Spielbergiksi. Osoitin
pistoolillani kattoon ja ammuin varoituslaukauksen. Se saattoi olla
vikatikki, mutta silld hetkelld se tuntui oikealta ratkaisulta. Ainoalta
ratkaisulta. Ostoskeskuksen siind osassa on riippuvalaisimia. Luoti
osui yhteen ja se putosi suoraan erddn pallistelijain padahan. Asetta
pidellyt poika heitti aseensa lattialle, ja heti sen osuttua lattiaan
tiesin, ettei se ollut oikea, koska se kimposi. Ilmeni, ettd se oli
.45-automaattiaseen nikoinen vesipistooli. Lattialla maanneella pot-



kitulla pojalla oli hiukan mustelmia ja haavoja, ei mitdan niin pahan
nékoistd, ettd han olisi tarvinnut tikkejd, mutta sivullinen oli tajuton
ja pysyi tajuttomana kolme tuntia. Aivotdrdhdys. Asianajajansa mu-
kaan hén kérsii muistinmenetyksesta ja hirveista padnsaryistd.”

”Vaatiiko poliisilaitokselta korvausta?”

”Kylld. Asiaa vatvotaan aikansa, mutta kylld hin jotain saa”

Seriffi John mietti. "Jos hdn jéi paikalle kuvaamaan tilannetta,
hénelle ei valttimatta heru paljoakaan, vaikka paatd kuinka sarkisi.
Saitte varmaankin laitokselta syytoksen aseen harkitsemattomasta
laukaisemisesta.”

Niin oli kdynyt, ja olisi hienoa, Tim ajatteli, jos voisimme jattaa
asian sithen. Mutta he eivit voineet. Seriffi John naytti Boss Hog-
gin afroamerikkalaiselta versiolta tv-sarjassa The Dukes of Hazzard,
mutta tyhmai hén ei ollut. Han suhtautui selvastikin my6tituntoi-
sesti Timin tilanteeseen — melkein kaikki poliisit suhtautuisivat
- mutta hén tarkistaisi taustat. Oli parempi, ettd han kuuli lopunkin
Timilta itseltdan.

“Ennen kenkdkauppaa olin kdynyt Beachcombersissa juomassa
pari lasillista. Poikaa pidattimaan tulleet konstaapelit haistoivat
alkoholin ja puhalluttivat minut. Puhalsin nolla pilkku kuusi pro-
millea, miké on alle lakisddteisen rajan mutta ei ndyttanyt hyvalta
ottaen huomioon, etté olin juuri laukaissut pistoolini ja yksi mies
oli sen seurauksena joutunut sairaalaan.”

“Oletteko muutenkin ryyppymiehié, Jamieson?”

“Avioeron jélkeen join aika lailla puolisen vuotta, mutta siitd on
kaksi vuotta. En ryyppédd endd” Mutta niinhdn mini tietenkin sa-
noisin, hin ajatteli.

”Jassoo, jassoo. Kerrataanpas hiukan, ymmarsinko oikein.” Serifhi
nosti paksua etusormeaan. "Ette ollut virantoimituksessa, joten jos
teilld ei olisi ollut univormua pailld, se nainen ei olisi juossut pyy-
tdmaan teitd avuksi’”

“Luultavasti ei, mutta mind olisin kuullut hélinda ja mennyt silti
katsomaan. Poliisi ei ole koskaan oikeasti vapaalla. Kuten varmasti
tiedatte.”

”Juu, juu, mutta olisiko teilld ollut pistooli mukana?”



”Ei, se olisi ollut lukittuna autossa.”

Ashworth nosti toisen sormen pystyyn tuolle seikalle ja lisasi
kolmannen. “Pojalla oli todenndkdisesti leikkipyssy, mutta se
olisi voinut olla oikea. Ette voinut tietdd varmasti suuntaan tai
toiseen.”

”En niin.”

Nyt nousi neljis sormi. ” Varoituslaukauksenne osui valaisimeen,
joka irtosi katosta ja kaiken lisdksi putosi viattoman sivullisen
paalle. Sikali kuin puhelimella filmaavaa kusipditd voi sanoa viat-
tomaksi sivulliseksi.”

Tim nyokkasi.

Seriffin peukalo oikeni. ”Ja ennen titd tilannetta te satuitte naut-
timaan kaksi alkoholijuomaa.”

”Kylla. Univormussa.”

”Huono homma, huono homma... kuinka sitd nykydan sano-
taankaan... optisessa mielessd, mutta sanoisin silti, etta teilld kavi
mielettdomén huono tuuri.” Serifh John rummutti sormillaan poy-
danreunaa. Pikkurillin rubiinisormus tahditti rummutusta hiljai-
silla kopahduksilla. "Tarinanne kuulostaa liian poyristyttavalta
ollakseen muuta kuin tosi, mutta taidan silti soittaa edelliseen
tyopaikkaanne ja tarkistaa sen itse. Jos en muun takia niin kuul-
lakseni tarinan toistamiseen ja dimistellakseni sitd uudemman
kerran.”

Tim hymyili. "Raportoin Bernadette DiPinolle. Hdn on Saraso-
tan poliisipaillikko. Ja teiddn kannattaa mennd kotiin syomadn
ennen kuin rouva pillastuu.”

“Juu, juu, jattakdad Marcy minun murheekseni” Seriffi kumartui
mahansa yli. Hinen silménsi olivat entistd kirkkaammat. "Jos pu-
halluttaisin teiddt nyt, herra Jamieson, millainen olisi lukema?”

”Kokeilkaa niin ndhddan”

”No jaa, tokko minun tarvitsee” Hén nojasi takakenoon; tuoli
péasti taas pitkdmielisen valituksen. "Miksi haluaisitte yokolkut-
tajan pestin tallaisessa tuppukyldssd? Siitd maksetaan vain satanen
viikossa, ja vaikkei tddlld sunnuntaista torstaihin juurikaan rahi-
noida, perjantai- ja lauantai-iltaisin voi olla levotonta. Strippiklubi



Penleylla suljettiin viime vuonna, mutta lahist6lld on useita raka-
16it4 ja soittoruokaloita.”

“Isoisdni oli yokolkuttajana Minnesotan Hibbingissa. Bob Dyla-
nin kotikaupungissa, jos tiedatte? Han oli jadnyt elakkeelle osaval-
tion poliisista. Juuri hdnen takiaan halusin pienestd pitden ryhtya
isona poliisiksi. Nédin tuon ilmoituksen ja ajattelin..” Tim kohautti
olkapditadn. Mitd hédn oli varsinaisesti ajatellut? Aika lailla samaa
kuin ottaessaan tyon kierrityslaitoksesta. Ei oikeastaan juuri mi-
taan. Hanen mielessadn kavi, ettd hin saattoi olla ainakin henkisesti
puun ja kuoren valissa.

Seuraatte isoisdnne jalkid, vai silld viisiin.” Seriffi John risti ka-
det muhkealle poétsilleen ja tuijotti Timid - noilla sirkeilld, tiedon-
haluisilla silmilld, jotka kurkistelivat ihrapoimujen valista. “Kat-
sotte olevanne evp., niink6? Etsitte jotain ajankulua? Etteko te ole
mielestainne himpun nuorenpuoleinen sellaiseen?”

”Jdin eldkkeelle poliisivoimista, pitdd paikkansa. Se ty on ohi.
Erds ystdva sanoi voivansa jdrjestdd minulle New Yorkissa paikan
vartiointipuolelta, ja kaipasin maisemanvaihdosta. Ehkd minun ei
tarvitse mennd sen perdssda New Yorkiin asti.” Oikeastaan hin arveli
kaipaavansa mielenmuutosta. Yokolkuttajan homma ei valttdmatta
tepsisi, mutta toisaalta voisi tepsidkin.

“Sanoitte eronneenne.”

“Kylla”?

“Lapsia?”

”Ei. Hin halusi niitd, mind en. En tuntenut olevani valmis.”

Serifh John katsoi Timin hakemusta. "Tdssd lukee, etta olette
neljakymmenténeljd. Useimmissa tapauksissa — todennédkdisesti ei
kuitenkaan kaikissa — jos mies ei ole siihen mennessi valmis...”

Hin vaikeni odottaen harjaantuneeseen poliisityyliin Timin tdyt-
tavédn hiljaisuuden. Tim ei tayttanyt.

”Saatatte ennen pitkaa lahted New Yorkiin, herra Jamieson, mutta
juuri nyt te olette tuuliajolla. Osunko oikeaan?”

Tim mietti asiaa ja oli samaa mieltd, ettd seriffi oli osunut oikeaan.

”Jos otan teidit toihin, mistd tieddn, ettette parin viikon tai kuu-
kauden pédstd saa padhdanne nostaa kytkintd? DuPray ei ole maail-



EL AAVEITA, KAMMOTURSIA.
HIRVIGITA TAI MORKOJA.
VAIN LAITOS METSAN LAIDASSA,

4

”Kingin kyky luoda maailman parasta kauhua
ei ole koskaan ollut hanen kirjojensa tarkein
anti. Vankkumattoman suosion taustalla on £
hénen taitonsa luoda moniulotteisia, uskottavia
henkildhahmoja. Yhteiskunnallisten kriisien
kuvaamisessa viime aikoina kunnostautunut
King ei eparoi ky.s_yé tassakaan kirjassa sita
kaikkein tarkeint_ékkysymysté: mitad meista oﬁ
oikein tullut?” 1
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