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Mekko leijui ilmassa ihmeen hitaasti. Tuuli tarttui sithen
vaivatta, kuljetti oksalta toiselle, lichutti lyhyttd helmaa,
sekoitti kankaan kuosin lehtien elokuiseen vihredin. Het-
ken ndytti kuin koivu kukkisi viininpunaista ja valkeaa,
kuin olisi kevit ja syksy samassa sekunnissa, kuin unen ja
valveen rajaa ei voisi tddlld erottaa.

Helma takertui oksaan puun takana. Niin korkealle
etten yltdisi sithen millddn. Runko haarautui vasta parissa
metrissd eikd jalkani ollut vuosiin noussut edes péddni
tasalle.

Raudus kasvoi ldhelld taloa, sen oksat ripsivit ullakko-
huoneen avointa ikkunaa. Jos tuuli yltyisi, ikkuna pamah-
taisi kiinni, sdrkyisi sadoiksi pieniksi palasiksi, sirottuisi
terdviksi ansoiksi ullakolle ja pihamaan lounaiselle seinus-
talle.

Sieltikd mekko oli heitetty? Sindkd sen teit? Sitiko teh-
dessi silmissisi pimeni?

Nurmi ndytti harhalta tai leikin lopulta. Sité taplittivit
vanhat, kauan sitten muodista menneet naisten vaatteet.
Valkoiset kapeakirkiset juhla-avokkaat, tanssista tai kesd-
o1ssd kulkemisesta kuluneet. Sininen liivimekko, helmassa
pliseeraukset ja miehustassa taiten tehdyt muotoilut, ldpi-



kuultava yo6paita, keinokuituinen ja helposti sihkdistyva.
Paitapuseroita, puolihameita, meripihkaiset helmet.

Helminauhan lanka oli katkennut, lukko kadonnut,
keltaruskeiksi kivettyneet pihkanpalat levinneet palviksi
heinittyneen nurmen lomaan.

Muistin helmet, hameistakin jokusen. Mekon jonka
tasku oli kateissa ja helma nyrhitty, sen joka nyt takertui
kiinni pihakoivuun talon pdddyssa. Juhliin varatun mekon,
jossa didin kively oli kevyttd ja nauru virtasi vapaana.
Leikkasin sen riekaleiksi 1dhtosi jilkeen.

En tiennyt miten ja milloin mekko oli tinne kulkeu-
tunut, satojen kilometrien pddhin sieltd missd asuimme,
kun diti kuoli ja sinut vietiin etkd tullut koskaan takai-
sin.

Talo oli nopanmuotoinen ja lipikotaisin tuttu, vaikken
ollut kiynyt mummolassa ldhtési jalkeen. Puolitoista ker-
rosta, korkea harja, alhaalla tupakeitti6 ja kaksi kamaria,
yldkerran makuuhuoneissa singyt lappeen alla. Vastak-
kaisilla seinilld kylmit komerot, alhaalla puiset peili-
ovet, valkoisiksi maalatut, yldkerrassa suorat, loimukoi-
vuiset.

Tuvassa pirttipdytd, ikkunassa pitsikappa, lasit vanhat
ja vireilevit, niiden raot teipilld tilkityt. Seindlld nukkai-
nen ryijy, risymatoissa kirkkaat raidat, porstuassa puiset
portaat. Portaissa kulkijan paljastava narina, rappusten
keskelld loivat painaumat, vuosikymmenten askelista syn-
tyneet.

Ulkoportaiden edessd hiekka nostatti polypilven askel-
ten alla. Pdivd hohkasi kuumaa, aurinko oli pistivi, tuuli
kasvoilla kevyt. Suikeroalpi kukki keltaisena jalkojen alla,
porraspielessd vanha hortensia, ampiaisissa syksyid entei-
levi epitoivo.
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Hiekan ja nurmen rajamailla seisoi vanha sameanvihred
Nissan. Sen vierestd kaarsivat syvit, sutimalla syntyneet
renkaanjiljet. Ambulanssin oli tdytynyt lahted kiireesti.

Pitiisi viimein etsid Maaru.
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Isd nousee poydisti ja lihestyy Annua kidet ojossa. Vat-
sassa lepattaa odotus, ja siind isd jo on, tyontdd kitensd
takaapdin Annun kainaloihin, painaa sormensa ristiin
Annun rinnalle.

Ihan kuin olisi karusellissa. Isd pyorittdd korkealla
ilmassa, niin korkealla ettei kenenkdin toisen isi koskaan,
Annu kikattaa niin ettei didin kanssa ikind. Ei edes didin
kanssa. Niska lepdd isdn rintaa vasten, mutta jalat lenti-
vit kaukana, nousevat navan korkeudelle, sisitossu irtoaa
jalasta, sukkahousujen lapa pakenee varpaita.

Joka py6rihdykselld nikee samat: keittion poydilld puo-
liksi sy6ty kermakakku, sen péddlld viinirypileitd ja seitse-
min kynttildd, olohuoneen sohvalla uusi nukke, niin hieno
ettei ehki kelldan koko Keravalla ole sellaista, kullankel-
tainen péivipeitto makuuhuoneen ison singyn pailld. Pai-
vapeitossa isin painauma.

Isotukkainen katsoo heitd keittién ovelta, nauraa ja
taputtaa, sormukset vilkkyvit auringossa. Annu rakastaa
Isotukkaista, jolla on sormuksia kaikissa sormissa, niissd
erivirisid kivid, mekossa lyhyt helma ja jaloissa pitkdvartiset
saappaat. Isotukkaisen nauru tiyttdd keittion lauantaisin
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ja silloin isd tuo kaupasta kekseji, kettukarkkeja ja vihreda
jauhetta, josta tehddin kirpedd mehua.

Kun jalat hipovat taas lattiaa ja isd irrottaa otteensa,
Annu hoipertelee kuin humalainen, kuin paapat iltapii-
visin Elannon edessi.

"Joko isin iso tyttd on valmis?”

Hin on, hin on valmiimpi kuin ikind ennen. Hin nojaa
kddelld seindin ja odottaa, ettd maailma asettuu, lattia
pysyy taas paikallaan ja katto nousee takaisin ylos. Hin
on valmis vaikka minkilaiseen seikkailuun, vaikka kuinka
pelottavaan, metsédin ja peikkoihin, pimedin ja rotkoihin,
susiin ja ihmissy6jiin. Hén ei pelkid, paitsi rappukdytivin
pimeissd mutkissa vihin.

Isd on sanonut, ettd seikkailussa voi kestdd yohon asti. Ja
ettd seikkailuja on edessd monta. Jos Annu vain osaa pitdd
suunsa kiinni, niitd tulee, Annu piisee iltaisin isin mukaan,
saa ndhdd uusia paikkoja, leikkid takapenkilld tai kiivetd
hattuhyllylle, katsella autosta kaupungin valoja, jotka ovat
kuin helminauhoja teiden ylld. Ja jos kaikki menee hyvin,
isd ostaa Annulle jidtelon, vie uimaan joelle melkein kes-
kelld yotd, keijukaisten ja sudenkorentojen aikaan.

Pitaa vain muistaa, ettei saa kertoa kenellekdin, ei
Laurallekaan eika Lauran ididille, ei sanaakaan, ei vahin-
gossakaan. Silld jos kertoo, voi kidyda niin, ettd isd joutuu
lihtemdin pois pitkiksi aikaa ja miten Annun sitten kiy,
miten suu silloin pannaan?

Mutta jos hin osaa olla hiljaa, hin saa ehkd auttaakin,
silld isd luottaa hineen, uskoo etti Annu tekee aina niin
kuin isd sanoo.

Annu istuu autossa polvien pailld, painaa otsan ja kdm-
menet sivuikkunaan, katsoo miten maailma vilahtelee ohi,
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puut, risteykset, vappuviuhkat ja ilmapallot, serpentiinit
valkoisissa lakeissa. Kuopissa otsa kopahtelee ikkunaan,
mutta Annu tuskin huomaa, hin lentia taas. Isossa ala-
midessd polvet irtoavat penkistd ja vatsassa humahtaa niin
kuin kesilld Linnanmaella.

Isd ajaa katse tiessd, hattu ja hanskat sylissd ja laulaa
radion mukana. Jos joskus nidmme pollarin, kéitkdissi Sérkan
laitakatujen, niin silloin vihelletiin vaan.

Takapenkilti nikee kaiken, isin paksun niskan ja lau-
lun tahdissa hytkyvit olkapdit, rattiin rytmid naputtavat
sormet, melkein mustat niskakarvat, Porvoon-radan, joki-
sillan ja vankilan portin, pikkutallin hevoset ja taakse jadvit
autot.

Kukaan ei aja niin kovaa kuin he. Isd ohittaa mel-
kein kymmenen autoa, ehkd enemminkin, mutta Annu
sekoaa laskuissa, ei muista mitd kymmenen jilkeen tulee.
Lahdentien hin muistaa, isd sanoo etta sithen rakennetaan
kohta moottoritie mutta hepi ajavat moottoritievauhtia jo
nyt.

Isotukkainen istuu isdn vieressd ja pitelee karttaa, neuvoo
ylittiméin radan ja joen, kidntymiin ensin vasemmalle ja
sitten oikealle, aina vain pienemmille teille, hiekkaisille
ja kuoppaisille. Tie on tummanruskea ja mirki, kuopat
tdynnd kuravettd. Annu ei tiedd endd, missi ollaan.

”Sen vaimosiko takia sind?” Isotukkainen kysyy, mutta
isd ei vastaa, katsoo vain eteenpdin, sanoo hyst nyt ja nit-
kauttaa pdatidn takapenkille Annua kohti.

Isotukkainen kohauttaa olkapiitdin.

”Sitd mind vaan, ettd eihdn sen olisi yksin tarvinnut.”

Kaikkein kapeimman tien piddssi on vihred talo, sen
pihassa mopo ja polkupydrid, yksi iso ja kaksi pienempii,
toisessa apupyorit, toinen juuri Annulle sopiva.
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He nousevat autosta, isd nyokkia talon vierestd lahteville
polulle pdin. Sen pdissi on toinen talo, pieni, punainen ja
vihdn vino. Ihan kuin sen seinissd olisi rakoja, lautojen
vilistd sujahtelee kirpisid.

”Sinne sitten, jos hatd yllattaa.”

Isotukkainen tarttuu Annua kidestd, puristaa niin ettd
sormet menevit suppuun ja sormukset sattuvat. He nouse-
vat portaat ja astuvat pimedn eteisen kautta isoon huonee-
seen, jonka kulmassa on keitti, keskelld suuri ruokapoyti
ja pitkit penkit, lattialla rdsymatot ja niilld neljd lasta leikki-
missi, kaikki pienempid kuin Annu, paitsi yksi, poika, ehki
samanikidinen. Hellan vieressa seisoo niiden iti, se ei sano
ensin mitdin, nyokkad vain isille ja Isotukkaiselle, Annua
ei vilkaisekaan.

"Lapsen sitten toitte mukananne”, se mutisee mutta niin
hiljaa, ettd vain Annu kuulee.”Niin kuin tdalld ylimaaraisia
silmépareja tarvittaisiin’, se jatkaa ja kddntdd selkinsa.

Isotukkainen ottaa sormukset pois yksi kerrallaan, aset-
taa ne riviin puisen lipaston pdille, ensimmiiseksi pelkit
kultaiset, niiden viereen lilakiviset, viimeiseksi vihreit ja
varittémit, nyokkai sitten hellaa kohti, kysyy onko vesi
valmiina.

Kaikki on kuin mummolassa Pohjanmaalla, hella sellai-
nen etti sithen sytytetddn tuli, kattilaan kaadetaan kauhalla
vettd isosta saavista, hanaa ei ndy missddn.

Isd nostaa laukkunsa penkille, Annu ei ole nihnyt sitd
ennen. Se on suuri ja ruskea, vihin natiseva, samanhajuinen
kuin isin ajohanskat. Isd napsauttaa sen auki, nostelee sieltd
poydille lankavyyhteja: vihreitd, keltaisia, oransseja, sinisié ja
punaisia. Annu alkaa rakentaa niistd sateenkaarta. Lapsista
isoin, poika, tulee viereen, ojentelee lankoja Annulle. Niitd
on niin paljon, ettd kaari yltdd kohta pSydin pdisti toiseen.
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Hellan luota kuuluu pulputusta, kattilasta nousee héyry,
kohta ikkunoita peittid huuru eikd ulos endd nie. Annu
kddntyy ja piirtdd ikkunaan perhosen, poika suden tai ehki
ketun.

"Nditd et sitten kdytd”, Isotukkainen sanoo, nappaa
jotain isdn kddestd ja heittdd takaisin kassiin. Sieltd kuu-
luu heling, kuin triangeli tai keijukaisten tanssiorkesteri.

Vesi kiehuu hellalla pitkdin, aikuiset kulkevat kahden
huoneen vilid, kantavat mukanaan lakanoita ja pyyhkeita.
Vetivit oven kiinni perissdin ja kieltivit avaamasta. Ei
saa tulla vaikka mika olisi, ei edes kurkistaa, ymmarritko?
Isd vannottaa niin monta kertaa, etti Annu sanoo dineen,
ymmirrin, nydkkddminen ei nyt riité.

Annu jid vieraaseen keittioon, jossa vauva makaa lat-
tialla peiton pédlld, parahtaa itkuun eiki lopeta vaikka
han laulaa samat laulut kuin aiti ennen Maarulle, konttaa
lattialta tutin, tyontdd sen ensin omaan ja sitten vauvan
suuhun, koputtelee kahta kauhaa yhteen parkuvan naa-
man edessa.

Itku jatkuu ja jatkuu mutta kukaan aikuisista ei tule.
Pelko nousee Annun kurkkuun, ovelle ei uskalla ja vasta
nyt hdn huomaa, ettd ulko-ovi on auki ja yksi lapsista
puuttuu.

Poika lihtee hakemaan pienti ulkoa, Annu katkoo isdn
lankakeristd patkid, yhden joka virid, solmii ne yhteen,
nousee sitten penkille ja kurkottaa lipaston piille, ottaa
sormukset ja pujottaa ne kiliseviksi helminauhaksi.

Hin heiluttaa lankaa vauvan ylipuolella, kilisyttelee
niin ettd kddet visyvit. Heti kun hin lopettaa, itku alkaa
uudestaan. Vatsassa méyrii nouseva nilka.

Akkii selin takaa kuuluu askeleita. Annu ehtii nihdi
vain Isotukkaisen seldn ja mytyn timin sylissi, lattiaa viis-

16



tivin pyyhkeen kulman. Isotukkainen juoksee Annun ohi
ulos, ei sano mitaan.

Annu hiipii perissi. Sukat kastuvat, kun hin seisoo por-
tailla ja katsoo, miten Isotukkainen juoksee pihan poikki
kohti punaista pikkutaloa, sitd jonka seinistd nikyy lipi.
On niin pimedi ettei taloa niy, eiké Isotukkaistakaan enia.
Vain askeleet kuuluvat polulta hetken, sitten ei niitdkadn.

Tulee ihan hiljaista, vauva ei itke endd. Annu jdd por-
taille odottamaan, kuiskaa ettd isd tulee ihan pian, ettd
kohta alkaa seikkailu jonka isd on luvannut.
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Luoteenmaal

Aiineni kajahti matottomassa odotusaulassa lujana ja
maiiritietoisena, nosti katseet lehdistd, lapsista ja kengin-
kirjistd. Tatd varmuutta olin tavoitellut opintojen alusta
asti, harjoitellut iltaisin opiskelija-asunnon vessan ovella.
Ovi kiinni ja auki, kurkistus, nimi, joka kerralla eri. Aal-
tonen! Varis! Kuningas! Gorbatsov!

Harjoittelin niin kauan, ettd opin kutsumaan kunin-
gastakin varmasti, ettd 16ysin uudelleen luottamuksen,
jonka tiesin alussa olleen, tiesin koska isi oli kertonut ja
isin kertomukset pysyivit mielessid vield vuosikymmenid
mydhemmin. Miten Annu aina juoksi pditd pahkaa, ei
pelinnyt vettd ei ukkosta, edes kyitd ei tajunnut varoa,
aina keksi leikit muille ja jakoi kullekin roolit ja rep-
liikit.

Ella Luoteenmaa tuli toista tai kolmatta kertaa, muis-
tin hinet hyvin vaikka useimmat unohtuivat alle puolessa
tunnissa. Harvojen kanssa naurettiin niin kuin hinen.
Tutkimuspoydilld maatessaan hin kertoili miehistiin,
Toivosta joka tiesi miten koskettaa klitorista ja sai siksi
jadada, kunnes kuoli sydinkohtaukseen, Kaukosta joka kii-
hottui vain verkkosukkien salmiakkikuviosta ja Pentistd
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jonka hén pyysi baari-illan jilkeen kotiinsa ja joka yha kivi
silloin tdlléin. Ensimmadiseni iltana Ella oli tosin kddnnyt-
tinyt Pentin ovelta, kun oli kuullut timin aloitusrepliikin:
Kohta kuule markiisi tirdyttaa.

Markiisi oli sinnikds mutta néyrtyi oven kolahdettua,
huuteli postilaatikosta, ettd anny, Ella kiltti, anny!

Ellalla oli jo ikdd, munasarjat kauan sitten kuihtuneet,
rinnat ryhtyneet roikkumaan.

Hin oli tyylikds nainen, tummat, vain otsalta ja ohi-
moilta harmaantuneet hiukset, kengit, huivi ja kisilaukku
samaa lilaa, huulissa tarkka rajaus, sormet tiynni suuria
koruja. Kun hin oli tullut ensimmiistd kertaa, hinestd ei
ollut I6ytynyt mitddn tietoja, pelkkd syntyméaika, tammi-
kuun kuudestoista 1940.

Kysyin silloin kaiken.

Kuukautiset loppuneet? Vaihdevuosien hormonilddki-
tys? Seulontojen tulokset? Mammografiat? Papat?

Oliko ollut rinta- tai muuta syopaar Itselld, didilld, sisa-
ruksilla? Kystat, myoomat, vuotoja, vaivoja? Limakalvojen
kunto? Saannollista seksielamii, entd satunnaista?

Raskauksia?

Kolme, hin vastasi ja olin sen kirjannut, sen ja kaiken
muun. Kolme raskautta, viisi vuotta vaihdevuosihormo-
neja, niiden jéljet laikkuina kaulalla, menopaussi 51-vuo-
tiaana, melanooman alku samoihin aikoihin. Tupakoinut
16-vuotiaasta. Kohtu tallella, viimeinen papa otettu kolme
vuotta aiemmin.

Epikriisi oli lyhyt. 76-vuotias nainen, perusterve, ei
gynekologisia vaivoja. Sisidtutkimuksen perusteella ei huo-
lestuttavaa. Historiassa kolme raskautta, ei synnytyksia.

En kysynyt enempdd. Hin niytti naiselta joka kertoisi
kun tahtoisi, oli hiljaa kun halusi. Kittelin hinti ovella,
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odotin ettd hin ehti rauhassa istua, aloitin kuin vanhan
tuttavan kanssa.

"No mitis, onko Penttid nikynyt?”

"No mitis”, hin toisti ja naurahti, kaikki hyvin, mies-
kin 16ytynyt vaihteeksi, sellainen joka jaksoi vield kerran
viikossa. Ella iski silmédd, hymyilin vastaukseksi ja dkkid
muistin miten kauan olin jo katsonut kaikkea kahdella
silmalla.

Hetken ilmassa oli aavistus ymmairryksestd ja yhteisestd
ajatuksesta. Hin ei katsonut minuun kuin lddkiriin, hin
katsoi kuin tietdisi salaisuudet, kuin 4idit ja isdt lapsiaan,
kuin olisi nahnyt kaiken, hyviksynyt silti.

Tartuin kynididn ja nojasin kohti, notkahdin takaisin
roolini taa. Annoin kulmieni kohota niin kuin ladkarit
antavat, merkiksi siitd ettd olin valmiina kuulemaan hinen
vaivansa.

Niitd ei ollut, hén sanoi, ei oikeastaan, jotain pientd sil-
loin till6in, olematonta. Ummetusta ja painon tuntua lan-
teilla, niin kuin olisi raskaana taas mutta jotenkin vinosti,
kuin olisi pienen linnun pesd tuossa vasemmalla. Hin vei
kimmenensi alavatsalleen, vihin kohdusta sivuun, katsoi
suoraan kohti, oli hetken paljaana ja apua vailla.

Hinestd puuttui hipeid ja kainous, joita vanhojen nais-
ten katseissa usein oli. Alas lyodyn ja vdistimiin tot-
tuneen vilkaisut olivat lyhyitd, vaivihkaisia. Niin katsovat
naiset eivit vaatineet mitdin. Ne nolostelivat vulviaan ja
levinneitd takapuoliaan, vilttivit katsomasta kohti kun-
nes tutkimus oli tehty ja housukerrokset puettu takaisin
paille, vetoketjut vedetty, napit livessddn ja paidanhelmat
laskettu peittiméin painuneita pakaroita.

Luoteenmaa oli riisuutuessaankin ylvids, napitti mek-
konsa auki hitaasti. Se oli selvisti ompelijan kisistd, mit-
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tojen mukaan muotoiltu, en olisi ihmetellyt vaikka sen
alta olisi paljastunut korsetti ja sukkanauhat. Katselin
hinen selkidnsa kaarteita, kun hin avasi kenkiensi nauhat
ja liiviensd hakaset, kisien pehmeiti liikkeitd, sormusten
nopeaa vilketta.

Alushousuissa mummokoko ja mustaa pitsid, jostain
syystd katsoin vaikka yleensd en. Tiputettuaan housut
tuolille Ella kiveli suoraryhtisend tutkimuspdydalle. Hin
oli idstddn huolimatta hoikka, iho roikkui rypyilld, kaartui
haitareiksi reisien sisdsyrjaan. Niky ei ollut ruma, ei, vain
hivenen alakuloinen niin kuin haitarit kesd6issa olivat.

Jaloista luin juomisen historian. Ohuet tikut, huterat kan-
tamaan aikuista ihmistd, lihasten lymyssé herkisti murtuvat
luut. Alkoholistin jalat, olin nihnyt niitd usein. Raskaana
olevilla, juuri synnyttineilld, sterilointia toivovilla. Joskus
vuosia mydhemmin vastaanotolle tuli heididn levottomia,
ohuthuulisia tyttéridin, joille kirjoitin aikaiset ehkaisyt.

Vielikohin Ella joi?

Aloin palpoida vatsaa pailtd, ensin navan seutuvilta, sit-
ten vihitellen alempaa.

Tunnustelin hitaasti, en sanonut mitian vaikka huoma-
sin, ettd hin paleli, reisiin ja vatsaan nousivat nypyt, kisi-
varsien valkoiset karvat kavahtivat pystyyn. Hin makasi
hievahtamatta paikoillaan, katsoi kattoon, ei valittanut
vaikka painoin.

Nuorempana olisin luullut kaiken olevan kunnossa,
mutta sormet olivat herkistyneet vuosien saatossa, oppi-
neet aistimaan hennot enteet: tyynyn tunnun kimmenen
alla, vaimean veden aavistuksen, vain hdivihdyksen verran
vadriltd tuntuvan vatsan.

Hymyilin Ellalle nopeasti, lupasin ettei kestd kauan,
tavallinen sisdtutkimus ja pikainen ultra, jos hinelle sopisi.
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Ruudun laitaan piirtyivit varmat merkit, hailyvad har-
maa vasemmassa munasarjassa, nestetilkka lantionpoh-
jassa. Hinelld oli sisillddn salakavala kasvain, pieni mutta
pirullisessa paikassa, arvelin sen hanakaksi kasvamaan ja
kurottautumaan, lipumaan siséelinten pintoja pitkin kohti
keuhkoja.

Jos kasvain olisi kohdun limakalvolla, toivoa olisi enem-
min annettavana. Mutta tima solukko oli pahassa paikassa.

Havahduin Ellan tarkkaan katseeseen. Hin ohitti néy-
ton ja tuijotti minuun, etsi eleistdni vastauksia oireisiinsa,
ei toivottavasti 1oytinyt. Keskityin pitdméin ilmeeni
vakaana, vaikka olin siini huono, ennen ainakin. Lauran
aidilla oli ollut tapana piivitelld, miten kaikki nikyi kas-
voistani, pienet toiveet ja valheetkin. Siind hin oli vddrdssi,
olin valehdellut hinelle onnistuneesti monta kertaa, oppi-
nut aikaisin, ettd niin pddsi helpoimmalla.

"Miti sielld nikyy?” Ella kysyi lopulta.

Kidnsin ndyton hineen piin, kerroin ettd mittasin lima-
kalvon paksuutta vaikka katseeni oli kiinnittynyt outoihin
rakkuloihin ovarion sisilld.

Odotin kun hin nousi ja puki piilleen, edelleen suo-
raryhtisend, jotenkin ylvddni, itsevarmana silloinkin kun
sukkahousujen toinen lahje vield roikkui 16ysidna lattialla.
Hiin istui mustalle puutuolille, katsoi jilleen suoraan kohti
ja hymyili, hetken néytti siltd kuin hdnen katseessaan hdi-
vihtdisi myotitunto.

Heitin hanskat roskiin, sanoin ettd tarvitaan lisitut-
kimuksia, olisi hyvd ottaa magneettikuva ja tehdi tieto-
konetomografia, jotain ylimairiisti sielld saattoi olla, hyvi
ettd tulit ndyttimain.

Hin nyokkisi kohti ikkunaa, voisiko sitd avata vihin,
tekisi mieli polttaa.
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”Muistatko, kuinka kauas silloin uit,
miten varmana puskit virtaa vastaan?
Olin kadottanut ne kuvat, vain

unissani jouduin joelle joskus.”

Annu menettid molemmat vanhempansa lapsena.
Aiti kuolee, isd joutuu vankilaan ja jonnekin katoaa
my6s pikkusisko Maaru.

Aikuistuttuaan Annu opiskelee naistentautien
ladkariksi. Ty6ssddn hin kohtaa naisia, jotka
ovat Annun tavoin joutuneet muiden armoille.
Itse hin ei saa rauhaa ennen kuin selviai, miti

menneisyydesséd on todella tapahtunut.

Kaikki kadonneet on vavahduttava kertomus
katkenneista perhesiteistd, peruuttamattomista
vahingoista, vuosikymmenet ylittavastd
ystavyydestd ja siitd miten kiy kun ei voi paattaa

omasta kehostaan.
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