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Ensin on rakkaus espanjan kieleen. En ole varma, misté
se ilmaantuu elimidni, mutta yhtikkid vain tajuan, ettd
pidin siitd. Teen kaikkeni, ettd oppisin kielen nopeasti.
Ostan ¢Que tal? -nimisen kirjan ja ryhdyn opettelemaan
sanoja. Manzana, patata, zanahoria, tomate. Kaikki kuu-
lostaa espanjaksi kauniilta, ja haluan matkustaa tuohon
maahan niin pian kuin mahdollista. Olen juuri aloittanut
dramaturgian opinnot teatterikoulussa, niinpi kiiruhdan
koulun kansainvilisen koordinaattorin toimistoon ja sanon,
ettd minut pitdisi padstdd vaihto-oppilaaksi heti tulevana
vuonna. Kansainvilinen koordinaattori katsoo minua
epiillen. Minulla on opintoja kasassa vasta kourallinen,
eikd ulkomaille meneminen tule yleensd kysymykseen ndin
varhaisessa vaiheessa. Mutta vakuutan, etti se olisi taiteelli-
sen kehitykseni kannalta hyvin oleellista ja ettd kielitaitoni
on varsin kelvollinen. Totuus on se, ettd olen vasta lehteillyt
¢Que tal? -kirjaani, mutta olen varma, ettei se olisi mikdin
ongelma.

Kansainvilinen koordinaattori haluaa lihettii minut
Barcelonaan. Sielld on teatterikoulu, jonka kanssa koulutus-
ohjelmani tekee yhteisty6td. Olen innoissani. Katson kar-
tasta, ettd Barcelona sijaitsee rannalla, ja pakkaan laukkuni
tiyteen bikineitd, minihameita, kesdtossuja ja sellaisia
isoja helisevid koruja, joita en koskaan kiytd kotimaassani
mutta joita jostain syystd arvelen tarvitsevani Espanjassa.



En ymmirrd matkustavani Kataloniaan, autonomiselle
alueelle, jolla on oma kieli. Vield saavuttuanikin ajattelen
olevani Espanjassa ja ostan itselleni turistikojusta t-paidan,
jossa on Espanjan lippu. Ja tavallaan niinhdn miné olen-
kin, mutta siitd huolimatta opinahjon kiytivilld paitaani
luodaan epdilevid silmiyksid. Vasta myShemmin kun olen
istunut koulunpenkilld jo kuukausia, tajuan lopullisesti,
etten ymmirrd puoliakaan opetuksesta, silld se tapahtuu
tuolla toisella kielelld, joka ei ole sitd mité olen jo hieman
ehtinyt opetella. Sinnittelen kai niinkin kauan, silld kielet
ovat sen verran lihelld toisiaan, ettd ulkomaalainen saattaa
uskotella itselleen ymmartivinsi, mistd puhutaan, vaikka
ei oikeasti tajuaisi yhtddn mitddn. Menen siis katalaanin
kielikurssille, mutta se on turhauttavaa, koska jumitumme
vireihin ja numeroihin viikkokausiksi, samalla kun koulussa
luemme Shakespearen sonetteja.

Suurin osa opettajista suostuu puhumaan minulle espan-
jaa, mutta silti opiskelu on hankalaa. Takeltelen ja dnkytin.
Osaan puhua sujuvasti vain iltapdivisin juotuani kolme lasia
punaviinid. Kirjoittamisenopettaja ei halua pddstid minua
tunneilleen, koska hinen mukaansa kielitaitoni ei riiti.
Opettaja on keski-idn ylittinyt mies, jota jotkut pelkddvit
ja josta toiset pitdvit. Hinelld on vanhanaikaiset silmilasit
ja arvovaltainen sukunimi, niin minulle kerrotaan. Erdini
iltapdivind hin istuu lounasravintolassa sydmissi ateriaansa.
Lautasella on kanankoipi ja ranskalaisia perunoita, vieressd
viinikarahvi. Mind menen opettajan luo, keskeytidn hinen
ruokailunsa ja sanon, ettei hinen tarvitsisi pettyd. Osaan
kylld kirjoittaa, sen vannon ja vieldpd espanjaksikin, hin
tulisi sen nikemain.

Opettaja antaa armon kdydd oikeudesta. Ja niin kir-
joitan yot lipeensd, kddnnin tekstit pienen ohutlehtisen



sanakirjani avulla, aamuisin etsin jonkun viattoman uhrin
koulun kahvilasta ja pakotan hinet tarkastamaan tyoni. Ja
silld tavalla opin, nopeammin kuin olisin osannut toivoa,
sanat jadvit mieleeni, koska ne ovat omiani. Joskus opis-
kelutoverini kysyvit minulta, miksi teksteissini puhutaan
aina lumesta ja perunoista seka voileivistd, joiden pdilld on
kurkkua ja tomaattia. Se kaikki on heiddn mielestdin hyvin
eksoottista, enkd mini osaa vastata.

Asun Salva-kadulla Poble Secin kaupunginosassa muutaman
koulukaverini kanssa. Huoneeni on ikkunaton vaatekomero,
jonne mahtuu ainoastaan sinky. Asunto on talvella kuin
jadkaappi, eikd minulla ole varaa limpéopatteriin. Mukaan
pakkaamani vaatteet osoittautuvat kiyttokelvottomiksi.
Lainaan kdmppakaveriltani farkut. Kirjoitan ystavilleni
Suomeen ja pyydin hintd lihettimédin toppatakin. Nukun
farkut jalassa ja toppatakki pdilld ja ravitsen itsedni ldhi-
baarin edullisella punaviinilld, jota ostan koulupdivin jil-
keen puolentoista litran vesipulloon. En ole koskaan palellut
niin paljon kuin tuossa asunnossa. On vaikea ymmirta, ettd
maassa, jossa olin ajatellut kdyskentelevini vain bikineissd,
onkin niin kylmi. Olohuoneemme on aina tiynnd viked,
teatterikoululaisia ja muita tuttuja. He polttavat pilved ja
katselevat television iltapdivdohjelmia, joissa pitkikyntiset
naiset analysoivat huumeisiin sortuneiden hirkitaistelijoi-
den viimeisimpid edesottamuksia. Joku rakentaa samalla
pienoismallia tulevaan lavastusratkaisuun, ja toisinaan erdin
viiksekkdin pukusuunnittelijan diti tulee kiymdin maa-
seudulta ja tuo meille valtavan kimpaleen vuohenjuustoa,
potkokaupalla kuivalihaa ja purkeittain sellaista pateeta,
jonka pdilld on paksu rasvakerros.



Tutustun suomalaiseen kuvataiteilijaan, itseni ikiiseen
tytt6on, joka asuu pienessi vuokrahuoneessa Plaga de
Tetuanin lihelld, maalaa graffiteja hylityilld teollisuusalu-
eilla ja 6ljyviritoiti huoneensa nurkassa. Tapaamme usein
viikonloppuisin, juomme omenalik66rid ja Sprited hinen
luonaan ja odotamme, ettd kello tulisi yksi y6lld ja voisimme
lihted jollekin klubille. Klubilla etsimme aina jonkun, joka
myy meille huumeita, ja tanssimme aamunkoittoon. Thastun
huumeisiin ja sithen mukavaan oloon, jonka niilld saa aikai-
seksi. Vieraan kielen puhuminen sujuu vaivatta, ja tavallinen
juna ndyttdd samalta kuin Henkien kitkemai -elokuvassa se
juna, joka kiitdd veden pdilld, ja virikkdit lamput loistavat
radanvarressa. Maailma ei tunnu yhtdin etdiseltd, pdinvas-
toin etdisyys katoaa ja tilalle astuu voimakas tunne siitd, ettd
olen yhti luonnon kanssa, samaa perhetti, johon kuuluvat
tihdet, vesinokkaeldimet, lumileopardit ja vaahterat. Pidin
my0s siitd, ettd noissa juhlissa tuho ja nautinto kietoutuvat
toisiinsa, ettd hauskanpito on kokonaisvaltaista, siind on
jotakin rituaalinomaista, kuin muinaisissa seremonioissa,
joissa manattiin henkii esiin ja tanssittiin niin, ettd lopulta
oltiin transsin vallassa ja sitd kautta puhdistuttiin menneesti.
Juhlien jilkeen vaatteeni ovat kuraiset ja reppuni kadonnut
mukanaan meikkivoide ja loppukuun opintotuki, mutta ei se
haittaa. Entinen elimini oli tylsidi ja polyistd. Olen iloinen,
ettd viimeinkin saan tuntea olevani elossa.

Tapaan mieheni kevidlld. Hin vain osuu paikalle erddni
aamuna, kun tulemme ulos klubilta ja aurinko nousee. Hin
houkuttelee minut mukaansa after hours -bileisiin. Esitin
vilinpitimitontd, vaikka rakastunkin hineen heti ja seurai-
sin hintd vaikka kaivoon, jos hin haluaisi. Se johtuu luul-
tavasti hdnen hymystddn. On kiehtovaa, ettd hin hymyilee
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melkein koko ajan. En ole tottunut sellaiseen. Mind ja kaikki
ne ihmiset, jotka tunnen entuudestaan, hymyilemme vain
erikoistilanteissa. Piddn hintd myG6s komeana, ja vaikka olisi
ehki fiksua sanoa, ettei ulkondslld ole merkitystd, etté sisdi-
nen kauneus kylld ratkaisee, niin oikeasti kauneudella on
lumoava vaikutus, samanlainen kuin lampulla, joka saa yo6lla
lentdvit hyonteiset sekaisin, ja juuri silld tavalla mindkin
suuntaan mieheni valokehdin, ja jostain syystd hin antaa
minun jaada.

Ensin hin yrittdd puhua minulle englantia. Hin on
opiskellut sitd koko ikdnsi yksityistunneilla, mutta hinen
kielitaitonsa on niin surkea, ettd mini saan siitd itseluotta-
musta ja ryhdyn puhumaan hinelle espanjaa. Luulisin, ettd
olen tiedostamattani etsinyt jotakin sellaista, ihmistd, joka
jaksaisi kuunnella juttujani vieraalla kielelld, vaikka niiden
kertomiseen menisi tuntikausia, ja vastaisi minulle sitten
kiinnostavasti, aivan kuin kyseessi olisi oikea keskustelu.

Miehen iidinkieli on katalaani. Hin nauraa nihdessian
turistikojusta ostetun paitani. Hin sanoo, ettd se on isinti-
valtion paita eikd minun kannattaisi laittaa sitd pdilleni
teatterikoulussa, jos haluaisin, etteivit ihmiset pitdisi minua
idioottina.

Mies tulee minun luokseni y6ksi. Istumme hetken
auringossa parvekkeella ja juomme pullon Fantaa puo-
liksi. Hén kertoo opiskelevansa historiaa ja puhuu mui-
naisista yhteiskunnista sekd viikinkien laivastoista. Niistd,
jotka kauan sitten seilasivat aina Vilimerelle saakka
kyydissdin vaaleatukkaisia raakalaisia. Sitten nukumme
vaatekomerohuoneessani muutaman tunnin, ja sen jilkeen
miehen on mentivi. Hin pyytid puhelinnumeroani. Mind
teeskentelen vastahakoista, mutta mies on ovela ja muu-
tenkin harjaantunut tillaisia tilanteita varten, ja niinpd hin
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kysyy, saisiko katsoa puhelintani hetken, ja soittaa sitten
omaan numeroonsa.

Joidenkin péivien pddstd hin lihettdi viestin ja pyytdd minua
ulos. Olen reveti liitoksistani, mutta samalla minua kauhis-
tuttaa. Pelkdin, ettei hin pitdisikddn minusta. Mind pididn
hinestd niin paljon, ettd sydantini pakahduttaa ja minun
tiytyy hengittdd syvdin. Ennen tapaamistamme mietin
tuntikausia, minkilainen minun tulisi olla, ettd voisin olla
hinelle mieliksi. Tulisiko minun olla puhelias vai hiljainen,
hauska vai vakava, dlykkddnoloinen vai mieluummin vihin
tyhmi? Tulisiko minun pukeutua siististi vai huolettomasti,
olisiko tukan oltava auki vai kiinni?

Mies tulee hakemaan minua autollaan. Yritin antaa
hinelle suudelmat molemmille poskille, mutta silloin hin
kysyy, olenko suuttunut hénelle jostakin, ja kun sanon, ettd
en tietenkddn, hin tiedustelee, miksi sitten suutelen hinti
poskille. Mitd ihmeellisté siind on, mind kysyn, jos kaikkien
muidenkin kanssa tervehditiin silld tavalla, ja mies selittda,
ettd rakastavaisten tulee suudella toisiaan suulle aina tullessa
ja ldhtiessd. Silld poskien suuteleminen merkitsee sitd, ettd
rakkaus on kuollut tai ettei sitd koskaan ollutkaan. Sellaista
tekevit vain kaverit, perheenjisenet tai vanhat pariskunnat,
jotka pettivit toisiaan ja eldvdt lumeavioliitossa. Mind
sanon, ettd en voi tietdd tuollaisia asioita, koska kotimaassani
kaikki suudelmat ovat aina romanttisia eiki sellaisia arkisia
suudelmia, joita annettaisiin vain omille vanhemmille, ole
olemassakaan. Lapsuudessani en koskaan nihnyt aikuisten
edes halaavan toisiaan, suudelmista puhumattakaan. Mutta
mies ei usko puheitani vaan luulee, ettd keksin jutut omasta
pddstini, ja epdilee, ettd olen kuitenkin jostain vihainen tai
ehkd rakastunut johonkin toiseen.
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Mies on juuri saanut ajokortin ja hinen isdnsi on antanut
hinelle punaisen Jeepin, jossa on kattoluukku. Minun mie-
lestini se néyttdi leluautolta. Kotipihani hiekkalaatikolla oli
samanlainen. Auto on huonossa kunnossa. Se pysihtyy kes-
kelle litkenneruuhkaa, mutta mies ei siita savihd4, kdirii vain
hihansa, hyppidd kadulle ja tyontid auton jilleen liikkeelle.
Ajamme rannalle, istuskelemme hiekassa ja suutelemme.
Mies katsoo minua pitkdin ja kehuu minua kauniiksi. Ja
vaikka mini huitaisen kidelldni ja sanon hinelle, ettei hdnen
tulisi puhua typeryyksid, olen silti mielissini ja rakastun
hineen entistd enemmain, silld on aivan kuin han kiantiisi
valon minua kohti, ja tunnen itseni onnekkaaksi saadessani
paistatella tuon valon loisteessa.

Illalla menemme juhlimaan klubille ja auringon noustessa
suuntaamme reiveihin, jotka jarjestetddn vallatussa talossa.
Talo on ennen ollut hieno huvila. Se seisoo muiden huviloi-
den keskelld mutta on rapistunut. Huoneiden nurkissa lojuu
rojua, jalattomia tuoleja ja tyhjid spraymaalipurkkeja. Deejii
soittaa siivouskomerossa ja ihmiset tanssivat olohuoneessa.
Puutarha on savinen, se kasvaa pitkdd heindd, ja muurien
takaa erottuvat viereisten talojen tasaisiksi leikatut nurmikot
sekd valvontakamerat porttien pielissi. Me makoilemme talon
katolla auringossa, poltamme pilved ja juomme olutta punai-
sista tolkeistd aina iltapdivddn saakka. Sen jilkeen hoipumme
visyneind miehen vanhempien kotiin, joka sijaitsee Sant
Gervasin kaupunginosassa kadulla, jonka nimi on Laforja.

Olen ihmeissini siité, ettd aikuinen ihminen asuu yhi
kotona. Miten kukaan jaksaa sellaista? Mutta miehelld ei
kai ole tarpeeksi rahaa muuttaa omilleen, ja myShemmin
tulen huomaamaan, ettei tikildisten mielestd siind ole
mitdan kummallista, ettd asutaan vanhempien kanssa saman
katon alla, vaikka ollaan jo parikymppisié ja vield kauan sen
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jalkeenkin. Aidin luona asiat ovat aina paremmin, kuulen
heidin usein toteavan.

Tuona viikonloppuna miehen vanhemmat eivit kuiten-
kaan ole paikalla. He ovat Pariisissa lomamatkalla miehen
pikkusiskon kanssa. Asunto on kaunis ja suuri. Sielld on
kalanruotoparketit ja kauniit puiset ikkunaluukut. Perheen
hopeanharmaa kissa vaeltelee pitkin eteiskdytivii ja vaaleat
verhot liikahtelevat olohuoneen avonaisen ikkunan edessi.

Tarkastelen huonetta, joka on ollut miehen ja hinen
veljensid hallussa siitd asti, kun he olivat pienid. Heiddn
lapsuudenkuvansa on edelleen seinilld. Siind veljekset
askartelevat jotakin olohuoneen pdydin diressi ja heidin
ditinsd on pukenut heidit samanlaisiin asuihin. He néytta-
vit aivan kaksosilta, vaikka heilld onkin puolitoista vuotta
ikderoa. Huoneessa on edelleen kerrossianky. Mies nukkuu
alhaalla ja ylisingyssi siilytetddn sarjakuvalehtid ja van-
hoja pehmoleluja, silld veli on 16ytinyt itselleen naisen ja
poistunut vanhempiensa nurkista. Veli tyéskentelee vuoris-
tossa retkioppaana, meloo pienelld kajakilla jokia pitkin ja
syoksyy alas vesiputouksista henkensd uhalla. Mies kertoo,
ettd kun singyt olivat vuosia sitten saapuneet taloon, veli
oli ilmoittanut, ettd hin ottaisi yldsingyn, ja silloin mies
oli sanonut, ettd se sopisi hyvin, silld hin oli aina ollut
alasinkyjen ystdvd. Mydohemmin ajattelen, ettéd se kuvastaa
hyvin hinen luonnettaan. Hin osaa tyytyd sithen miti saa,
ja onnistuu nikeméin hyvit puolet niissikin asioissa, joissa
niitd ei ole. Itse en ole sellaisessa kovinkaan taitava. Janoan
aina parhaita paloja, ja joskus se koituu onnettomuudekseni.

Mies laittaa minulle perunamunakasta. Hén selittdd,
ettd se kuuluu jdttaa sisdltd hieman raa’aksi. Hinen ditinsd
on hinelle tuon reseptin opettanut, ja mies on siitd ylpea.
Hin sanoo, ettei kypsiksi paistettu munakas vedi vertoja
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heiddn versiolleen. Hin tekee myos leipid, joiden pinnan
hin sivelee valkosipulilla ja halkaistulla tomaatilla, ja kaataa
niiden piille oliivioljyd. Lautaset ovat posliinia, niissd on
vanhanaikainen aaltoileva reunus ja siind kultainen kuvio.
Mutta mies kattaa pdydin hirvedn huolimattomasti, huis-
kaisee vain haarukat ja veitset sikin sokin lautasten viereen.
Minusta se on kummallista kaiken sen vaivannion jilkeen,
ja niinpd asettelen aterimet kauniimmin, haarukan vasem-
malle ja veitsen oikealle. Lapsuudenkodissani nditd perin-
teitd noudatettiin aina, enki tiedd osasinko silloin arvostaa
niitd, mutta muutettuani omilleni pidin tottumuksesta
kiinni, silli mielestini se pitdd sisdllidn jotakin arvokasta.
Mies ei ymmirri padhdnpinttymadni eikd korjaa tapojaan
myShemminkdin, vaikka mainitsen hénelle asiasta monta
kertaa. Ja omituisinta tdssi kaikessa on se, ettd hin syo lei-
vit kuitenkin juuri veitselld ja haarukalla, hienostuneesti
kuin aatelinen. Hin sanoo, ettd hinen mummonsa on tuon
tavan hinelle opettanut, silli mummolla on dveriis tausta ja
aristokraattiset eleet ja mummon kanssa ruokaillessa tulee
aterinten liikkeissd olla aina hyvin huolellinen.

Seuraavana aamuna herain sithen, ettd kissa on tullut
makaamaan rintakehini péille ja se tuijottaa minua suo-
raan silmiin. Mies on suihkussa. Hiivin keittiéon, 16ydin
pikkuruisen pannun ja laitan kahvin kiechumaan. Istuske-
len olohuoneen péydin diressd ja katselen puluja, jotka
lehahtavat lentoon vastapdisten talojen ylld, ja parvekkeita,
joiden rautaisten pienojen vileistd luikertelee mehikasvien
varsia ja niiden tihden muotoisia kukkasia. Kasvit ndyttivit
vanhoilta, ja ajattelen, ettd on aivan kuin kaupungin sielu
asuisi noissa kukissa.

Vihin ajan kuluttua ovelta kuuluu kolinaa. Tulija on
siivooja, pieni ja ystdvillinen nainen, jota mies tervehtii
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tuttavallisesti. Siivooja harjaa lattiat vanhanaikaisella harjalla
ja luuttuaa ne sitten mopilla, jonka on kastanut johonkin
voimakkaaseen pesuaineeseen. Mietin, miksei hin kiyta
imuria, mutta sittemmin saan tietdi, ettei perheelld ole sel-
laista. Lopuksi hin silittdd vaatteet ja viikkaa ne siisteihin
pinoihin sinkyjen reunoille, miehen alushousut mukaan
lukien.

Kysyn mieheltd, mitd hin on ajatellut tehda illalla, mutta
mies ahdistuu kysymyksesti ja vastaa, ettei hin mitenkdin
voi tietdd. Kylld varmasti jotakin tapahtuisi. Minut on kas-
vatettu silld tavalla, ettd aina tdytyy olla selvilld siitd, mita
on ohjelmassa seuraavaksi, tulee toimittaa jotakin hyodyl-
listd ja kyselld muilta ihmisiltd sellaisia kysymyksid, kuten
mitd teet tyGksesi, mitd aiot tehdéd lomalla ja mitd sinulla
on suunnitelmissasi huomenna. Minusta tuntuu, etti kaaos
valtaa alaa, aika valuu hukkaan ja kaikki menee sotkuiseksi
ja sekavaksi, jos en tiedd miten eldimini etenisi. Haluan, ettd
asiat tapahtuvat sellaisina kuin mind olen ne suunnitellut.
Mutta mies sanoo, ettd hin haluaisi katsoa miti tuleman
pitdd ja edetd sitten tapahtumien virrassa vapaasti ajelehtien.

Kiiruhdamme aurinkoiseen sddhin ja lihdemme kive-
lemdin metrolle. Laforja-kadun kulmassa ohitamme pitsi-
kaupan, jonka ikkunoiden takana istuu pieni mummo paksut
silmalasit padssddn valtavien pitsivuorten keskelld ja nyplda
jotakin, sekd baarin, joka on tiynnd vanhoja miehii ja jota
kutsutaan ukkelibaariksi. Ukkelibaarissa tupakantumpit ja
ohuet servietit heitetddn lattialle, ja sieltd tarjoilija lakaisee
ne piivin pditteeksi leveilld harjalla. Ukkelibaarin vieressi
on kananmunakauppa, jonka takana on omistajien koti, ja
kodin takana patio, jossa kanat oleilevat kopeissaan. Mies
kertoo, ettd hin oli kananmunakauppiaiden pojan kanssa
samalla luokalla ja usein koulun jilkeen he menivit patiolle
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ja heittelivit jyvid kanoille. Kuljemme apteekin ja lelukaupan
editse ja katselemme hetken néyteikkunaa, jonka takana
pieni juna jyskyttid pitkin raiteita. My6s apteekkari ja
lelukaupanpitijd ovat miehen tuttuja. Apteekkari kannattaa
Madridin jalkapallojoukkuetta ja kiusoittelee miestd, mikili
Barcelonan joukkue on hivinnyt, ja lelukaupanpitijin mies
tuntee siksi, ettd hin oli veljensd kanssa kiynyt sielld lapsena
varastelemassa pikkuautoja mutta jadnyt aina kiinni, eikd
kauppias siitd ilmeisesti kanna kaunaa, silld héin tervehtii
meitd ystavillisesti. Asemalla hyvistelemme ja kumpikin
jatkaa omaan suuntaansa. Mies ottaa metron yliopistolle, ja
mind kivelen halki humisevan kaupungin teatterikoululle,
jossa teemme kohtausharjoituksia ja vetelehdimme koulun
edustalla tupakat suussa.

Piivit kuluvat, mutta mies pysyttelee poissa. Hin sanoo
olevansa kiireinen. Hinen pitdd lukea tentteihin. Ja toisella
kertaa taas hinen on vietettiva kuolleen isotitinsa muisto-
pdivaid sukulaistensa kanssa. En tiedi, uskoisinko hénti, niin
harvoin hinestd kuuluu. Elin hinen puheluitaan varten.
Aamusta iltaan odotan, ettd hin haluaisi tavata minut ja
viedd minut jonnekin. On paljon sellaisia pdivid, jolloin en
jaksa keskittyd opintoihini. Kirjoitan kylld kohtaukset, mutta
taidehistorian tunnilla pddni nuokkuu kuin kuivahtanut
tulppaani. Pdivit pitkit haaveilen vain miehen seurasta.
Koulun jilkeen vaeltelen kaupungilla ja tirvddn opinto-
lainaa halpaketjujen vaatteisiin, koruihin ja hajuvesiin,
joilla suunnittelen somistautuvani, kun taas tapaisin hinet.
Mielikuvissani mies on tdydellinen, ja minusta tuntuu, ettd
hinen seurassaan minustakin tulee toisenlainen. Arki saa
taianomaisen hohteen, ja me leijailemme maanpinnan
yldpuolella. Mutta sitten toisaalta kun hidn vihdoin ottaa
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yhteyttd, olen vihainen ja mokétin, ja kun hin tiedustelee,
miki minua oikein vaivaa, en mitenkiin osaa sanoa. En ole
oppinut puhumaan tunteistani tai kertomaan, miti haluan.

Tieddn, ettd voisin toki itsekin soittaa hinelle ja pyytid
hintd jonnekin, mutta en halua tehdi sitd, silli minulla
on lilan paljon menetettivdd. Olen rakastunut enkd halua
pilata hinen mielenkiintoaan silld, ettd roikkuisin hinen
perissdin. Olen tehnyt sellaista aiemmin ja huomannut,

ettei se toiminut.
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”Elamassani on ainoastaan yksi
kysymys, johon en ole 16ytanyt
sellaista ratkaisua, etti se riittaisi
takaamaan edes jonkinlaisen mielen-
rauhan, ja tuo kysymys liittyy rakkau-
teen, siihen etta olen yha mieheni
kanssa, vaikka hdn asuu yhdessa

maassa ja mini toisessa.”

Saara Turusen &lykis ja omadininen
rakkaustarina kuvaa eliméinvalintoja, jirjen

ja tunteiden ristiriitaa, sitoutumisen vaikeutta

ja vapauden kaipuuta sekd muutoksen va3jii-
mittomyytti. Lyhyet ja kirkkaat lauseet piirtivat
esiin tarkkoja havaintoja elimin arvaamatto-
muudesta, normeista ja odotuksista seki siiti,
miten haastavaa niité on tayttdi. Melankolinen
ja leikkisi teos vie lukijan mukanaan kiehtovaan

ja yksityiseen maailmaan.
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