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ESIPUHE

Jos toisten elcimit ovat kirjoja, omani on novellikokoelma.

—Margarita Montimore

Edesséni on pannullinen mustaa teeta seka kulhollinen suolakaloja.
Minusta alkaa tuntua kuin olisin matkalla jonnekin. Olen elamani
aikana ehtinyt sydda monta pussillista suolakaloja ja juoda monta
pahvikupillista kitkeraa mustaa teetd, silld nima ovat lentomatkojen
tavalliset evaat. Mutta nyt en matkusta minnekéan vaan istun kah-
vilan muhkeassa nahkatuolissa ja salakuuntelen toisten asiakkaiden
keskusteluita.

"Enta mista olet kotoisin?” viereisen pdydan nuori mies kysyy
toiselta. Onneksi kysymys ei ole suunnattu minulle. Se nimittain
saa niskakarvani oitis pystyyn. Sen kuullessani alan miettia paniikis-
sa, koskeeko kysymys kansallisuuttani, syntymapaikkaani, nykyista
asuinpaikkaani vai vanhempieni kotia. Ja naiden paikkojen lisaksi
olen asunut yli kolmessakymmenessa muussakin osoitteessa.

Lisaan teeheni kauramaitoa ja sokeria ja hérppdan. Harmittaa,
ettd joudun vastaamaan niin yksinkertaiseen kysymykseen niin moni-
mutkaisesti. Olisipa minunkin vastaukseni itsestdan selvd eika poik-
keaisi niin paljon muiden vastauksista.

Amerikkalainen sosiologi Ruth Useem kehitti vuonna 1950 ter-
min third culture kid, kolmannen kulttuurin lapsi. Silla han tarkoitti

niin sanottuja ekspatriaattilaps ia, jotka ovat kasvaneet muualla
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kuin vanhempiensa tai jommankumman vanhempansa kotimaassa,
tavallisesti vanhempien tyén vuoksi. Kolmas kulttuuri viittaa lapsen
itse luomaan kulttuuriin, joka koostuu yhdistelmista vanhempien
kotimaan ja perheen uuden asuinmaan tai asuinmaiden kulttuuria.
Alun perin termilla viitattiin [dhinna diplomaattien tai sotilaiden lap-
siin, mutta nykyaan ulkomaankomennukset ja ulkomailla tyoskentely
omasta tahdosta ovat monilla muillakin aloilla tavallisia. Lisgksi my&s
muun muassa maahanmuutto ja pakolaisuus aiheuttavat tilanteita,
joissa perheet asuvat muualla kuin itselleen tutussa kulttuurissa.
ltselleni kolmannen kulttuurin lapsen kasite on ollut kdanteen-
tekeva. Ennen en osannut puhua taustaani liittyvista tunteista, koska
asialle ei ollut sanoja. Tiesin, ettd minulla oli etenkin teini-idssa
rankkaa, ja se liittyi jotenkin siihen, ettd olimme muuttaneet isani
tyén vuoksi monta kertaa maasta toiseen. Sitten aikuisena silmiini
osui Facebookista artikkeli "31 Signs You're a Third Culture Kid”,
joka listaa kolmannen kulttuurin lapsen tyypillisimpia kokemuksia
(se [6ytyy myds taman kirjan litteists). Artikkeli jarkytti minua. ltketti
ja ihmetytti. Kuinka oli mahdollista, etta tuo lista oli niin tasmalli-
nen kuvaus omasta eldamastani? Olin aina ajatellut, ettei kukaan voi
ymmartad minua, mutta nyt koin, etta joku olikin katsonut syville
sieluuni. Alkujarkytyksen jalkeen oloni helpottui sita enemman,
mit4 tarkemmin lukemaani mietin. Kokemukseni sai nimen ja taju-
sin, etten olekaan yksin. Taman oivalluksen myéta opin ymmarta-

Mmaan omaa tarinaani.

Ei ole kauan siitd, kun pappani kertoi minulle elaméstaan Karjalan
evakkona. Kirjoitin silloin hdnen tarinansa ja tunteensa kansien va-
liin. Papan kanssa kahvilla -kirjasta saamani palaute kertoi, ettei
pappanikaan ollut yksin ja etta lukijat olivat saaneet hinen tarinas-

taan vertaistukea.
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Niinpa paatin, ettd nyt on aika kertoa minun oma tarinani.
Sehin ei kerro yksin minusta — globalisaation my&ta Suomessa ja
maailmalla on yha enemmin kaltaisiani lapsia, nuoria ja aikuisia,
jotka elavat kulttuurien valissa.

Aivan hiljattain kysyin vanhemmiltani, miksi he eivat taistelleet
sen puolesta, ettei meidan olisi tarvinnut muuttaa maasta toiseen.
He katsoivat minua silmét pycreina ja vastasivat:

"Koska se oli upea mahdollisuus! Olimme aina haaveilleet ulko-
maan seikkailusta ja saimme mahdollisuuden toteuttaa sen!”

Toivoisin, ettd olisin jo pienena lapsena osannut nihda muutot
seikkailuna. En kuitenkaan halua valittaa elamani ongelmista tai
syyttdd vanhempiani vaikeasta nuoruudestani. Vanhemmillani oli
hieno mahdollisuus ldhted ulkomaille, ja olen onnellinen siita, etta he
toteuttivat unelmansa. Perheeni myés tarjosi minulle vaihtuvissa
asuinmaissa kosolti turvaa ja laheisyyttd, ja olen aina ollut heidan
kanssaan todella lzheinen.

Silti en oikeastaan toivoisi perheeni lukevan tarinaani — enka ke-
nenkdin muunkaan, joka tuntee minut. Kasittelen kirjassani asioita,
joita en ole vield koskaan sanonut dineen. Tapahtumat ja omat
tunteeni olen kuvannut mahdollisimman rehellisesti. Joten jos tun-
net minut, laske kirja alas nyt!

Kun minulla oli vaikeaa, tarinat olivat pelastukseni. Nyt haluan
kertoa oman tarinani. Lapsuudessani oli onneksi my&s paljon py-
syvyytta ja turvallista elamaa varsinkin, kun olin pieni ja asuimme
Saksassa. Mutta pohjimmiltaan tarinani kertoo muuttamisen ras-
kaudesta. Se on selviytymistarinani. Toivon, ettd kirjasta on apua
muillekin. Haluan antaa ekspatriaattivanhemmille mahdollisuuden
ymmartaa, mita lapsen mielessa voi tapahtua silloin, kun koti ei ole
vanhempien omassa kulttuurissa ja ympéristéssa. Haluan antaa

ekspatriaattilapsille mahdollisuuden samaistua kokemuksiini, silla
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itse luulin aivan liian pitkdén, ettd vain mina tunsin pelkoa ja ulko-
puolisuutta eri kulttuureissa. Luulin, ettd kokemukseni oli ainut-
kertainen. Haluan my&s muistuttaa kaikkia siitd, miten tarkeita into-
himon kohteet ja unelmat ovat — uskon, ettd ne olisivat kyenneet
pelastamaan minut, jos olisin lapsena pitanyt omistani kiinni. Nyt
jalkikateen osaan sanoa, miten olisin voinut ratkaista monet eldma-
ni pulmat. Toivottavasti ratkaisuistani on apua lukijoille, joiden koti

on kulttuurien valissa!

Ehkdi sinun ei tarvitsekaan muuttua. Ehkd sinun pitéd ainoastaan
luopua kaikesta siitd, mikd ei ole ominta itsecisi. Silloin voit vihdoin

olla se, joka sinun oli alun perin tarkoituskin olla.

—Paulo Coelho

Rakkaudella

=
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SAKSA



ENSIMMAINEN MUUTTO

1990-luvun alussa, kun Suomessa oli talouslama, isini lihti insin6o-
riksi valmistumisen jilkeen Saksaan kesitoihin. Ei mennyt kauan-
kaan, kun hin jo palasi noutamaan perheensd mukaan. Mini olin
tuolloin kaksivuotias. Olen kuullut timin tarinan niin usein, etti
tuntuu kuin muistaisin tapahtumat itse. Aiti ja isi pakkasivat autoon
pienen omaisuutemme ja kaksi lasta, minut ja puolivuotiaan veljeni
Santun. Ennen kuin ajaisimme Helsingin satamaan, poikkeaisimme
vield Valkeakosken mummolaan hyvistelemdin mummon ja papan.
Sielld meita odottaisivat keitetyt tilliperunat, itse tehdyt lihapullat,
ruskea kastike, ruisleipd sekd piirakka oman pihan raparpereista.
Siind luulisi olevan riittdmiin syitd ilahtua, mutta kun kurvasimme
mummolan pihaan, minapa en suostunutkaan nousemaan autosta.
Kun ensin 4iti ja isi ja sitten mummo ja pappa yrittivit houkutella
minua autosta sisille mummolaan, mini tarrauduin kaksin kisin
kiinni lastenistuimeeni ja sanoin piittaviiseen savyyn:

”En tule. Mini lihden Saksaan.”

Vaikka enhin mini kaksivuotiaana voinut mitenkdin ymmartaa,
mikai se Saksa oli.
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Ensimmiinen muistoni on leikki Saksan-naapurimme kanssa. Olin
hiukan alle kolmevuotias, ja uudella asuinalueella oli rakennus-
tyomaan reunassa suuri kasa multaa. Se ndytti jannittaviltd, joten
tietenkin kapusin kasan huipulle. Pian multakasa muuttui mielessa-
ni korkeaksi vuoristoksi ja mina pieneksi kissaksi, jonka omistajat
olivat hylinneet keskelld yota. Etsin tietd kotiin, mutta maailma oli
pienelle olennolle liian suuri ja pelottava. Akkii kuulin takaani
aanid. Siella seisoi ruskeatukkainen tytto punaisissa haalareissa ja
puhui minulle jotain, mitid en ymmirtinyt. Kun hin katsoi minua
kysyvisti, ojensin pienid tassujani ja vastasin “miau”. Pian hin jahta-
si minua haukkuen, ja lopulta kissasta ja koirasta tuli ystavit ja
vuoristosta heiddn kotinsa. Lapsina emme tarvinneet ystavystyak-
semme muuta kuin mielikuvitusta; yhteinen kieli ei ollut ollenkaan
valttimiton.

Muutaman viikon kuluttua aloitin Saksan Steinfurtissa paiva-
kodin, silli molemmat vanhempani kévivit paivisin toissa. Isi oli
toissa suomalaisella paperitehtaalla, joka valmisti paillystettya pape-
ria, josta puolestaan syntyi pahvimukeja ja pakastepakkauksia. Aiti
koulutti ihmisid kayttimian erilaisia tietokoneohjelmia ja teki lisak-
si kainnostoita.

Ensimmiista paivikotipdivad edeltdvini iltana piirsin kuvaa per-
heestimme. Aitini kasvot olivat pydreit, aivan O-kirjaimen muo-
toiset. Hanelld oli olkapaille ulottuva tumma, suora tukka ja niin
kirkkaan siniset silmait, ettd ne niyttivit puukynilld varitetyiltd. Isi
oli todella pitki, ja hinen painsid muistutti enemman I-kirjainta.
Isilld oli sylissian Santtu-vauva. Yhtakkia aiti kaski laittaa tussin
pois, vaikka piirrokseni ei ollut vield valmis.

"Nyt opetellaan saksaa’, hin sanoi. Mini suoristin selkini ja seura-
sin 4itid tarkasti. Tiesin jo, ettd Saksassa ihmiset puhuivat eri tavalla
kuin koti-Suomessa, ja olin aina valmis oppimaan uutta.
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”Hallo”, diti kyykistyi eteeni. ”Hallo tarkoittaa samaa kuin moi.
Sano hallo”

”Hallo”, mina toistin, diti nyokkasi ja mind ilahduin. Pian puhui-
sin saksaa!

”Opeta vield jotain”, pyysin innokkaana.

>Ich heifSe Lotta”, diti lisasi. Yritin pitdd kaiken mielessini ja padtin
hyodyntia oppimaani heti kun siihen tulisi tilaisuus.

Seuraavana aamuna séimme aamiaiseksi mannapuuroa, ja sitten
aiti puki minulle paalle royheloisen merimiesmekon, aivan kuin oli-
simme menossa juhliin. Han oli ottanut aamupaivin vapaaksi toista
viedikseen minut paivikotiin.

”Hallo”, mina harjoittelin auton takapenkilla. ” Hallo diti!”
Aiti on Mama”, iiti sanoi.

Piivikoti oli pitka tiilirakennus. Piivikodin titi, joka otti minut
hoiviinsa, oli iloinen ihminen. Hén esitteli didille ja minulle ryhma-
huoneen, joka sijaitsi paivikodin pitkin kaytivin padssi. Sen huo-
nekalut olivat virikkaitd ja pikkuruisia. Muut lapset yrittivat puhua
minulle, vaikken ymmartinyt, mitd he sanoivat. Pian he antoivat pe-
riksi. Aiti ilmoitti minulle, etti hin oli kertonut piivinkodintidille
mitd tehdi jos saisin astmakohtauksen, ja sitten hin lihti t6ihin.
Aamu kului toisia lapsia seuraten ja piivikodin tiloja ihmetellen.
Pian huomasin, ettd muut tytot olivat pukeutuneet toisin kuin
mind. Tytot kayttivat puuvillahousuja, joissa oli eldinten kuvia.
Tuollaiset mindkin haluaisin! Minua alkoi harmittaa. En ymmarta-
nyt, mita toiset puhuivat, ja lisiksi naytin aivan erilaiselta. Hyi, tyhma
mekko! En varmaan koskaan saisi ystavia! Paivikodin nurkassa oli
pehmeilld patjalla varikkiita tyynyja ja pehmoeldimii, ja kaivau-
duin sinne murjottamaan. Mutta pian eteeni tuli uusi ongelma.

"Pissavessa?” kysyin tidilti, jonka luokse iiti oli jattinyt minut.
Titi hymyili minulle ja taputti paatani. Yritin uudestaan. "Pissavessa’,
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pyysin. Tilld kertaa titi tuntui ymmirtivin, nousi tuoliltaan ja ta-
lutti minua olkapiistd huoneen halki. Hetken paisti tajusin istu-
vani askartelupoydin ddressa. Téti hymyili, antoi minulle kynin
kiteen ja palasi takaisin muiden hoitajien luokse. Pian tunsin
housujeni kastuvan. Minua nolotti. Miksi taillad Saksassa ei ollut
vessoja? Yritin istua niin, ettei kukaan nikisi miten oli kiynyt,
mutta ei kestanyt kauan, kun hoitajat dkkisivit onnettomuuteni.
Ylldtyksekseni he eivit pahastuneet vaan toivat minulle uudet
vaatteet. Sain vaaleanpunaisen villapaidan ja jalkaani violetit puu-
villahousut, joissa oli planeettoja ja tahtid. Niiden tyyli muistutti
toisten tyttojen housuja. Olin tyytyviinen.

"Lotta?” Kdidnnyin ympiri ja ndin ditini pdivakodin kaytavalla.
"Minulle soitettiin, ettd sinulle kivi pieni onnettomuus.” Tuskin
kuulin mita 4iti sanoi. Juoksin hinen luokseen niin nopeasti kuin
pystyin, kiedoin pienet kisivarteni hinen ympirilleen ja itkin niin,
ettd sain tuskin henkei.

’En edes tiedd, miksi itken”, nikottelin nyyhkytysten vilissa.
’Olen niin onnellinen.”

Kotona selitin didille, ettei paivikodissa ollut pissavessaa.

”Voi kauhistus! Tama on minun syytini, minun olisi pitinyt
opettaa sinulle se sana. Vessa on Toilette.”

”En osaa sanoa noin”, valitin. Aiti pohti hetken ja sanoi sitten:

> Ich muss Pipi machen. Pipi machen tarkoittaa pissahdtaa.”

”Pipi machen”, mind toistin.

Seuraavana piivina osasin ilmaista pissahitini oikein ja ajoissa,
cikd onnettomuuksia endd sattunut. Sen sijaan minulle tuli hyvin
pian ikdvi hienoja avaruushousuja, silld asuni poikkesi taas mui-
den lasten vaatteista. Kolmantena piivina mieleeni juolahti idea.
Vessa oli minulle jo tuttu paikka, mutta tilld kertaa minulla ei
ollut hitd vaan menin suoraan lavuaarille. Avasin hanan ja tiytin
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molemmat kimmeneni vedelli. Sitten kaadoin vedet housuilleni.
Tuota pikaa sain uuden asun, ja vihin ajan paasta diti tuli hake-
maan minut.

”Etko muistanut, miten kysytdin vessaa?” diti kysyi. Mini en vas-
tannut. Tietenkin muistin, ja olin vain muutamassa paivassa oppi-
nut ymmaértimain paljon muitakin saksan sanoja, mutta ei didin
tarvinnut sita tietaa.

Kun vield kahden viikon kuluttuakin #iti sai paivakodista joka
paiva puhelinsoiton “onnettomuuteni” vuoksi, han alkoi huolestua.
Kuuntelin vierestd, kuinka diti keskusteli hoitajan kanssa normaalia
pidempidin. En ymmirtinyt keskustelun sisilt6d, mutta kiinnitin
huomiota siihen, ettd diti d4nsi nimeni eri tavalla kuin piivikodin
tadit ja kaverit.

”Sanot sen vaarin’, huomautin didille auton takapenkiltd. *T4alla
nimeni ei ole Lotta, vaan Lo-thaa.”

Tapani mukaan livahdin vessaan taas seuraavanakin paivina.
Olin jo kahdesti saanut kdyttooni avaruushousut ja toivoin, ettd
hoitajat olisivat ehtineet pestd ne, jotta saisin ne taas. Kurotin avaa-
maan kylmavesihanaa ja roiskin vettd housuilleni. Silloin huomasin
silmidkulmastani, kuinka vessan ovi avautui. Sisdin astui hoitaja,
jonka kanssa aiti oli edellisend paivina puhunut.

Se oli viimeinen kerta, kun sain kayttda avaruushousuja.

LENTOKONEESSA

”"Luemmeko vield iltasadun vai jinnittaako matka liikaa?” isi kysyi
illalla.

"Aaad’, Santtu huusi. Paljon muuta hin ei vield osannut sanoa.
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"Onko teilld toivetta?” isi kysyi. Vilkaisin kirjapinon kiiltavia
avaamattomia teoksia. Niiden alta pilkisti paljon kirsineemmin
niakoinen ohut pahvilehtinen. Santtu ja mind sanoimme yhteen
aaneen:

"Miinan ja Manun joulu!” Tai ainakin kuvittelin Santun sano-
neen niin.

Isi huokaisi teatraalisesti, mutta hinen silminsi vilkahtivat vei-
keisti. Aiti nauroi toisesta huoneesta: ” Timo, miksi edes kysyit?”

"Meidin on ehki ostettava uusi painos Suomesta, tima hajoaa k-
siin”, isi kommentoi.

"Tarvitsetko endi kirjaa ollenkaan, etkd osaa sen jo ulkoa?” aiti
ihmetteli ja astui olohuoneeseen. Sitten he lausuivat yhteen daneen:

”Oli varhainen jouluaattoaamu. Miina ja Manu nukkuivat viela,
mutta Sulo-eno oli jo ylhaalli ja keitti lapsille juuri aamupuuroa.”

Olimme veljeni kanssa aivan koukussa tuohon tarinaan. Santtu
nauroi joka kerta, kun Manu tippui veteen, ja mini rakastin joulu-
saunaa, jouluateriaa ja sitd, kuinka joulupukki saapui ikkunan alle
poroineen. Se kuulosti taianomaiselta! Ja diti sanoi, etti mummon
ja papan luona Suomessa sataisi yhtd paljon lunta kuin Miinalla ja
Manulla!

Vihdoin ja viimein koitti joululoman ensimmiinen aamu. Muuta-
maa kuukautta aiemmin en ollut ehtinyt hyvistelld isovanhempiani,
koska minulla oli niin kiire Saksaan, mutta nyt odotin vatsa tdynna
perhosia, ettd pddsisin mummon ja papan Suomeen”. Muistin
mummon ja papan, mutta muuten Suomi oli jo hieman paissyt
unohtumaan. Aiti kertoi, etti sielli olisi lunta ja mummo paistaisi
samanlaisen joulukinkun kuin Sulo-eno. Miki ihmeellinen paikka!

"Joko me pian lihdemme mummon ja papan Suomeen?” huusin
rynndtessani portaat alas.
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"Téanaan lihdemme! Varo, ettet kaadu.” Isi nosteli matkalaukkuja
eteiseen.

”Santtu, miksi sind olet vield pyjamassa? Pue vaatteet paille! Me
lahdemme ihan kohta mummon ja papan Suomeen!”

?Tandan Lotta ja Santtu matkustavat lentokoneessa’, isi iloitsi.
Olimme tulleet Saksaan autolla, ja tindin me molemmat lentdisim-
me ensimmaisti kertaa.

”Santtu lentdd jo ennen kuin oppii kivelemdan”, diti nauroi.

"Me myohistymme lentokoneesta, ellet pian pue vaatteita paille-
si”, komensin pikkuveljedni, joka ei vield osannut pukeutua itse.

\H nyt, Lotta’, isi sanoi. "Kylld me ehdimme.” Mutta minun oli
paastava lentokoneeseen valittomasti, mieluummin ennemmin kuin
myS6hemmin.

Muutaman tunnin piistd olimme viimein lentokentalla. Se oli
suuri, jannittava paikka. Kentilld nikyi kiireisid michia pienine
matkalaukkuineen seki iloisia perheiti selkireppuineen. Isi osti
kaupasta kolmion muotoista suklaata ja diti testasi hajuvesii. Mina-
kin sain ranteelleni suihkauksen vaaleanpunaisesta pullosta. Nuuh-
kin sitd koko matkan ajan. Se tuoksui aivan samalta kuin minusta
tuntui, herkullisen jannittaviltd ja sykdhdyttavin makealta. Vihian
ajan padstd astuin ensimmaisté kertaa lentokoneeseen. Jo kivellessa-
ni kapeita kdytavid pitkin kuulin tuttuja sanoja. Olisin halunnut py-
sihtya tarkkailemaan tilannetta, mutta isi hityytti minua eteenpiin,
paikkamme olivat lentokoneen takaosassa. En olisi malttanut istua
paikallani, kun lentokone lahti liikkeelle ja nousimme maasta pil-
vien ylipuolelle. Kun turvavyémerkin valo vihdoin sammui, hyppa-
sin paikaltani kuin ampiaisen pistimana ja marssin kiytavai pitkin
lentokoneen etuosaan. Misti kuulemani tutut sanat olivat kantau-
tuneet? Silloin idkis punatakkinen rouva kumartui luokseni ja

kysyi:
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"Mitis pikkuneiti etsii?”

Tuskin uskoin kuulemaani. Mind ymmirsin naisen puhetta! Vas-
tasin innokkaasti:

“Mind menen mummon ja papan Suomeen.”

”Voi kuinka kiva. Matkustatko aitisi ja issi kanssa?”

”Joo, didin ja isin ja pikkuveljen. Pikkuveljeni nimi on Santtu.
Santtu on yksi, ja mini olen niin paljon.” Niytin kolmea sormea.
Takaani kuului hihitysta. Kadnnyin ympiri. Nuori pariskunta oli
seurannut puhettani.

”Moi, mini olen Lotta. Mini lennin tiniin lentokoneella”, sa-
noin heille.

”"Hei, Lotta’, he vastasivat ja hymyilivit minulle leveasti. "Kavitko
Saksassa lomalla?”

”Ei. Mini asun Saksassa, Steinfurtissa. Sielld kiyn Kindergartenia.
Nyt menen mummon ja papan Suomeen.”

”Vai ettd mummon ja papan Suomeen?” mies toisti.

"Joo. Sielld on joulu.”

Niin jatkoin kiytavan pdistd paahin ja esittiydyin ja juttelin joka
ikiselle matkustajalle. En voinut uskoa, ettd lentokone oli tiynni
ihmisid, jotka puhuivat samaa kieltd kuin mina! Joulun taika oli jo
alkanut.

"NE SUOMALAISET”

Kun olin nelivuotias, muutimme jélleen. Isin firma oli avannut
uuden tehtaan kaupunkiin nimelti Jilich, ja he halusivat isin vastaa-
maan tuotannosta. Olimme kiyneet tutustumassa uuteen kotiimme
muutamaa kuukautta aikaisemmin, kun edellinen perhe viela asui
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siella. Talo sijaitsi Julichin ulkopuolella peltojen vilissd kylassa ni-
meltd Barmen, ja sen takana oli pieni puro ja suuri metsi. Meidin
kotimme olisi neliosaisen tiilisen rivitalon ensimmiinen asunto.
Vierailulla sain valita itselleni huoneen, jossa silloin asui vield ikiise-
ni tyttd, ja huoneessa oli kerrossinky, jossa oli liukumaki seka suuri
miird pehmoeldimia.

’Odotatteko te muuttoa Jilichiin?” aiti kysyi Santulta ja minulta
muuttoa edeltavina iltana. Mini kohautin olkapiitani:

”Jos te muutatte, miniakin muutan.”

Mutta kyllahin mind odotin uutta huonettani, joka oli niin pal-
jon hienompi kuin edellinen, jonka olin jakanut Santun kanssa.
Seuraavana piivini jouduin kuitenkin pettymain, silld kerrossinky,
liukumaki ja pehmoeldimet olivatkin kadonneet huoneesta. Se oli
aivan tyhja! Melkein halusin muuttaa takaisin Steinfurtiin. Toi-
saalta uudessa talossa oli suuri piha, terassi ja iso kylpyhuone,
jonka nurkassa oli tilava kolmion muotoinen kylpyamme. Aiti sanoi,
ettd suomalaisissa kodeissa ei ollut kylpyammeita, ei ainakaan niin
isoja.

”Te voitte menni ulos, me selviimme isin kanssa’, diti sanoi kan-
taessaan muuttolaatikkoa sisille. " Tilla kadulla asuu kuulkaa paljon
lapsiperheitd.” Mini olin vilittomasti valmis seikkailemaan, mutta
Santtua ujostutti. "Ota jalkapallo mukaan’, diti lisisi, "ndin kadulla
poikia.”

Puin takin pille ja marssin ulos. "Moi, mini olen Lotta. Mitka
teiddn nimenne ovat?” kysyin pojilta saksaksi ja ojensin kattdni, kuten
olin nidhnyt aikuisten tekevin. Pojat niyttivit himmentyneilta.

”Niklas”, kiharapiinen vastasi, “ja tuo on Manuel.”

"Mini olen Suomesta. Tuo on veljeni Santtu. Tai oikeasti hinen
nimensi on Santeri, mutta me kutsumme hinti Santuksi. Santtu

tykkai pelata jalkapalloa, tykkadtteko tekin?”
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"Miki ihmeen nimi se on? Sandro?” Manuel katsoi Niklasia ja
purskahti nauruun. Kurtistin kulmiani. Nauroiko hin veljelleni?

"Me olemme suomalaisia, ja se on suomalainen nimi”, mini sa-
noin napakasti. "Santtu. Ei se niin vaikea ole.”

Lihelld ovi aukesi, ja tiilitalosta astui ulos lyhyt, py6redposkinen
nainen. Hénell4 oli vaaleanruskea tukka ja leved hymy.

”Manu, Niki, oletteko tutustuneet niihin suomalaisiin?” Hin
sanoi ze suomalaiset kuin se olisi jokin virallinen nimitys.

”Santo”, pojat toistivat. Sitten Niklas nappasi Santulta jalkapallon
ja potkasi sen Manuelille. "Santo, osaatko sind pelata?”

Maanantaina aloitimme paivikodin, saman, jota myos Niklas ja Ma-
nuel kavivit. Piivakoti oli nimetty Sankt Martinin eli Pyhan Martin
mukaan. Jo ensimmaiseni paivind piivikodin johtaja kertoi meille
tulevista Sankt Martinin juhlista marraskuussa.

”Silloin askartelemme lyhtyja ja kylissa jarjestetdin Sankt Marti-
nin kulkue, jolloin kivelemme ja laulamme hinen kunniakseen.”

”Voisitko muistuttaa meille, kuka Sanke Martin nyt olikaan?” diti
kysyi varovasti. Johtajan ilme synkkeni.

”Al niin, te ette ole taaltd kotoisin”, hin sanoi kylmasti. " Tiedok-
senne, ettd kiymme lasten kanssa torstaisin kirkossa. Ja ruoat ilta-

paivalapsille tilaamme laheisesta luostarista.”

Uusi paivikoti oli kiva. Lauluissa kiitimme maapallosta ja taivaasta
ja auringosta ja kuusta. Tarinoissa esiintyi usein ystavallinen mies
nimelti Jeesus. Oli my6s mukavaa askarrella paperilyhtyja Martinin
kunniaksi.

”Lyhdyt ovat mustaa pahvia ja niissa on varikkaita ikkunoita silkki-
paperista. Ikkunat ovat tihden muotoisia’, kerroin kotona.

"Minun Laternessa on myos Mond’, Santtu sanoi ylpeiana.
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”Kuka olen, ellen ole
suomalainen?”

Lotta on kaksivuotias, kun hinen perheensi
muuttaa Saksaan, ja teini-idssda matka jatkuu
Kiinaan. Hinen eliminsi on seikkailua eri kulttuureissa,
mutta my0s kipeit ulkopuolisuuden tunteet tulevat
tutuiksi. Siitd Lotta on varma, etti Suomi on maailman
paras maa — kunnes perhe palaa Suomeen, ja hin huomaa,
ettei sovikaan joukkoon. Minne hin oikeastaan kuuluu?
Koti kulttunrien vilissi on rehellinen ja inspiroiva
kertomus kodin etsimisestd mutta myos perheen tuesta,

luovuuden merkityksesta ja itsensd hyviksymisesta.
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