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Imppa katseli Simpauttajan pitkää 
jännekästä olemusta. Villiminkin pää ja 
naama kun lankunsärvi, poskilla virnotta-
vat orkoset. Istui siinä nilkoillaan kyykkien 
ja silmät kieroina pääluussa kuin vanhan 
kansan sysipirulla. Kahden kämmenen  
levyinen rosvosudenselkä ja tukka keloutu-
nut ja kuloutunut ja puolet hampaista  
säpäleinä. Pitkänmatkanjuoksijan kintut ja 
kyläsepän käsivarret ja kädet ja jalat kuin 
köydensolmut; Impalle tuli mieleen joku 
peikko tai peijooni, metsänryöttiläs, joka 
nukkuu yöt puissa ja koloissa ja vetäytyy 
aamulla esiin kaulaansa ujutellen ja imee 
juuria rannut suupielissä. Heittelee ihmisiä 
kävyillä ja paskantaa niskaan.

heikki turunen  on syntynyt  
9. joulukuuta 1945 Pielisjärvellä ja  
asuu nykyisin Juuan kunnassa Pielisen 
rannalla. Hänen esikoisromaaninsa  
Simpauttaja julkaistiin vuonna 1973.  
Turunen varttui Suomen maaseudun  
kulta-aikana, mikä teki hänestä parantu-
mattoman maalaisromantikon.
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Pielisen rantaan saapuu keväällä kummallinen mies.  
Mukanaan Simpauttaja tuo suuren maailman  

levottomuuden ja oudot tapahtumat. Hän tuhoaa 
ja rakentaa ihmissuhteita, ja kun hän syksyllä lähtee,  

ei mikään ole ennallaan.

Nuoren pohjoiskarjalaisen lehtimiehen  
Heikki Turusen Simpauttaja arvioitiin ilmestyessään  

vuoden 1973 parhaaksi esikoisteokseksi. Sittemmin romaani  
on valittu koko vuosisadan parhaaksi esikoisteokseksi,  
ja sen tarina on nähty myös elokuvana, teatterilavoilla  

ja musikaalina. Simpauttajan 50-vuotisjuhlapainokseen
on esipuheen kirjoittanut Antti Heikkinen. 

Yks luojan mieliharmi  
koko eläjä mutta halavatun  

kova työntekkii.

alkuperäispäällys Pekka Loiri
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Eräitä ajatuksia  
klassikkoromaanista ja 

sen tekijästä

Simpauttaja on Heikki Turusen esikoisromaani. Sen ilmesty-
misestä tulee kuluneeksi vuonna 2023 puolikas vuosisata. 

Romaanina Simpauttaja on kiistämättä saavuttanut klassi-
kon aseman. Keskustelua herättäneeksi myyntimenestykseksi 
se nousi jo heti ilmestyttyään. 

Siinä samalla se teki Pielisjärven kunnan (nyk. Lieksa) Vuo-
nislahdessa vuonna 1945 syntyneestä joensuulaistoimittajasta 
valtakunnallisen kuuluisuuden, jota on vuosien juoksussa titu-
leerattu niin kirjallisuuden Irwin Goodmaniksi, koko Suomen 
maalaisserkuksi kuin Pöhheikköpohheemiksikin.

Muun muassa. 
Ennen muuta se teki Heikki Turusesta esikoiskirjailijan. 

Melko heti Simpauttajan perään ilmestyneet Joensuun Elli ja 
Kivenpyörittäjän kylä nostivat hänet kirjailijaksi, jonka kynästä 
nähtiin irtoavan esikoisteoksen lisäksi muutakin mainittavaa. 

Näihin päiviin saakka jatkunut – ja edelleen jatkuva – ura 
on nostanut hänet todelliseksi kansan kirjailijaksi. 

Se lienee Turuselle itselleen tärkein hänelle suoduista titte-
leistä. Sillä läpi moniniteisen tuotantonsa Turunen on kuvan-
nut omaa kansaansa, pohjoiskarjalaista kansaa, sen elämää, 
historiaa ja olemusta. 
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Kynällään hän on sekä rakastanut että ruoskinut kansaansa. 
Ruoskiminen on suvaittavaa, koska ihminen ei ole yksipuoli-
nen otus – ei Pohjois-Karjalassa eikä muuallakaan. Ihmissielun 
muodostavat enkelit ja perkeleet, joiden hallintavalta vaihtelee 
tapauskohtaisesti. 

Siinä sivussa Turunen on roiminut selkään myös itseään. Mitä 
vanhemmaksi hän tulee, sitä ankarampaa itsesoimaa hän harrastaa. 

Toisaalta hän osaa olla itseään kohtaan myös armollinen. Vii-
meisimmissä teoksissa Raivaaja-sarjasta lähtien Turusen romaa-
neissa esiintynyt alter ego Henkka Oinonen myöntää jo auliisti 
olevansa sellainen kuin on eli mennyttä, iäksi kadonnutta maail-
maa ikävöivä mies, jonka mielestä kaikki oli ennen paremmin. 

Oinos-Henkka ei tunne kuuluvansa tähän maailmaan. 
Turus-Heikki aloitti samanlaiset puheet viimeistään 

90-luvulla. Suomen liittyminen EU:hun oli hänelle kauhistus, 
Brysseli pirunpesä ja heinäseipäiden vaihtuminen suuriin pyö-
röpaaleihin kauhistusten kauhistus. Autioituvan maaseudun 
ajatteleminen kirvoittaa kahdeksaakymmentä käyvän kirjailijan 
silmistä kyyneleet. 

Sama asia häntä järkytti jo yli puolikas vuosisata sitten. 
Siitä järkytyksestä sai alkunsa Simpauttaja, sittemmin samasta 

traumakerästä löytyneen punaisen langan varaan rakentui koko 
lähestulkoon koko Turusen tuotannon selkäranka. 

Oinosen Henkka ei kuulu Simpauttajan henkilögalleriaan. Mutta 
Ryynäsen Imppa kuuluu. Imppa on äreän sotainvalidi-isän sekä 
nyrkin ja hellan välissä eläneen äidin poika. 

Hän ei ole Ryynäsen pienviljelijäperheen ainokainen, mutta 
perillisiään joutavina kujjuuneina pitävä Hilppa-isä on ajellut 
vanhemmat penskat maailmalle. Impan lisäksi kotitilalla asustaa 
myös isoveli Otto. 
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Otolla on mielenterveysongelma, joka kumpuaa seksuaali-
sista patoutumista. Hän veistelee puisia naisia ja stalkkaa Tai-
vaisen Juulia eli kaunista, uhkeaa ja Kajaanin kaupungista asti 
korven asukkaaksi naitua naapurinemäntää.

Vuonna 2014 ilmestyneessä Karjalan kuningas -romaanissa, 
Simpauttajan rinnakkaisteoksessa, Oton ongelmien syyt saavat 
syvyyttä. Hän on joutunut pikkupoikana seksuaalisen hyväksi-
käytön uhriksi. Syyllinen on kylän ökyisäntä, Simpauttajastakin 
tuttu Pirtamon Jolle. 

Turusen muuta tuotantoa lukeneet tietävät, että samanlaista 
taakkaa kantaa harteillaan myös Henkka Oinonen. Hänen sek-
suaalista varttumistaan vahingoitti teini-ikäisenä miespuolinen 
karjantarkkailija. 

Henkan ja asistentin välisen yököttävän yösydämen Turunen 
on kuvannut useampaan teokseensa. Useammasta Turusen kir-
jasta löytyy myös kohtaus, jossa äkkipikainen isä ajaa poikansa 
maailmalle. 

Molemmat tapaukset ovat osa myös Heikki Turusen omaa 
elämää. Ne ovat kirjailijan elämän mustia pisteitä, joita hän ei 
ole pystynyt kirjoittamallakaan haaleammiksi kumittamaan.

Maaseudun pitkään jatkuneen murroksen lisäksi myös sek-
suaalisuus ja suurten ikäluokkien sekä heidän vanhempiensa 
väliset suhteet muodostavat Turusen tuotannon selkärankaan 
varsin kantavia nikamia. 

Kaikki kolme ovat läsnä jo esikoisromaanissa, viimeisim-
mäksi mainittu heti sen alussa. 

Simpauttajan avauskohtauksessa Hilppa Ryynänen levittää poi-
kiensa kanssa sontaa keväiselle pellolle. Otto heiluttaa talikkoa 
nöyrästi, isä äkäisesti. Imppaa kehtuuttaa. Hän heittää lantaa ojaan. 
Isä kieltää. Imppa heittää toisen kerran ja käskee isänsä syödä vittua. 
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– Se tuli nyt lähtö, sanoo Hilppa.
Imppa tottelee ja pestautuu kylän suurimman maatilan 

rengiksi tekemään salaojitusurakkaa. Työkaverikseen hän saa 
Simpauttajan. Mies on kummallinen jo nimeään myöten, hänen 
ristimänimeään ei tunnu tietävän kukaan. 

Romaani etenee, kevät vaihtuu sen sisällä kesäksi ja lopulta 
syksyksi. Kertomus päättyy kekriin. Viimeisille sivuille tultaessa 
Turunen ei ole kertonut Simpauttajan taustoista oikeastaan 
yhtään mitään. 

Siitä huolimatta lukija uskoo tuntevansa hullun rengin sie-
lunelämän harvinaisen tarkasti.

Simpauttaja painaa elämän läpi takki auki ja taskussa pul-
lollinen punaista viinaa. Hänelle mikään ei tunnu merkitsevän 
mitään ja hän halveksii ihmisiä, jotka takertuvat maallisiin asioi-
hin kuin mato paskaan. 

Simpauttaja osaa perustella filosofiansa, hän ei ole pelkkä 
tuuleenhuutaja. Hän tietää elämän olevan kusinen raitti kli-
nikan ja krematorion välillä. Elämä on tehty elämistä varten. 
Kulkeminen on elämää, ei asettuminen – Simpauttajan mielestä 
asettuminen edustaa turhuutta. 

Romaanin asetelmien mukaan hän on oikeassa. Sotareissu-
jensa jälkeen tiloja kylmään korpeen verta oksentaen raivanneet 
kylänukot joutuvat naulaamaan lautoja mökkiensä ikkunoihin 
ja paketoimaan peltonsa.

Lapset muuttavat etelän kaupunkeihin ja isät syyttävät lap-
siaan. Vain Pirtamon vanha emäntä muistaa puolustaa nuoria 
kysymällä, jotta millaisia ovatkaan isät. 

Hänet komennetaan hiljaiseksi. Vieläpä Jouko-poikansa 
toimesta. 

Jouko ei maailmallelähtöä harkitse. Hänessä asuu maahenki, 
hänelle heilimöivä viljapelto on kuin nainen. Lisäksi ison tilan 
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nuorelle isännälle riittää lisämaata ostettavaksi. Pirtamosta 
kylmiksi tiloiksi irrotetut, soista kuokitut ja korvista raivatut 
pellot palaavat alkuperäiselle omistajalleen. 

Pienten tilojen aika on ohitse. Suuret pärjäävät. Suurella on 
vara palkata jopa alihankkijoita tekemään esimerkiksi salaojia. 
Imppa saa palkkaa kympin päivässä, siihen päälle majapaikan 
aitasta ja talon ruuan. 

Vuoden 1973 kymmenmarkkainen vastaa tämän päivän 
rahassa vajaata kahtatoista euroa. 

Jouko Pirtamo on Simpauttajan laajan henkilögallerian 
onnellisin – nimihenkilön itsensä lisäksi.

Heiltä ei puutu mitään. He ovat elämäänsä tyytyväisiä. 
Kaikilla muilla meneekin sitten enemmän tai vähemmän 

päin helvettiä. 

Simpauttajan ensimmäinen käsikirjoitusversio alkaa kuvauk-
sella Kaunisahon Jompan kotimatkasta. Jomppa istuu junassa 
ja katselee ohitse vilistävää maisemaa. Hän on matkalla koti-
kylälleen. 

Jomppa on Ryynäsen Impan ikätoveri. Hän on lähtenyt 
kotikylältään pois ja päässyt lehtimieheksi. Kun Pirtamon vanha 
emäntä, Simpauttaja-romaanin harvarepliikkinen totuudentorvi, 
saa kuulla Jompan kotiin saapumisesta, hän säälii Jompan äitiä. 

Hän sanoo koko kylän odottaneen lahjakkaaksi kirjoitta-
jaksi tiedetystä Jompasta vähän parempaa ihmistä, mutta ei 
siitäkään pojasta kehkeytynyt juoppoa toimittajaa kummem-
paa eläjää. 

Imppa on hiljainen ja ujo häppiimään. Hän on rakastunut 
Willmanin Markettaan. Marketta haaveilee Lieksaan muut-
tamisesta ja toteuttaa haaveensa suuriin unelmiinsa luottaen.

Marketan fiktiivisen mutta silti helposti oikealle kartalle 
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kuviteltavan kotipaikan ja Lieksan silloisen kauppalan välille 
kertyy matkaa reilut parisenkymmentä kilometriä. 

Marketan matka suurempaan ja parempaan maailmaan ei 
siis ole kovinkaan pitkä, ei puolen vuosisadankaan takaisella 
mittatikulla katsottuna.

Lieksassa Marketta raiskataan. Romaanissa Simpauttaja 
pudottaa raiskaustiedon Impalle kuin kiven kevyesti lainehti-
vaan veteen. Se aiheuttaa Impan mielessä kuohun. Marketan 
vinkkelistä kammottavaa tragediaa ei käsitellä sen kummemmin. 

Karjalan kuningas -romaanissa Marketan ja Impan tarina 
saa sentään päätöksensä. Onnellisen sellaisen.

Samanlaisen onnen Turunen suo jatko-osassaan myös 
Kauniin Jompalle. 

Ottaen huomioon lukijamäärän, Veikko Kerttulan Simpauttaja-
romaanin pohjalta ohjaaman televisioelokuvan tunnettuuden 
ja lukemattomat Turusen esikoisteoksesta tehdyt teatteriesi-
tykset on Jompan homoseksuaalisuus jäänyt suurelta yleisöltä 
tavattoman käsittelemättömäksi asiaksi. 

Romaanissa se käy ilmi aivan lopussa – jos kohta Turunen 
antaa asiasta pitkin matkaa vihiä kuin paraskin dekkaristi. 

En ole niin kova kirjallisuudentuntija, että pystyisin luet-
telemaan suomalaisen romaanikirjallisuuden seksuaalivähem-
mistön edustajia aikajärjestyksessä. Jälkikäteen homon leima 
on lyöty esimerkiksi Seitsemän veljeksen Simeoniin ja Pohjan-
tähden räätäli Halmeeseen – jos nyt puhutaan vain klassikoista.

Heidän kohdallaan leimat ovat muiden kuin kirjailijoiden lyö-
miä. Jompan homoseksuaalisuus on lähtöisin kirjailijan kynästä. 

Sen pystyn joka tapauksessa sanomaan, että vuonna 1973 
lukijoissa sympatioita herättävä homoseksuaali romaanihenkilö 
oli suomalaisessa kirjallisuudessa hyvin harvinainen ilmestys.
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Turusen junttaspulikkamaisen imagon ja hänen omat 
teini-ikäisyystraumansa huomioiden on Kauniin Jomppa koko 
Simpauttaja-romaanin merkittävin henkilö. 

Samankaltaisen, ei silti vertailukelpoisen, vallankumouksen 
teki Matti Kassila elokuvassaan Kaasua, komisario Palmu. Siinä 
Pentti Siimes näytteli Kurt Kuurnaa, jonka suhde ystäväänsä ja 
kämppikseensä Kaarlo Lankelaan oli »erikoinen». 

Kurt Kuurna paljastui murhaajaksi sekä elokuvassa että sille 
hyvät pohjat antaneessa Mika Waltarin romaanissa. Hän oli pahis. 

Kauniin Jomppa ei murhaa ketään. Hän ei ole hyvis, mutta 
ihan hyvä ihminen kuitenkin. Turusen tuotannon henkilöitä 
katsoen jopa keskivertoa parempi.

Ylipäätään Turunen on aika hämäävä kirjailija. Julkisten esiin-
tymisten pohjilta hänet on helppo myöntää rasvaa syövien, 
antisuvaitsevien ja maailmaa ylen ahtaasti katsovien karvaper-
seäijien kuvaajaksi. 

Totuus on toinen. Turusen tuotannon vahvin kannas 
muodostuu naishahmosta. Turusen nainen ei ole äiti, nainen, 
huora, madonna tai rakastaja. Turusen naiset ovat ihmisiä. 

Jos ette usko, niin lukekaapa Simpauttaja vaikka Taivaisen 
Juulin näkökulmasta. Tai jos haluatte oikein rautaisen todis-
tuksen, niin tarttukaapa Jumalan piika -romaaniin ja käykää 
Raivaaja-sarja lävitse Kyllikin, Oinos-Henkan äidin, kautta. 

Oma lukunsa on Henkan vaimo Eija. Turunen kehuu 
itseään tai töitään harvemmin, mutta tiedän, että hänen 
sydäntään lämmittävät edelleen kollega Tuula-Liina Variksen 
Maalainen-romaanin Eija-hahmosta lausumat sanat. 

Variksen mukaan toiseen naiseen rakastunutta ja muuten-
kin retalehtivaa miestään ymmärtävä Eija edustaa suomalaisen 
proosan upeinta naiskuvausta – näin on Turunen itse kertonut. 
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Ei sitä sovi epäillä. Eija ei ole marttyyri, ei enkeli eikä uhri. 
Hän on järki. Arkijärki. 

Hän tulisi toimeen ilman Henkkaa. Mutta Henkka ei pär-
jäisi Eijatta.

Turusen vaimon nimi on Seija. 
Kun tein Heikki Turusesta vuonna 2015 elämäkerran, 

kirjoitti Heikki kirjaa varten Seijalleen kirjeen. Sen suurem-
paa rakkaudenosoitusta en ole koskaan lukenut. Kirjeessä ei 
mainittu kertaakaan rakastaa-verbiä, enkä usko, että Turunen 
näytti kirjettä koskaan vaimolleen. 

Kirjaan kirje ei päätynyt. Seija sai puhua omasta puolestaan. 
Uusimmassa romaanissaan Simpauttajan hinta Turunen 

kirjoittaa vaimostaan liki yhtä kauniisti kuin julkaisematta 
jääneessä kirjeessään. 

Toivottavasti kirje on silti tallessa.
Olen melko varma, ettei Turunen kirjoittanut koskaan 

vastaavaa kirjettä äidilleen Jennylle – saati hänen kaltaisilleen.
Mutta aika monta kirjaa hän heitä kunnioittaakseen ja heille 

rakkauttaan osoittaakseen on kirjoittanut. 
Jos kohta myös ymmärtääkseen ja arvostaakseen isänsä 

kaltaisia miehiä. 
Kansaansa. Ja kansaa. 

En halua olla pravdalainen. Siksi sanon, että Heikki Turunen 
ei ole mallikansalainen tai pelkkää kultaa suoltanut kirjailija. 
Mutta ken meistä on, niin nostakoon kätensä pystyyn. 

Yhteisen kansan omaatuntoa ajatellakseni toivon, että käsiä 
nousee mahdollisimman vähän. 

Simpauttajan ilmestymisestä on nyt kulunut puolikas vuo-
sisata. Se on pitkä aika ottaen huomioon sen, että mainitun 
kirjan kirjoittaja puhkuu edelleen luomisen voimaa. 
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Ehkä hän kirjoittaa edelleen enemmän tai vähemmän samaa 
tarinaa kuin esikoisessaan, mutta silti hän on yksi viimeisistä 
oman tarinansa aikalaiskertojista.

Sanonnan mukaan vanhaa olemattomasti tunteva ymmär-
tää huonosti myös uutta.

Tulevaisuudessa eräitä Turusen teoksia tullaan käyttämään 
lähdeteoksina. Niin on käynyt Väinö Linnalle, Kalle Päätalolle 
ja niin käy vielä Hannu Salamallekin – on käynytkin jo. Aleksis 
Kivelle niin on käynyt jo aikaa sitten, vaikka harva tajuaa niin 
tapahtuneen. 

Ihmiset muodostavat mielikuvansa ja käsityksensä histo-
riasta heidän teostensa mukaan. Turusen teoksista Simpauttaja 
ei niihin teoksiin kuulu, koska se on omalla tavallaan ajaton.

Suurin osa Simpauttajan henkilöistä etsii elämälleen oikeaa 
suuntaa. Ihmiset tulevat etsimään sitä tulevaisuudessakin. 

Suomalainen maaseutu eli murrostaan 1970-luvun alussa. 
Maaseutu elää murrostaan myös nyt – niin se on tehnyt vii-
meiset viisikymmentä vuotta, pitempäänkin. 

Luultavasti tilanne on sama myös silloin, kun vietetään 
Simpauttajan ilmestymisen seuraavia kymmenvuotisia. 

Se on toki asia erikseen, millä mielin mennyttä silloin kat-
sellaan. Murroksia kun on monenlaisia. 

Väinö Linna luki Turusta. Hänen mukaansa Turunen jatkoi 
siitä, mihin Täällä Pohjantähden alla -trilogia päättyi.

Kun Turusen muste loppuu, tarvitsee suomalaisen maaseu-
dun saaga jatkajansa. Kuka ne saappaat täyttää? 

Aika näyttää.
Toivottavasti joku. 

Silti on syytä muistaa, että romaanit ovat romaaneja ja historia 
on historiaa. 
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Historiaa kirjoittavat ainakin aluksi voittajat. Romaaneissa 
häviäjän ääni kuuluu aiemmin. 

Suomalainen maaseutu on hävinnyt kaupungistumiselle. 
Silti korvesta kuuluu edelleen muutama ääni. Yksi niistä on 
Heikki Turusen. 

Simpauttaja on ollut tekijälleen kaksiteräinen miekka. Se 
teki hänestä omanlaisensa ikonin, toisaalta sen viitta peitti 
monet hänen myöhemmät teoksensa. Osa niistä ylittää tasonsa 
puolesta Simpauttajan. 

Toki makuja on monenlaisia, mutta esimerkiksi Seitsemän 
kurvin suora kuuluu kaikkien aikojen merkittävimpien suoma-
laisten romaanien joukkoon.

Mutta toisaalta. 
Onko Nummisuutarit parempi kuin Seitsemän veljestä? Ylit-

tääkö Tulitikkuja lainaamassa Harhaman, Noitaympyrä Yhdek-
sän miehen saappaat, Hurskas kurjuus Siljan tai Tuntematon 
sotilas Pohjantähden? Oliko Veikko Huovinen parhaimmillaan 
Havukka-ahon ajattelijassa vai Lyhyissä erikoisissaan?

Rikos ja rangaistus vai Karamazovin veljekset? Lokki vai 
Kolme sisarta? 

Se on niin lukijasta kiinni. 
Jos Suomen kokoisessa maassa jää kirjailijan jäljiltä elämään 

edes yksi kirja, niin onhan se saavutus. 
Turuselta jää Simpauttaja, takuulla.
Monille muillekin hänen teoksilleen sen kyllä soisi. 
Lukekaa nyt ensin tämä. 
Ei muuta kun hojo hojo! 

Nilsiässä 10.11. armon vuonna 2022 

Antti Heikkinen



I 

Tuomi kukkii  
Pielisen rannoilla
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Aamulla maidon viennin jälkeen oli taas pellollelähtö 
edessä. Ensin Imppa ja Otto katsoivat pihasta navetan 
nurkalta kun isä vei hevosen laitumelle joen taakse. 

Hevonen lähti pää riipuksissa jokivartta pitkin kävelemään. Sit-
ten isä tuli tulvaveden tahriman pölkkysillan yli karjasolaan ja 
pujottautui piikkilangan ja riman välistä tien puolelle ja ripusti 
päitset aidantolppaan jääden siihen heitä kädet lanteilla odotta-
maan. Imppa ja Otto lähtivät laskeutumaan pihamäkeä alas kih-
velit olkapäillä. Odotellessaan heidän lähestymistään isä katseli 
toiseen suuntaan kuin haluten välttää heidän näkemistään. Se 
liittyi heihin hyvissä ajoin kuin johtajaksi kulkueeseen. Haalis-
tunut lippalakki oli tutusti kallellaan sen päässä, sodassa vam-
mautunut käsivarsi heilui enemmän kuin toinen ja housuntaka-
mukset mutjahtelivat. Otto kulki hieman isän jäljessä kumisaap-
paissa ja timperinhousuissa joiden lahkeissa oli paljon taskuja ja 
renksuja, kulkiessa sen laihan ruskean niskan jänteet heiluivat. 
Viimeisenä menevä Imppa piti toista kättä taskussa ja potkaisi 
tieltä aina irtokiven pomppimaan. Kaukana kapean tien päässä 
meni myymäläauto kuin jokin laatikko pölyhäntä perässä viil-
täen. Tien toisella puolella oli peltoa ja toisella puolella aita ja 
sen takana kuusia ja niiden takana koivuja. Tien savikkokoh-
dat hytkähtelivät jalkojen alla, pursuavista silmäkkeistä tuli tuli-
vuori mieleen. He eivät sanoneet mitään toisilleen.
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Siirtokarjalaisittain maalatun talon kohdalla he kääntyivät 
vasemmalle. Siinä oli punaisella huovalla katettu hirsilato 
jonka toisessa päässä oli edelliskesäisiä heiniä. Tyhjän puolen 
päädyssä olevan seivässuojan kattolipalla juoksi västäräkki, 
sen jalkojen liikkeitä ei erottanut. Ladon nurkalta he kävelivät 
murahaudan päähän ja siitä Mustankanavan vartta Pirtamon 
rajasaroille. Siinä oli kolme kynnössarkaa, viillokset olivat 
jo sulaneen roudan murentamia. Joka saralla oli lantakasoja 
säännöllisissä riveissä. Kanavanpuolipäästä nousi lentoon 
parvi töyhtöhyyppiä. Ne jäivät ilmaan kaartelemaan ja kirku-
maan. Kauempana pellonselällä oli kalalokkeja; tuuli tuoksui 
auringossa kuivettuvalle lannalle.

Heillä oli kullakin siinä omat sarat levitettävänä, Otto meni 
rajasaralle, isä lähdesaralle ja Imppa tienpuoleiselle. He panivat 
rukkaset käsiinsä ja alkoivat hajottaa kukin omaa lantakasaansa 
samanaikaisesti ja äänettöminä kuin yhteisestä sopimuksesta. 
Otto näkyi menevän heti muista edelle. Imppa aloitti laiskasti 
ja jäi isästäkin jälkeen. Lantakasoissa oli kuivaa pehkua joka 
lensi viskatessa kauas tuuleen. Syvemmällä niissä oli vetelää 
raskasta lehmänlantaa joka ei pysynyt kunnolla kihvelissä. 
Se oli pantava kuin lastaamalla ensin olkien päälle ja vietävä 
kantamalla saranlaidoille. Imppaa rupesi heti tympäisemään; 
hän lepäili vähän väliä eikä ollut näkevinään kun isä katsoi.

– Tuntuupa taas olevan työnteko väkinäistä, isä sanoi sitten.
Imppa työnsi kihvelinpiikit lantakasaan ja heilautti koko 

voimallaan. Kakkaroita lenteli ojaan niin että vesi loiskahteli. 
Sitten hän jäi seisomaan ja viheltelemään. Isä touhusi omalla 
sarallaan kuin ei näkisi muuta. Imppa otti kihveliinsä niin paljon 
lantaa kuin jaksoi ja pyöräytti itseään, haiseva olkirieska hajosi 
isona renkaana ja isoja möykkyjä sinkoili mullassa pomppien 
ojaan ja sen yli aina nurmikassaroille asti.
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Isän liike keskeytyi, Imppa näki kun sen päivettynyt naama 
kääntyi häntä kohti ja jäi tuijottamaan.

– No onko nyt hyvä? Peäsitkö mielesi peähän? se sanoi.
– Peäsin, Imppa sanoi.
– Anna olla viimenen kerta, isä sanoi ja rupesi töihin kuin 

tilanne olisi lopullisesti korjattu. Imppa otti kihvelintäyden ja 
heitti varomatta. Kakkarat loiskivat ojassa yhtenään. Imppa 
seurasi isän liikkeitä. Se oli häneen selin kun se kuuli veden-
loiskeen ja käänsi sitten päätään ja sen jälkeen yläruumistaan, 
hikinen kulma välähti auringossa. Hetken se oli siinä kuin 
paikoilleen jähmettyneenä mutta ponnahti äkkiä ympäri kuin 
narusta vetäisemällä ja jäi kumaraan asentoon kuin aikoisi 
hyökätä.

– Se on syötävä nyt joka kakkara, se sanoi leukaperät 
kireällä.

– Syö ite, Imppa sanoi.
– Jumalauta perkele, isän suusta tuli.
– Syö vittu, sanoi Imppa.
– Sanos vielä kerran, isä kehotti.
– Syö vittu.
– Sanohan vielä.
– Sen kun syöpi vaan.
– Mitä?
– Vittuu.
Isä ojentautui kuin vapautuen jännityksestä. Se otti lakin 

päästään ja pyöritteli sitä hitaasti kädessään. Sormet painelivat 
hien mustuttamaa hikinauhaa. Sitten katse kohosi hitaasti.

– Se tuli nyt lähtö, se sanoi.
– Mitä?
– Se tuli nyt lähtö. Viimesen kerran sinä mulle semmosia 

syötät minun omalla pellolla. Paa se kihveli siihen ja ala kävellä 



20

eläkä tule takasi, isä sanoi ja rupesi äkkiä hyppimään ja pieksä-
mään hatulla reittään. Suusta tuli kirosanoja solkenaan, hatun 
hikinauha rupesi uudelleen repsottamaan, kuului töminä ja 
mäiske ja multakokkareet lensivät. Imppa katseli sitä rauhal-
lisesti.

– Entä jos mie lähennii? hän sanoi.
– Lähethän sinä kun on pakko. Ei oo valinnanvarraa saa-

tana, isä sanoi.
– Ei oo muuten ens kerta kun laittaa pitkin tietä, sanoi 

Imppa.
– Vaan viimenen on!
– Luuletko jotta itku peäsöö?
– Peäspähän itku eli paska. Ja jumalauta jos vielä tulet 

meijän kynnyksen yli perkeleen hamppari. Minä en ruppee 
tuommosen vätyksen kansa ikkeeni tappelemmaan. Eikö se 
sana kuulu?

Imppa lähti kulkemaan pehmeässä mullassa, kengät nul-
jahtelivat viilloksen reunoissa. Saran päässä hän vielä pysähtyi 
ja kääntyi. Isä seisoi vielä samassa paikassa jalat harallaan ja 
kädet lanteilla. Se oli pannut lakin päähänsä, Impan varjo peitti 
silmät näkyvistä.

– Tulenko antammaan vauhtia? se kuului sanovan.
– Tulehan niin saat turpaas, Imppa sanoi. Otto seisoi omalla 

sarallaan kihveliinsä nojaten, sen pää ja yläruumis olivat liikku-
mattomina mutta polvet nytkivät. Imppa vältti katsomasta sitä 
suoraan kasvoihin. Hän nosti kättään. – No terve sitten vaan 
turvenuijat. Tää poika lähtee Helsinkiin, hän sanoi.

– Sinusta ei oo höyryyvän paskakoun vahiksikkaa.
– Siinähän jäät vahtimmaan paskakasojas. Minä lähen.
– Hiasta näkkyy olevan. Ei siinä paljo tierat lentele.
– Minä oon ihan tosissani.
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– No luuletko sinä perkele jotta tässä muut leikkii.
– Kerro Otto äetille terveisiä.
– Etpä sinä lähe, kuului Otto arvelevan.
– Soatpahan nähä, Imppa sanoi ja lähti menemään saran-

päätä pitkin. Isä näkyi rupeavan jatkamaan työntekoa sen 
näköisenä kuin sille olisi leikittelyä laitella poikiaan tien sel-
kään. Otto seisoi ja seurasi Impan menemistä, kaukaa se näytti 
vielä hennommalta. Imppa kiersi kanavansillan kautta joen 
toiselle puolelle ja kömpi veräjän alariman alta savikkokum-
pareelle. Siinä kasvoi tuuheaa nuorta pajukkoa joitakin vuosia 
aikaisemmin pidetyn rankasavotan jäljiltä. Pensaikonrintuuk-
sen kuivaan kulokkoon paistoi aurinko hautovan lämpimästi. 
Yli äyräittensä tulvinut yläjuoksun savikoiden vaalentama vesi 
tuoksui samalle kuin aina. Hetken Imppa seisoi mietteissään. 
Sitten hän rupesi kahisevaan heinikkoon pitkäkseen, jotenkin 
samat ajatukset takoivat päässä.

Ensin hän sulki silmänsä ja kuvitteli kaiken olevan ennal-
laan. Kun makasi siinä sillä tavalla heinien ja pensaiden keskellä 
ja kuuli ruohojen ja pensaiden äänet ja antoi auringon paistaa 
kasvoille ja avoimelle paidanrintamukselle, tuntui maailma ja 
elämä huojuvan, tuulen liikkeet tunsi paremmin. Sitten hän 
raotti hitaasti luomiaan ja näki häikäisevän kirkkaan taivaan 
ja sitä kirjovat pilvenriepaleet ja kasvojensa edessä huojuvien 
pitkien heinien varjot. Tuuli painautui pensaikkoa vasten ja 
nuorten pajunlehtien vaaleammat alapuolet vilkkuivat, edel-
liskesäinen horsmikko kahisi kanavatöyräillä ja pikkulintuja 
pyrähteli lehvien varjoissa. Imppa pani kädet päänsä alle ja näki 
kanavanrannan ohuet koivut ja niiden takana tummat kuuset; 
ensin olivat heinät ja aluskasvillisuus ja sitten pensaat ja sitten 
puut ja niiden päällä taivaan sininen kerros. Kaukaa pellolta 
kantautuivat töyhtöhyyppien ja lokkien ja kuovien äänet. 
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Imppa sulki uudelleen silmänsä, valo tuli silmäluomien läpi 
punertavana. Hän aukaisi toisen silmänsä ja pani sen kiinni 
ja aukaisi toisen, hän räpytteli niitä pitkään vuoronperään ja 
koko ajan kaikki, koko se tuttu maisema mikä näkyi, liikahteli 
edestakaisin.

Sen jälkeen hän nousi istumaan ja koukisti toisen jalkansa 
ja ponnistautui ylös ja lähti kulkemaan kauranajotietä leppiä 
ja matalia koivuja ja kuusia kasvavan metsän halki. Tuli mie-
leen kun he ajoivat edellisenä syksynä Oton kanssa kauroja 
uudispalstalta puimalaan Peuran Villen traktorilla ja Otto 
istui kuorman päällä läiskytellen itikoita itsestään. Sitten illalla 
puinnin jälkeen hän meni pyyhkeen kanssa hämärälle joelle 
peseytymään ja Otto näkyi silhuettina verkkokodan niemessä 
naisenkuviaan tekemässä.

Siinä metsän takana oli heidän peltopalstansa ja sitten 
alkoivat Pirtamon maat. Imppa jäi rajaojan päälle hajareisin 
seisomaan, vedestä hän näki oman kuvansa perspektiivisenä. 
Hän irvisti ja kohotti kätensä ja kuvitteli olevansa vahva ja 
jylhä; vesi liikkui äänettömästi kanavaa kohti. Edessä aukeni-
vat Pirtamon monikymmenhehtaariset peltoaukeat. Laajan 
pelto lahdekkeen keskellä seisoi Pirtamon vanha lautalato katto 
osittain romahtaneena, rimat lahonneiden päreiden alla kuin 
luunkynkät. Lahdekkeen takana olivat pihlajoiden, sireenien 
ja valkokukkaisten tuomien kätköissä Taivaisen rakennukset 
isoine lantapattereineen ja siipikarjahäkkeineen. Kolmisopen 
kylän talot kiersivät Jaakonsuon peltoaukeaa pohjoisessa, 
suurin osa niistä oli korkeamallisia ja vaaleiksimaalattuja ja 
melkein jokaisen talon ulkorakennukset olivat punaisia ja val-
konurkkaisia. Kaukana pellolla kulki traktoreita ohjaamoiden 
ikkunat ja työkalujen metalliosat käännöksissä välähdellen, 
niiden äänet kantautuivat korviin matalana mörinänä.
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Imppa lähti Pirtamon peltoa pitkin kävelemään. Kulkies-
saan suoraan Taivaisen rakennuksia kohden hänen oli kierret-
tävä lautalato, hän meni sen läpi ajosillan kautta. Ajosillalla oli 
eväspapereita ja makkarankuoria. Hän tuli ulos ladon toiselta 
puolelta. Sarkojen päässä olevasta murahaudasta lähti sorsa-
pari lentää jytistämään. Jaamankankaan tiheiköissä jokin käki 
kukkua räikytti, Imppa puristi huulensa vastakkain ja kuvitteli 
olevansa jämeräpiirteinen yksinäinen kulkija tuulisella keväi-
sellä pellonselällä.
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