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Linnun laulu

Sisdllé laulaa tiainen,

neljén seindn siséllé lintu laulaa,
se ei ole kotona, ei kaukana kotoa
vaan ahtaassa hékissa

laulamassa laulujaan.

Heleda sirkutusta,
vired,
hajanaista,

unelmoivaa.

Se tietdd laulunsa usein jdmahtdvén seindan.
Se ymmartaa ajoittaisen
lyijyksi muuttumisen tarkeyden.

Se eldid yksin.

Sen laulu on saanut eldméaén,
saanut lakastumaan,
tuo déni jota kaipaa,

kaipaa kiivaasti syddmeen.



Haavoitettuna, pisteltyné se laulaa,
unohdettunakin sirkuttaa
mutta vain kun on yo,

kuu ojentamassa kéttdén maata kohden.



Kahvilassa istuessa tapaamatta

Istuimme kahvilassa vastapdatd muurejamme,
mind hénta tapaamatta, hdn minua,

Aurajoki kdvi sanoistamme pyyhkien pois.

Kuuntelin, kuten kai hénkin, katusoittajaa.

Vaihdoimme silméyksid, kaukaisina.

Mietin laittaisinko kéteni kdtensa pédlle

Jonkin tapahtuman toivossa,

paddyin seuraamaan maarétietoista kurkiauraa.

Keviisen illan aurinko tiheni pdytdén, pieneen pyoredén.

Join kahvini, hén teensa.



Kaikkoavan kohinan sidvyin me hyvistelimme tuossa
lahoavassa iltapdivissa,

eikd lauantai ollut vield ohitse.



Kotimatka

Harmaa ja ankea,

kadun ja kadun kulmassa,

talo avaa julkisivunsa

vain haipuakseen kuvaan

joka on vilillisesti tuttu
vuosien tyomatkojen varrelta
kuin miehen muistojen harmaus
Behemotin kaltainen varjo

joka rakasta useammin tulee nihtya.

Mies nostaa kaulukset

ja laittaa kddet taskuun,
ulkona on kylma,
hyytdvé oikeastaan.

Valo on punainen

kun nainen kiirehtii yli.
Auto osuu naiseen,

joka lentdd vihén matkaa

jddden kadulle makaamaan.



Naisen maatessa

hénen hattunsa liitd4 pois,

auton sisélld ei tapahdu liikettd,

joku huutaa suojatien toiselta puolelta
tarkemmin sanojaan kohdistamatta.

Nainen makaa, autossa on hiljaista, joku huutaa.

Mies ottaa pari askelta

valmiina juoksemaan hatun perdssi,
mutta pysédhtyy

koska pelkdd ihmisten tuomiota.

Mies miettii mitd tehda,

hén tietdd ettd jotain on tehtidva

ja ettd tapahtuma suorastaan vaatii sité.
Hén muistaa ensiapukurssin toissi,

sen kuinka oli silloin kokouksessa.
Hén varmistaa ettei kukaan katso

ja hakee naisen hatun.

Maassa makaavaan naisen ympérilld on ithmisié

auttamassa tai katselemassa,



mies pitdd hattua, ei tiedd mitéd tehda
rdikedn punaisella vaatekappaleella.
Huuto on lakannut,

kuski on ilmeisesti vield autossa,
ambulanssin sireeni raikuu.

Mies tietdd ettd on tehtdva, olisi tehtdva,
paljon maassa makaavan naisen eteen,
muutakin kuin pidettdva hattua,

rdikedn punaista vaatekappaletta.

Ambulanssi ajaa pois
nainen mukanaan.
Hattu on yhd miehelld
thmisten hajaantuessa.
Kukaan ei huomaa
miestd hattuineen
harmaan talon edessd

miettiméissi miten toimia.



Emme ole syntyneet onneen

Hietaniemen rannalla, vuosikymmen sitten,

uimme auringon noustessa.

”Emme ole syntyneet onnellisuuteen”, ilmaisit
sanoin, elkein visyneen nuoren.
En kieltényt, ei ollut syyta.
Ympdristo selkeytyi kylmén valon
langetessa.

Kaikki haalean peitossa.

Nyt samanlainen aamu valvotun y6n jalkeen.
Sama kylmyys.
Sama haaleus.

Ja olit oikeassa, mutta

kuitenkin kaikki sujuu

ja olemme vapaita,

suunnitelmien tdyttdmia.



On opintoja, toitd, juhlia, harrastuksia, suhteita,
uusia aamuja,
ja kaiken keskella sinulla on

lapsesi, minulla sanani.

Rutiinit ajavat ohi aamuisista pohdinnoista.
Naapurista kuuluu naisen karjuntaa, suihku normalisoi
olon,
aamuruuhka vetelehtii tasaiseen tahtiin, kaipa lokin
kirpaiseva dédnndhtelykin muistuttaa mahdollisuuksista.
Kaikessa on arkipdivéisyyttd,
litkaa arkipdivéisyytta.

Liikaa kaikkea.

Saavun méadrdnpadhdn ja jadn autoon hetkeksi istumaan.



Hauraudesta

”Tadma on viimeisten pédivien marssi, pojat”, huutaa mies.

”Kyll4 se vain niin on, pojat, pojat.”

Oluessa on jotain vikaa, hinta kohdillaan.

Sisalld on sentdan lammin.

Musiikki raikuu, Elvista.

Nainen istuu viereeni, kertoo nimensa,

kyselee olenko minékin niitd michié

jotka naisiaan pettivit. Oma mies kun

pettdd minké kerked. ”Varmaan huoria”, sanoo.”

Ei se muuten naista saisi.”
Raskasta on rakkaus, thmisia
kaipaamassa viereensd aika ajoin ihmisti

johon eivit tarvitse kiinnekohtaa.

Laulu vaihtuu. Nainen tanssii. Mies huudahtelee.



Kokoelma valittuja runoja Turun opiskeluvuosilta.
Kirjoitettu 2010-luvun alkupuoliskolla.

9 789528 069195



