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Linnun laulu

Sisällä laulaa tiainen,

neljän seinän sisällä lintu laulaa,

se ei ole kotona, ei kaukana kotoa

vaan ahtaassa häkissä

laulamassa laulujaan.

Heleää sirkutusta,

vireää,

hajanaista,

unelmoivaa.

Se tietää laulunsa usein jämähtävän seinään.

Se ymmärtää ajoittaisen

lyijyksi muuttumisen tärkeyden.

Se elää yksin.

Sen laulu on saanut elämään,

saanut lakastumaan,

tuo ääni jota kaipaa,

kaipaa kiivaasti sydämeen.



Haavoitettuna, pisteltynä se laulaa,

unohdettunakin sirkuttaa

mutta vain kun on yö,

kuu ojentamassa kättään maata kohden.



Kahvilassa istuessa tapaamatta

Istuimme kahvilassa vastapäätä muurejamme,

minä häntä tapaamatta, hän minua,

Aurajoki kävi sanoistamme pyyhkien pois.

Kuuntelin, kuten kai hänkin, katusoittajaa.

Vaihdoimme silmäyksiä, kaukaisina.

Mietin laittaisinko käteni kätensä päälle

Jonkin tapahtuman toivossa,

päädyin seuraamaan määrätietoista kurkiauraa.

Keväisen illan aurinko tiheni pöytään, pieneen pyöreään.

Join kahvini, hän teensä.



Kaikkoavan kohinan sävyin me hyvästelimme tuossa

lahoavassa iltapäivässä,

eikä lauantai ollut vielä ohitse.



Kotimatka

Harmaa ja ankea,

kadun ja kadun kulmassa,

talo avaa julkisivunsa

vain haipuakseen kuvaan

joka on välillisesti tuttu

vuosien työmatkojen varrelta

kuin miehen muistojen harmaus

Behemotin kaltainen varjo

joka rakasta useammin tulee nähtyä.

Mies nostaa kaulukset

ja laittaa kädet taskuun,

ulkona on kylmä,

hyytävä oikeastaan.

Valo on punainen

kun nainen kiirehtii yli.

Auto osuu naiseen,

joka lentää vähän matkaa

jääden kadulle makaamaan.



Naisen maatessa

hänen hattunsa liitää pois,

auton sisällä ei tapahdu liikettä,

joku huutaa suojatien toiselta puolelta

tarkemmin sanojaan kohdistamatta.

Nainen makaa, autossa on hiljaista, joku huutaa.

Mies ottaa pari askelta

valmiina juoksemaan hatun perässä,

mutta pysähtyy

koska pelkää ihmisten tuomiota.

Mies miettii mitä tehdä,

hän tietää että jotain on tehtävä

ja että tapahtuma suorastaan vaatii sitä.

Hän muistaa ensiapukurssin töissä,

sen kuinka oli silloin kokouksessa.

Hän varmistaa ettei kukaan katso

ja hakee naisen hatun.

Maassa makaavaan naisen ympärillä on ihmisiä

auttamassa tai katselemassa,



mies pitää hattua, ei tiedä mitä tehdä

räikeän punaisella vaatekappaleella.

Huuto on lakannut,

kuski on ilmeisesti vielä autossa,

ambulanssin sireeni raikuu.

Mies tietää että on tehtävä, olisi tehtävä,

paljon maassa makaavan naisen eteen,

muutakin kuin pidettävä hattua,

räikeän punaista vaatekappaletta.

Ambulanssi ajaa pois

nainen mukanaan.

Hattu on yhä miehellä

ihmisten hajaantuessa.

Kukaan ei huomaa

miestä hattuineen

harmaan talon edessä

miettimässä miten toimia.



Emme ole syntyneet onneen

Hietaniemen rannalla, vuosikymmen sitten,

uimme auringon noustessa.

”Emme ole syntyneet onnellisuuteen”, ilmaisit

sanoin, elkein väsyneen nuoren.

En kieltänyt, ei ollut syytä.

Ympäristö selkeytyi kylmän valon

langetessa.

Kaikki haalean peitossa.

Nyt samanlainen aamu valvotun yön jälkeen.

Sama kylmyys.

Sama haaleus.

Ja olit oikeassa, mutta

kuitenkin kaikki sujuu

ja olemme vapaita,

suunnitelmien täyttämiä.



On opintoja, töitä, juhlia, harrastuksia, suhteita,

uusia aamuja,

ja kaiken keskellä sinulla on

lapsesi, minulla sanani.

Rutiinit ajavat ohi aamuisista pohdinnoista.

Naapurista kuuluu naisen karjuntaa, suihku normalisoi

olon,

aamuruuhka vetelehtii tasaiseen tahtiin, kaipa lokin

kirpaiseva äännähtelykin muistuttaa mahdollisuuksista.

Kaikessa on arkipäiväisyyttä,

liikaa arkipäiväisyyttä.

Liikaa kaikkea.

Saavun määränpäähän ja jään autoon hetkeksi istumaan.



Hauraudesta

”Tämä on viimeisten päivien marssi, pojat”, huutaa mies.

”Kyllä se vain näin on, pojat, pojat.”

Oluessa on jotain vikaa, hinta kohdillaan.

Sisällä on sentään lämmin.

Musiikki raikuu, Elvistä.

Nainen istuu viereeni, kertoo nimensä,

kyselee olenko minäkin niitä miehiä

jotka naisiaan pettävät. Oma mies kun

pettää minkä kerkeää. ”Varmaan huoria”, sanoo.”

Ei se muuten naista saisi.”

Raskasta on rakkaus, ihmisiä

kaipaamassa viereensä aika ajoin ihmistä

johon eivät tarvitse kiinnekohtaa.

Laulu vaihtuu. Nainen tanssii. Mies huudahtelee.
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