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"My hand does not shake, ever.”

Billy Costigan elokuvassa The Departed






LOPUN ALKU






Teddy eiirrottanut katsettaan Glockin mustasta silmésté. Etdisyys
oli lyhyt, Kerim Celali ei eparoisi.

Se voisi olla ohi nyt. Ehka sen pitdisi olla ohi.

Teddy sai syyttdd itseddn - hyvid joulua, idiootti.

"Ndin sen leffan Elizabeth Holmesista. Tiedat kylld, kaikki oli
totta” Kerim piti asetta rennosti, kyyndrpai kylkeen tuettuna,
suuaukko viistossa, melkein kuin olisi pudottamaisillaan aseen.
Joskin Teddy tiesi tarpeeksi ollakseen hamaantymatta. Kerim oli
sellainen muhkurainen kala, jonka hén oli ndhnyt kahdeksanvuo-
tiaana Skansenin akvaariossa, se oli lilkkkumaton ja tyyni, néytti
leijuvan vedessd. Ennen kuin tiesit, mitd oli tapahtunut, se oli
pistdnyt sinua, ja myrkky tappoi.

"Elizabeth kuka?” Toisessa tilanteessa Teddy olisi yllattynyt
siitd, ettd Kerim jutusteli dokumenttielokuvista, mutta nyt hin ei
valittdnyt mistdan - han halusi vain lykitéd loppua.

Lumi oli rakeista, taivas tumma. Valoa paikkaan tuli asun-
tojen ikkunoista ja heiverdisestd valokdynnoksestd, jonka
asumisoikeusyhdistys oli ripustanut kuuseen. Himarassa Kerim
néytti vield rauhallisemmalta.

Bossi hekotti lyhyesti. "Paskat siitd. Veli, en vain listi sinua ja tanssi
haudallasi. Painun my®s perheesi perdén, kaikkien, jotka tunnet”’

"Perheeni?” Teddy puhui verkkaisesti, yritti sdilyttda jonkin-
laisen arvokkuuden. "Ei minulla ole perhettd.”

"Poikasi.”



"Kerro sen sijaan siit4 leffasta”

Tatuoinnit pomppivat Kerim Celalin kaulalla, kun hidn nauroi.
”Ne puhuivat siitd, kuinka ihmiset voivat valehdella. Ne tekivit
kokeita noppakuutioilla ja sellaisella 44ni-ilmaisimella. Tieddtko
miten kavi?”

"Ei hajuakaan.”

"Ne nikivit, ettd ihmiset pystyivit valehtelemaan miten pédin
vain, kun he uskoivat valehtelevansa hyvin jutun puolesta. Ta-
juatko?”

"En’

Kerim lakkasi hymyileméstd. "ihmisilld ei ole mitddn vai-
keuksia valehdella niin kauan kuin he luulevat olevansa hyvii.

Teddy hytkéhti, eikd kylmyydesta. Bossi ei ollut koskaan puhu-
nut ndin vakavia, sitd paitsi hdn oli oikeassa. Valehteleminen ei
ollut erityisen vaikeaa, ei ainakaan Teddylle, ei ollut koskaan
ollutkaan.

Kerim ojensi kitens4, kohotti Glockin.

Teddy valehteli jopa itselleen. Hin uskotteli, ettd pysyisi rau-
hallisena, ettd hinti ei pelottanut, ettd hén voisi saada Kerimin
odottamaan, mutta se oli korkeimman tason bullshittia. Hinen
pitdisi paskantaa ja kusta housuunsa samalla kertaa, hdnen pitdisi
itked ja heittdytyd lumeen polvilleen. Kerim Celali oli tosissaan,
sen hén oli osoittanut ennenkin.

Kuusessa lamput tuikkivat. Yritys joulutunnelmaksi.

Silla ei ollut mitddn vilid, ettd veljet - kuten Celali sanoi
- tulivat kaikki eri perinteistd: sunnimuslimeita, ortodokseja,
zarathustralaisia. Kaikki he olivat kasvaneet Ruotsissa. Teddyn
tapauksessa: syntynyt tddlld. Heitd oli ympéardinyt, syleillyt ja
marinoinut niin kutsuttu tavallinen joulu.

Tavallinen joulu - miki se oikeastaan oli? Olisi joulukuusi,
jaettaisiin lahjat. Syo6tdisiin lohta ja kinkkua, ehkd otettaisiin
ryyppy. Kukaan Teddyn ystévistad ei kédyttdnyt sanaa "ryyppy”
Maustettua viinaa pikkulasissa, sitd kutsuttiin shotiksi. Joulu: se
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oli lunta, joulupukki, piparkakkuja ja glogid. Jouluaattona ulkona
olisi pimed4 ja sisalld kynttildt valkkyisivat. Kun Teddy lusi, Linda
olildhettinyt hénelle aina kolme joululahjaa - kaikki pamppujen
avaamia ja tarkastamia. Parfyymipullo, kauluspaita, suklaarasia
- Aladdin. Han piti vain kermanougat’sta. Mitd hén tekisi sellissd
kauluspaidalla ja parfyymill&?

Hén mietti viimeistd kertaa, jolloin oli ndihnyt isén, Lindan ja
Nikolan, ennen kuin joutui linnaan, siitd oli yli kolmetoista vuotta.
Bojan oli laittanut tdytettyjd paprikoita, hapankaalikdiryleitd,
lammaspaistia ja kinkkua, sitten hén oli virnistdnyt, onnellisena
onnettomuudessaan: "Oikeastaanhan ei ole jouluaatto mutta
koska sind...” Hén ei pédittdnyt virkettd, ainoastaan Nikola ei
ymmartdnyt, mitd hin tarkoitti - koska Teddyn piti 1dhted vanki-
laan, he olivat paittdneet kokoontua ennen aikojaan.

Aiemmin tdné&n hén oli viettdnyt jonkinlaista tavallista joulua.
Siind oli hdnen eldmaénsa tiivistettyna: yritit tehdé jotain hienoa,
sitten pilaat kaiken. Hin ajatteli Bojania ja Lindaa, hén ajatteli
Emelietd ja Nikolaa. Eniten hén ajatteli Lucasia.

Tama tuntui koko Tukholman rauhallisimmalta paikalta. Lumi,
autio joulutunnelma, tuuleton, kylma piha.

Kerim jatkoi jutusteluaan laskematta asetta. "Minun olisi
pitdnyt hoidella sinut aikoja sitten. Olet vanhan liiton &ij4, et
tajua juttua.

Teddy katsoi vaivihkaa autolle péin.

"Miti en tajua?”

"Luulet ettd pelissd on saannot.”

Aivokudosta. Kallonpalasia. Verta. Ja Lucas, mitd hinelle
tapahtuisi?

Kun hana vedettiin vireeseen, naksahdus kaikui hiljaisuu-
dessa. "Nyt tiedén, kuka sind olet’, Kerim sanoi.

Hikipisara valui pitkin selkda kylmyydestd huolimatta. Nyt se
oli todellakin ohi. Kerim tiesi.
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Mitddn kuvia ei vilissyt padssa. Teddy nédki ainoastaan joulu-
lahjan, jonka oli saanut isidltd silloin kauan sitten. Kirjan:
Maghellanes, historian rohkein purjehdus. Stefan Zweig.

"Oletko kuullut siitd?” Bojan oli kysynyt.

Teddy pudisti paataan.

”Se kertoo miehestd, joka teki jotain, mitd kukaan muu ei ollut
tehnyt. Han purjehti maailman ympari.”

Teddy laski kirjan kddestddn. Se ei kuulostanut hdnen jutul-
taan, hén ei edes lukenut kirjoja.

”Voi tehdd asioita, joiden kukaan ei usko olevan mahdollista’,
isd sanoi. "Jokainen ihminen voi. Sindkin, Najdan.”

Glock.

Lumi maassa muuttuisi veriseksi. Mikd oikeastaan oli mah-
dollista ja mikd mahdotonta?

Kauempana auto seisoi paikallaan.

Kerim harppasi eteenpdin, painoi aseen suun Teddyn paata
vasten.
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TEDDY

Huolimatta mainostekstistd "ilmaisen yhteyden luksustunne”
lentokoneen WiFi oli niin hidas, ettei Teddy saanut esiin edes
lentoyhtion omia kotisivuja. Han ei ollut ladannut koneelle
offline-tilassa katsottavaa eikd hankkinut luettavaa. Joskaan hian
ei olisi muutenkaan lukenut.

Silti hdn muisti selvésti kiytavalld rullanneen kirjastovaunun
pyorien kitisevdn dénen kuin jadteloauton iloisen viestin, joskin
se oli linnan oma luksustunne. Silloin hén oli ahminut kirjoja,
isdn antama joululahja oli ollut 1dht6laukaus, mutta tapa oli saa-
nut alkunsa siitd, ettei mitddn muuta tekemista ollut ollut, paitsi
kortin latkiminen ja runkkaaminen. Niihin aikoihin hén oli tun-
tenut olevansa ldhempénai isda. Ehka Teddy uskoi edelleen, ettd
jonain pdivind hinestd tulisi isdnsi kaltainen. Voi tehddi asioita,
Jjoiden kukaan ei usko olevan mahdollisia, ja tavallaan se oli totta.
Monien silmissé olisi mahdotonta, ettd hin oli menossa tdhén
tapaamiseen. Silti tdssd hén istui.

Nyt ajat olivat toiset. Viime kuukausina hén oli nukkunut kusi-
sesti, ei pystynyt vdhentdmain kierroksia, yritti kdsittda ajatuksia,
jotka pyorivit hajallaan ympériinsi. Hén oli alkanut luukuttaa,
vuorokauden pimedmmat tunnit saivat uuden merkityksen,
tydaika, bisnesaika. Hén ei ollut uskonut paityvinsa taas sinne.
Kahdeksan vuoden lusimisen pitdisi olla rokote katua vastaan
- muttei ilmeisesti hdnelle. Hdnelld tuntui olevan rokotteiden
vasta-aineita ja muutosimmuniteetti. Hinesti ei tulisi koskaan
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isdnsi kaltainen, tai Emelien, mutta han tiesi, miksi teki tAimén,
miksi hdn oli matkalla kuoleman alueelle. Hinelld oli syynsa.

Lucas - hdnen poikansa - voisi tuntea itsensé ylpedksi.

Mutta kysymys ei hiljentynyt silld. Oliko tdmaé sen arvoista?

Hién kallisti istuimensa selkdnojaa, pitdisi yrittda nukkua.

"Miti oikein teet?” Kasvot seuraavalta riviltad pilkahtivat istuin-
ten raossa. "Al4 riehu istuimellasi. Mini ldikytin.”

"Anteeksi’; Teddy sanoi.

Aiji oli ruskettunut ikéd4n kuin olisi menossa vidrdan suun-
taan, harmaat taaksepdin kammatut hiukset ja viharypyt silmien
vilissd. "Et ole tdssd koneessa yksin.”

Teddyn pitdisi nousta, kddntyd ympéri ja tempaista oikea suora
idioottiin. Hanen pitdisi tardyttad dijaa tarjottimella turpaan ja
tunkea pieni cava-pullo tdmin perseeseen. Sitd paitsi dija oli
marissut hidnelle muiden edessd - lydminen ei riittdnyt. Teddyn
pitdisi potkaista tyyppi hatduloskdynnin ldpi ulos vapauteen.
Sielld ei olisi syliin taittuvia selkdnojia. Sielld ei olisi ldaikkyvia
cava-pulloja.

Sen sijaan hdn nojautui taas eteenpdin, kiinnitti katseensa
kimmeltelevddn pikku viestiin ja pysyi hiljaa: Me tarjoamme
luksustunteen. Han oli eri mies nyt, hin ei ollut sama Teddy kuin
ennen.

Oli muitakin syitd, miksei hdn saanut flipata. Hinen teh-
tdvansa saarella oli liian tarked, nyt ei ollut aika herdttda huo-
miota, laskeutuessaan hin ei halunnut ongelmia viranomais-
ten kanssa.

Lentokoneen kohina pyyhki muut ddnet pois: pajatuksen
iPadista, jota tytto kauimpana rivissd kuunteli, muksun ulvonnan
punaisista karkeista muutama rivi taaempana, kaytavilla seiso-
vien nuorten miesten kovadanisen jutustelun vesiskoottereista ja
Palman strippiklubeista. Ratkaisu, kohinavaiennus, todellisuuden
poistaminen. Juuri sitd hin tarvitsi.

Hén nojasi paddnsa taaksepdin, sulki silmat.
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Edelliselld Mallorcan-matkalla Emelie oli ollut mukana. He
kaksi, vyyhdin takia, johon he olivat joutuneet, pakotettuina teke-
maéin yhteistydtd murskatakseen verkoston, joka teki vikivaltaa
tytoille. Jossain kaiken sen keskelld he olivat l6ytidneet toisensa,
yksi asia johti toiseen.

He muuttivat yhteen, 6isin he rakastelivat tai nukkuivat, soivét
aamiaista yhdessd ennen kuin Emelie ldhti téihin, puhuivat siit3,
millaista olisi tulla vanhemmiksi, keskustelivat kasvatusajatuk-
sistaan, ideoistaan siitd, miten ja missd he mieluiten haluaisivat
maailmassa asua, jos saisivat valita vapaasti. Mallorca oli ehdot-
tomasti yksi vaihtoehto. Sitten tuli Lucas.

He sisustivat Emelien asunnon tyynyilld ja lastensédngylld, he
tyonsivit state of the art -vaunuja Vasastanin ldpi, kdpertyivét soh-
valle kaikki kolme yhdessé kuin ydinperhe, kuin se ihannekuva,
josta ktilo oli turissut. He istuivat Rorstrandsgatanin kahviloissa
nukkuva Lucas mukanaan, joivat caffé americanoa, Emelie ter-
vehti tuttuja, jotka kumartuivat syville vaunuihin ja ihastelivat
ihmettd, he ajoivat Lindan luo, jonka mielestd Lucas oli niin s6p6,
ettd hin halusi pitdd tdmaén itsellddn, he kivivit neuvolassa ja
tunsivat itsensd harmonisiksi, he valmensivat Teddya syottd-
maidn Lucasia pullosta, vaikka Teddy syvilld sisimmaéssdén oli
sitd mieltd, ettd hdnen poikaansa pitdisi vain imettda.

Luultavasti se oli Tukholman hetkellisin ihannekuva, pikem-
minkin maalikuva, sekunnin euforia. Muutaman viikon jilkeen
todellisuus sai heidit kiinni. Emelie sai tosin vanhempainrahaa,
mutta se ei riittdisi ikuisesti. Teddy etsi toitd mutteiloytanyt mitdan
kunnollista, hidnelld oli cv:ssddn kahdeksan vuotta pitkd musta
aukko. Edes asianajofirma Leijon ei halunnut hénti takaisin, ja
sen hin pystyi ymmartdméain - he tiesividt hdnen jollain lailla
sekaantuneen siihen, ettd koko toimisto oli lentdnyt taivaan tuu-
liin muutama vuosi sitten. Ehkd Emelien pitdisi palata tydhonsa
ja Teddyn kayttda koko vanhempainvapaa? Emelie kieltaytyi.

Yhdeksidn kuukauden kuluttua Emelie kertoi, ettd hdnen oli
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tyoskenneltidva kaksi pdivaa viikossa, muutoin han "menettéisi
tietyt asiakkaat idksi, ja sitd ei kumpikaan meist4 halua”

Se oli vain hyviksyttéavé, lisdksi Teddy oli 16ytdnyt vain silp-
putditd. Samalla hdnen oli vaikea oppia hyvdksymaan sitd, ettd
Emelie vaati hdantd tulemaan joka pdiva puoli kuudeksi kotiin
avuksi - ei hdan mik&déan lapsi ollut. Hanen tdytyi 16ytad tekemistd,
hankkia rahaa, toimia kuin mies.

Kerran Emelie oli sitd mieltd, ettd Teddyn pitdisi viedd Lucas
Vasaparkeniin johonkin nimelt4 avoin esikoulu. ”Tdnddn minulla
on vangitsemiskaisittely, joten miné en voi’;, Emelie sanoi, "ja
Lucasille tekisi hyvaa tavata muita lapsia” Lucas oli neljitoista-
kuinen ja rakasti kiskoa tavaroita alas poydalti ja vetdd Emelien
oikeustieteellisid kirjoja lattialle kirjahyllyn alatasolta. Hén rakasti
sydda aprikoosinmakuisia Squeezieitd ja olla sootti. Hanen ei
tarvinnut tavata alituiseen toisia lapsia. Lucas oli tyytyvdinen
oloihinsa. Silti Teddy paketoi pojan lastenvaunujen makuupus-
simaiseen sisukseen ja ldhti kohti puistoa. Asfaltilla oli kalvakka
kuurakerros, taivas oli kirkas, pilveton, ei ndkynyt lintuja eika
lentokoneita. Ehkéd he voisivat vain kévelld, vaikka Lucas oli
hereill3, vielA muutamaan tuntiin hanen ei ollut tarkoitus nukkua
pdivdunia, ja paikoillaan istuminen ei ollut hdnen juttunsa.

Avoin esikoulu puiston leikkikentdn kupeessa oli oikeastaan
pienehko talo, missd haisi mérille kuorihousuille ja mikroruoalle.
Kun Teddy oli ottanut kengit jalastaan - hin inhosi olla sukka-
sillaan, mutta seinén kylteissd kiellettiin tuomasta hiekkaa sisélle
- jariisunut Lucasin ulkovaatteet, kévi ilmi, ettd hén oli mythéassa.
Muut vanhemmat istuivat piirissé lattialla lapsi sylissddn ja hei-
luttivat tahdissa paatidan.

"Hei, hei’, vetdjatdti sanoi ja laski kitaran syliinsd. "Keitd te
olette?”

"Me olemme Teddy ja Lucas.” Teddy istuutui kahden didin
viliin, jotka néyttivét kaksosilta: blondatut hiukset, vaaleat poolo-
kaulusneuleet varmasti kallista villalaatua.
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”Ja minké laulun Lucas haluaa valita?” vetdjé kysyi. Oliko hin
erehtynyt siitd, kumpi oli kumpi, vai oliko tdmi pedagoginen
menetelmd kommunikoida vauvojen kanssa heiddn vanhem-
piensa kautta?

Teddy ei osannut mitdan lauluja. Lucas ei osannut edes sanoa
sanaa laulu.

Vetdjdeukolla oli luonnottoman valkoiset hampaat.

Teddy taputti Lucasia selkdin. Blondididit tuijottivat hénta.
Vastapddtd muutama isd pyoreine silmélaseineen ja hinteline
kdsivarsineen odotti lauluehdotuksia. Teddy mietti, epdilivatko
he, ettd hdnen ddnensi oli yltibnasaalinen, ettd hén lauloi kuin
risa harava, koska hdnen nenénsa oli murtunut eldmén aikana
useammin kuin he olivat vaihtaneet silmaélasinsa.

Vetdjd jatkoi hymyilyd. "Onko Lucasilla ehki joku lempilaulu?”

Tdama oli ihan pimeetd, Teddy ei tiennyt mitdan lastenlau-
luista.

Vetdjdnaisen hymy viilsi silmid.

Teddy pystyi keksimé#n vain yhden. ” Ziveo, Ziveo, i srecan nam
bio’, han sanoilopuksi. Ainoa lauly, jota Bojan oli laulanut héanelle
ja Lindalle syntymépdivina.

Vetdjitati otti kitaran. "Sen min4 itse asiassa osaan.” Hén
kddntyi muihin péin. "Eiko se ole "Ain’ eldkoon hin’ serbiaksi?”

Teddy nyokkasi.

Vetdjd sanoi: "Voitko antaa ddnen?”

Rajansa kaikella. Teddy nousi seisomaan ja ldhti.

Hén ei aikonut kdyttdytyd kuin koira, hén ei voinut tehda
kaikkea mitd maarattiin. Hanta eivat kunnioittaneet Emelie,
viranomaiset, tydnantajat eikd avoimen esikoulun kenraali. Kun
Emelie tuli kotiin, Teddy kertoi. "Mind en ole niin kuin te””

"Minékin tuntisin oloni epdmukavaksi, jos pyydettdisiin lau-
lamaan’; Emelie sanoi.

"Tama menee syvemmaille’; Teddy sanoi. "Tadma koskee sit4,
kuka min& pohjimmiltani olen.”
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Emelie avasi puseronsa ylimmat napit, hinelld oli tumman-
sininen jakkupuku ylld4n. "Lopeta. Ei sinun geeneissdsi mitdian
sellaista ole, jos niin luulet. Sind haluat varmaan pystyd eldmé&én
normaalia eldmé&& kuten kaikki muut.”

”Sind vertaat minua sinun tyyppisiisi ihmisiin.”

"Ponnistele vihan.”

”En voi muuttaa sitd, miki olen.”

” Mikdi sind olet? Sind et ole tavara. Sind olet ihminen, ja ihmiset
voivat muuttua.’

Teddy ymmaérsi mitd Emelie sanoi. Mutta entd jos en halua
muuttua juuri siksi, ettd olen se, mikd olen? han ajatteli mut-
tei sanonut mitdan, he eivit paddsseet eteen eikd taakse. Emelie
halusi tehdéa toitd ja eldd vakaasti. Naisen ty6td tdytyy kun-
nioittaa, mutta Teddy oli vanhanaikainen - pitiko sitd kun-
nioittaa niin paljon? Hén tunsi mité tunsi, sité ei voinut loitsia
pois. Héanen tdytyi eldttda perheensd, hinen piti saada tuntea,
ettd hin antoi jotain.

Keskustelut jatkuivat. ’Anna minulle enemmaén aikaa’, Teddy
sanoi seuraavana paivana.

Hén haki yli kuuttakymmentd erilaista tyotd, mutta hén ei
ollut paperiton maahanmuuttaja, joka pystyi tydskentelemé@in
pimedsti kuudenkymmenen kruunun tuntipalkalla.

Muutamaa viikkoa myohemmin Emelie halusi palata kokoai-
kaisesti toimistolleen.

Teddysta tuli koti-isa.

Lentoemanta tyonsi kirryd ikavystynyt ilme kasvoillaan.
"Kivenndisvesi, kiitos’, Teddy sanoi.
Naisella oli oudon kalpeat kasvot ottaen huomioon, ettd hin
lensi niin aurinkoiseen kohteeseen.
Teddy ojensi rahat.
"Ikava kylld emme ota kiteistd” Lentoem#nndn hampaat
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vaikuttivat keltaisilta hdnen kasvoihinsa verrattuna. "Mutta saat
mielellddn maksaa kortilla”
Teddy pudisti pdétdan, hin oli cashkundi, jélleen.

Hin ja Emelie olivat eronneet tuskin kahden vuoden jilkeen, ja
silloin he olivat kokeilleet sentddn muuttoa pois kantakaupungista
alueelle, joka oli puolimatkassa S6dertiljeen pain. Kenties silloin
jokin hdnessa oli muuttunut oikeasti. Hanesta tuli aktiivinen, siind
sivussa hén kokeili luoda bisnestd. Toisin sanoen: yritti palata
vanhaan maailmaansa. Hdnen ei tarvinnut en#d pitda kulissia
yll4, paitsi tavatessaan Emelien. Mutta silti - mikdan ei ollut kuin
ennen, tosiaan ei mikddn.

Ehka se oli rangaistus. Jumalan mielestd kahdeksan vuotta
ihmisry0stosti ei riittdnyt. Jumalan mielestad Teddy ei ollut kér-
sinyt tarpeeksi: kaikki kerrat, jolloin hén oli pettdnyt Bojanin,
kaikki kerrat, jolloin hén oli pakottanut Lindan ja Darkon anta-
maan valealibin, kaikki ne kerrat, jolloin hén ei ollut tehnyt
vain niin kuin Kum késki vaan lisdksi tehnyt niin tyydytyk-
selld. Hianen syntien tayttdma sdkkinsé oli liian raskas. Samaan
aikaan Jumala oli saita paskiainen - silld Teddy oli yrittanyt.
Kuinka monet hdnenlaisensa saivat lapsen ja elivit normaalia
eldma&a yli kaksi vuotta Jonkopingistd ldhteneen asianajajan
kanssa?

Sill4 ei ollut mitddn merkitysta.

Ainoat, jotka merkitsivit jotain, olivat Lucas ja sisarenpoika
Nikola.

Se, mitd Teddy toivoi voivansa saarella tehdd, voisi muuttaa
kaiken. Hén ei vain ollut vield paattianyt, oliko se oikein.

Kone alkoi laskeutua. Selkédnojat nostettiin pystyyn, fasten seat
belt -valot loistivat punaisina.

Tyttd viereiselld istuimella tunki iPadinsa reppuun. Muksu
kauempana takana oli hiljentynyt, jopa svedupellepojat pitivét
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turpansa kiinni. Koneen alla auki taittuvien pyorien 4éni toi mie-
leen poraamisen kipsiseinddn.

Hén mietti erilaisia lopputuloksia, kuinka hén selvidisi siitd,
mitd hdnen pitiisi tehd4. Kerroksia oli paljon, samoin sudenkuop-
pia. Hén oli saattanut itse itsensd tdhén tilanteeseen. Juuri nyt
hén halusi jadd4 koneeseen istumaan ja ldhted takaisin Ruotsiin.

Héan kumartui eteen, istuimen alla hdnen jalkansa osui johon-
kin. Ehké pelastusliiviin, josta tavattiin puhua. Miksei istuinten
alla ollut niiden sijasta laskuvarjoja? Hén ei ollut koskaan kuullut
mereen hitilaskun tehneesti lentokoneesta, sitd vastoin maahan
lentokoneita oli sydksynyt.

Tomédhdys. Lentokentdn savanni ikkunan ulkopuolella oli
sumea.

Kone jarrutti tiukasti, ndma olivat pahimmat sekunnit, ennen
kuin kaikki pyséhtyi.

Turvavyovalot sammuivat.

Teddy nousi nopeasti seisomaan.

Hén veti kassinsa matkatavaralokerosta. Tyontyi eteenpdin.

Hinen huomionsa kohdistui nyt koneen uloskdyntiin: satapro-
senttisesti. Ei ndkynyt poliiseja eikd muita viranomaisia. Kukaan
ei kdyttdytynyt stressaantuneesti.

Hén aikoi kévelld 1dpi lentokentdn kenenkddn pysdyttdmatta
jaulos toiselta puolelta. Hanen oli tavattava se, jonka hén tapaisi,
ja tehda se, mita piti tehdd, hén ei aikonut endi koskaan palata
koti-isdksi.

Lampd iski hdneen kuin saunahyokkays. Portaat huojuivat.

Hinelld oli kassi olalla, ja sithen hén oli tunkenut dijdn toisen
kengidn, joka olilojunutistuimen alla. Oikein sille idiootille. Katua
ei voinut ottaa Teddysta.

Aijinpaska saisi kiivelld koneesta toinen jalka paljaana.

Narttumainen lentoeméntd odotti alimpana. Hénen valkoi-
set kasvonsa niyttivat iloisilta. "Gracias’, hin sanoi vaikka oli
aiemmin puhunut ruotsia.
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Miti pirua - katua ei voinut ottaa Teddystéd: mutta miké katu
oikeastaan oli? Mikéin ei ollut mustavalkoista, hén tiesi tuskin
itse, kuka oli. Hén kaiveli kassiaan, noukki kengén esiin, ojensi
sen lentoeminnille. Kohotetut kulmat valkoisilla kasvoilla.

"Anna tama4 rivin kaksitoista idiootille’, hian sanoi.
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GABRIEL

Mikrofonit eivit olleet pddlld, ovi oli lukossa ja puheenjohtaja
puhui matalalla, miltei kuiskaavalla d4nelld, ikddn kuin pelkiisi
jonkun seisovan oven ulkopuolella salakuuntelemassa.

Tapaaminen oli erityinen. Sitd ei edes kutsuttu kéasittelyksi
vaan kokoukseksi, ja sen salaisempaa kokousta ruotsalaisessa
tuomioistuimessa ei pystytty pitdmaan.

Gabrielin ei tarvinnut kdantda paatddn nihdéakseen kaikki
lasndolijat, huone oli niin pieni, ettd kokonaisuus mahtui
vildykseen.

Ei osapuolia. Vain syyttdja ja niin kutsuttu julkinen oikeus-
avustaja, joka oli oikeastaan drhédkkd asianajaja, ja vield tuomari.
Gabriel itse oli kutsuttu asiantuntijan ominaisuudessa, ei ollut
tavallista, ettd poliisit saivat olla mukana téllaisissa kokouksissa,
mutta tindidn hdnen piillikkénsd, kamarisyyttdja Cilla Frank,
halusi venyttda rajoja.

"Rikosylikonstaapeli Gabriel Dolkilla’; Cilla sanoi ja nydkkisi
hédneen piin, "on monen vuoden kokemus ty6std jengeihin liit-
tyvéan rikollisuuden parissa. Tukholman seudun panostuksessa
jengirikollisuutta vastaan hdn kuuluu erikoisiskuryhmaéén, jota
kutsutaan Iskuryhma Kahdeksaksi.”

Tuomari katsoi laiskasti Gabrielia, vdsynyt katse ei tuntunut
ainoastaan vilinpitdmattomaltd, hén vaikutti tosiasiassa suora-
naisesti vihamieliseltd. Gabriel katui, ettid oli tunkenut nuuskan
huulensa alle, kuten hénelld oli tapana silloin, kun hén ei voinut
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polttaa. Tuomari inhoaisi hidnté vield enemmén, jos hdnen ham-
paistaan alkaisi valua tupakkamehua.

”Ja miksi syyttdja ei voi hoitaa selontekoa itse?”

Cilla Frankin kulmakarvat nytkdhtivit. "Kukaan ei tunne ri-
kosylikonstaapeli Gabriel Dolkia kokonaisvaltaisemmin meidan
panostuksiamme eteldisen Tukholman rikollisverkostoja vastaan.
Hin on paras miehemme.”

Tuomarin ilme ei vardhtinytkddn, mutta aiemmin samana
pédivénd Cilla Frank oli ollut optimistinen. "Me saamme tdmé&n
kuuntelun ldpi. Luota minuun.”

Nyt Gabriel ei tuntenut itseddn yhtd varmaksi.

Tuomari nojautui taaksepdin, toimistotuolin selkdnoja not-
kahteli huolestuttavasti, ehki se oli asennettu vidirin. Asian-
ajajalla, ilmeisesti hdanen nimensi oli Emelie Jansson, oli
puvuntakki ja hiukset tupsulla. Hidn néaytti tuimalta mutta oli
silti hdpedmattoméin hyviannidkdinen selkeine poskiluineen ja
suorine nenineen, se Gabrielin oli my6nnettava vaikkei asian-
ajajista pitdnytkddn. He luulivat oikeuden olevan vain peli ja
moraalinen kysymys todistelusta ja oikeudellisista periaat-
teista. Vield pahempaa oli, kun he ajoivat itsevarmoja asentei-
taan kuulustelujen aikana ja lakituvissa. Sen lisdksi, kuten luul-
tavasti tdma yksil6, he olivat pidettyjd ja ulkoisesti onnistuneita
eivitkd ainoastaan esittdneet coolia. Tuorein lista rikosasian-
ajajien tuloista oli kiertdnyt poliisiasemalla. Jotkut haalivat yli
kymmenen miljoona kruunua vuodessa. KYMMENEN MILJOO-
NAA veronmaksajien rahaa torkeisiin rikoksiin syyllistyneiden
avustamisesta. Jos tuntipalkka kerrottiin vuoden péivillg, tulos
oli mielipuolinen. Kukaan ihminen ei tehnyt oikeasti t6ita kah-
deksaatoista tuntia joka pdivd, lukuun ottamatta jouluaattoa,
etenkddn ei yksikdan julkinen puolustusasianajaja. Huipulle
sijoittuneista asianajajista kukaan ei ollut nainen, mutta kuiten-
kin. Oli hurskastelua isolla H:1la taistella yhdelld kddella rikolli-
suutta vastaan ja palkita toisella kddelld ne, jotka pitivdt huolen
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