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HAN KATSELI VALOKUVIA. Hin tiesi, ettd Vivian oli har-
missaan siitd, ettd hin oli pddttanyt jattdd juhlat viliin, mutta
hin ei vain mitenkddn pystynyt osallistumaan. Aika oli lopulta
saavuttanut hinet ja pakottanut hinet etsimidin totuutta.
Ehka niin olisi pitinyt tehdi jo kauan sitten.

Tapahtunut oli painanut harteita kuin myllynkivi kaikki
nimi vuodet. Hin oli pelinnyt kysymyksid, vastauksia ja
kaikkea siltd vililtd. Hinen omat valintansa olivat muovan-
neet hinestd sen, joka hin oli. Ja se, mitd hin niki nyt pei-
listid, ei ollut kovin mairittelevaa. Se, etti valitsi eldi eliminsi
silmit sidottuina, ei koskaan ollut. Lopulta hin oli pakottau-
tunut repidiseméin siteen pois. Ja toimimaan nikeminsi vaa-
timalla tavalla.

Hitaasti ja huolella hin otti esiin kehystetyt valokuvat,
yhden toisensa jilkeen. Hin asetti ne seindd vasten ja laski,
ettd niitd oli kuusitoista. Kaikki mukana.

Hin perddntyi muutaman askelen ja katseli niitd. Sitten
hin meni hankkimiensa yksinkertaisten kehysten luo. Paik-
kamerkkiensd. Hin kirjoitti lapuille kunkin valokuvan
nimen suurilla, huojuvilla kirjaimilla. Sitten hin otti teip-
pirullan ja kiinnitti laput yksinkertaisiin kehyksiin. Hén ei
tarvinnut valokuvia, hin niki ne silmissiin, kun hin siirteli
kehyksid gallerian valkoisilla seinilld. Jokainen tulevan niyt-



telyn valokuva oli piirtynyt hidnen verkkokalvoilleen, ja hin
saattoi vain ottaa kuvan esiin mielessddn ja nihdi sen tar-
kasti.

Niyttelyn ripustamiseen menisi monta tuntia, luultavasti
yotd mydten, sen hin tiesi, ja hin maksaisi hinnan siitd huo-
menna. Hin ei ollut en4d nuori mies. Mutta hin tiesi my®s,
ettd kahden pidivin kuluttua avajaisissa hin tuntisi olonsa
kevyemmiksi ja vapaammaksi kuin moneen vuoteen.

Silld, mitd hidn oli pddttdnyt tehdi, olisi dramaattiset seu-
raukset. Mutta siitd hidn ei voinut nyt kantaa huolta. Hin
oli kantanut huolta ihan liikaa, ihan lilan monta vuotta. He
kaikki olivat eldneet valheidensa pimeissd varjoissa. Toki oli
olemassa riski, etti muut suuttuisivat, mutta hin aikoi silti
paljastaa oman totuutensa. Ja muiden.

Hin ei ollut koskaan tuntenut oloaan niin vapaaksi kuin
nyt, kun hin kiinnitti huolellisesti yhteen kehykseen lapun,
jossa luki Syyllisyys.

Edes kuolema ei pelottanut hintd enda.

Erica Falck venytteli. Singyn limps houkutteli hintd jidmdian
loikoilemaan, mutta hin oli luvannut lihtei Louise Bauerin
kanssa reippaalle kivelylenkille jo reilun tunnin kuluttua.
Miksi hin sellaista oli mennyt lupaamaan? Mutta Louise
oli varmasti stressaantunut juhlien alla ja tarvitsi juttuseuraa.

"Tdytyyko meidin oikeasti menni illalla?”

Patrik vaikeroi ja painoi tyynyn kasvoilleen. Erica nappasi
tyynyn pois ja muksaisi hinti silld kevyesti.

”Siitd tulee superhauskaa! Herkullista ruokaa, vihin hyvii
viinid, vaimosi kerrankin tilldytyneeni...”

Patrik sulki silminsi irvistien.

”Kultahddjuhlat, Erica. Kuinka hauskaa se muka voi olla?
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Pikkutirkeitd vieraita ja loputtoman pitkid puheita. Tajuat
kai, millaisia ihmisii sinne tulee.”

Hin vaikeroi taas.

"Menemme silti, joten voit yhtd hyvin purra hammasta ja
ottaa positiivisen asenteen”, Erica sanoi.

Se kuulosti kylld vihin ankaralta, joten hidn hivuttautui
Patrikin puolelle sinkya. Silitti kevyesti hdnen rintakehdinsi.
Patrikin sydin l6i niin voimakkaasti, ettd oli vaikea uskoa
hinen kirsineen aiemmin sydinongelmista, mutta huoli oli
alati lisni.

”Louise odottaa, ettd tulemme. Sitd paitsi minusta on ihana
nihdi sinut puvussa. Olet hurjan tyylikis, varsinkin siind
tummansinisessi.”

”Senkin mielistelija.”

Patrik suukotti hintd ensin varovasti suulle, ja suukko
muuttui sitten syvemmiksi suudelmaksi. Patrik veti hinet
tiukasti, tiukasti ldhelleen, ja Erica tunsi, kuten aina, miten
hinen miehensi sai hinen koko vartalonsa limpimiksi ja peh-
meiksi.

”Lapset voivat tulla milloin vain”, hin mumisi suu mie-
hensi suuta vasten.

Patrik vastasi vetimilld peiton heiddn piidensi ylitse. Pei-
ton alla tuli dkkid limmin, heiddn kuplassaan olivat vain he
kaksi. Heidin vartalonsa. Heiddn huulensa. Heiddn hengityk-
sensa.

Silloin kova kumahdus vahvisti sen, mistd Erica oli varoit-
tanut.

”Kuulupiiloa!”

Noel kiljui riemusta pomppiessaan yls alas singylld. Anton
tuli heti perissi kuin tykin suusta ja loikkasi suoraan Patrikin

sukukalleuksille.
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"Helv...” Hin puri huultaan nihtydin Erican katseen.
”Talikynttildt sentdan!”

Noel ja Anton nauroivat kippurassa. Erica huokaisi hymyil-
len. Hin ja Patrik olivat saaneet olla kahden muutaman het-
ken, se sai nyt riittdd. Hin kumartui poikien ylle ja kutitti
heiti niin, ettd he ulvoivat kuin sudet.

”Yritin saada heiti katsomaan televisiota, mutta he karkasi-
vat ylikertaan, kun olin ottamassa jugurttia jiikaapista.”

Maja seisoi ovella yksisarvisydpaidassaan ja levitti kisivar-
tensa lannistuneen nikoisend.

”Kultapieni, sinun ei tarvitse hoitaa heitd aamuisin, he saa-
vat tulla yl6s”, sanoi Patrik ja viittasi Majaa tulemaan my®os.

Maja epirdi ensin. Hin oli aina niin vastuullinen. Sitten
hinen kasvoilleen puhkesi hymy, ja hinkin hyppisi sinkyyn
ja antautui leikkiin. Erican ja Patrikin katseet kohtasivar las-
ten piiden ylitse. Heiddn perheensi oli tiydellinen. Aivan tiy-
dellinen.

"Luuletko, ettd he soittavat etukiteen, vai tiytyyké meidin
odottaa torstaihin? Vilillihdn he nimittdin varoittavat.”

Henning Bauer rummutti sormillaan kirjoituspdytdd. Oli
lokakuun ensimmaiinen viikonloppu. Ikkunan takana syksy
oli ottanut vallan ja harmaat vaahtopiit 16ivit liukkaita kal-
lioita vasten pienelld saarella. Heiddn pienelld saarellaan.

Henning katsoi Elisabethia, joka istui vastapditd teekuppei-
neen.

”Mehin kuulimme, ettd olisin yksi viidestd. Se ei tarkoita
sitd, ettd voitan, ei tietenkdin. Mitdin takeita ei ole. Mutta jos
se pitdd paikkansa, niin minulla on kahdenkymmenen prosen-
tin mahdollisuus.”

Sormet rummuttivat edelleen pdydinkantta.
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Hinen vaimonsa joi rauhassa teetddn. Henning ihaili hinen
tyyneyttidn. Sellainen heiddn keskindinen dynamiikkansa oli
aina ollut, mitd Henningin kirjailijuuteen tuli. Hin kiihtyi,
vaimo tyynnytteli. Hin murehti, vaimo vakuutteli.

Henning rummutti edelleen sormillaan ja odotti, ettd vaimo
vastaisi. Hin tarvitsi vaimon tulevaisuudenuskoa. Hinen tar-
vitsi saada kuulla vaimolta, ettd kaikki jirjestyisi.

Otettuaan vieli muutaman teekulauksen Elisabeth laski
kupin varovasti asetille. He olivat juoneet niistd kupeista koko
avioliittonsa ajan. Ne olivat olleet yksi lukemattomista lah-
joista heidin ylenpalttisissa hiissddn, eikdi Henning kuollak-
seenkaan muistanut, kenelti he olivat ne saaneet.

Merelld aalto kohosi muiden ylitse ja rydpsiytti vettd koko
seinin levyiseen maisemaikkunaan. Meren suola jitti aina jil-
kid ikkunalasiin, ja heidin taloudenhoitajallaan Nancylla oli
tdysi tyo yrittdd pitdd se puhtaana. Saaristo oli ankaran arvaa-
maton, aivan kuin se olisi koko ajan yrittinyt tyontdd asutusta
pois ja vallata menetettyd maata takaisin.

”Ali huolehdi, rakas. Joko sielti soitetaan tiniin tai huo-
menna tai sitten me odotamme torstaihin. Tai sitten sieltd ei
soiteta lainkaan. Mutta jos soitetaan, kuten tietenkin uskon,
sinun tdytyy teeskennelld ylldtcynyttd. Et saa paljastaa, ettd tie-
dimme sinun olevan lyhytlistalla.”

Henning nyokkisi katsoen ikkunalasia.

”En tietenkiin, rakas. En tietenkiin.”

Hin rummutti sormillaan hajamielisesti ja tarkasteli samalla
kuviota, jonka vesi oli jittinyt ikkunaan. Yksi viidestd. Hinen
pitdisi olla tyytyviinen sithen, mutta kun hin tiesi, mitd hinen
ulottuvillaan oli, mitd yksi ainoa puhelu voisi hinelle suoda,
hinen oli melkein vaikea hengittdi.

”No niin, sydhin nyt vihian”, sanoi Elisabeth ja tyonsi hintd
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kohti korin vastaleivottua leipdd. "Edessd on pitka piivi, puhu-
mattakaan pitkistd illasta, enki halua kuulla puhuttavankaan,
ettd sind nukahtaisit poytdian kymmenen aikaan.”

Henning kurkotti ottamaan limpimin simpylin. Hin
tiesi, ettd oli paras tehdd niin kuin vaimo sanoi. Hin levitti
leiville paksun kerroksen voita, joka suli heti.

”T4ni iltana me tanssimme”, hin sanoi suu tiynni leipid ja
iski silmaa Elisabethille, joka hymyili pienesti.

”Ténd iltana me tanssimme.”

"Herraisi, kuinka aikaisella veneelli oikein tulit? Ja tissi
sddssa?”

Erica kohotti kiden kasvoilleen tuulensuojaksi ja kerisi
voimansa pysyikseen Louise Bauerin vauhdissa. Se oli haasta-
vaa, kuten aina. Kiveli Erica kuinka nopeasti hyvinsi, Louise
kiveli nopeammin. Ei helpottanut, ettd aallot parskihtelivit
rantaan vain muutaman metrin piissi heidin takanaan. Puu-
talot suojasivat hiukan, mutta Erica saattoi melkein nihdi,
kuinka jopa ne huojuivat tuulessa.

”Ah, heriin joka tapauksessa kuudelta joka aamu”, Louise
sanoi. ”Ja tdstd paivistd tulee pitkd, mind vastaan kaikesta juh-
liin liittyvistd, joten tuntui vilttdimittdmiled aloittaa power-
walkilla.”

Erica pyoriytti silmiddn. Samaan aikaan hin ymmirsi, ettd
Louisen tarvitsi tuulettaa pddtdin. Ei varmasti ollut helppoa
olla Henning Bauerin, yhden Ruotsin tunnustetuimman kir-
jailijan, assistentti sekd minid. "Minusta powerwalk ei kylld
ole koskaan tuntunut vilttimitcdmiled”, Erica mutisi. Ja nyt
kun tarkemmin ajattelen, niin ei mikdin muukaan kuntoilu-
laji.”

Louise nauroi.
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”Sind olet kylld hauska. Kaikkihan nyt liikunnasta pitivit.
Siitd saa energiaa koko piiviksi!”

Erica ponnisteli pystyikseen puhumaan samalla, kun he
nousivat Galirbackenia ylos ihan liian kovaan tahtiin. Hin
veti sinisti Helly Hansenin takkia tiukemmin ympirilleen.
Louisella oli tietenkin tdydellisesti istuvat treenivaatteet, jotka
olivat seki tuulen- ettd vedenpitivit.

"Piddn kylld olosta liikunnan jilkeen, jos sitd tarkoitat.
Mutta liikunnan aikana? Nope. Njet. Nada. Vaikka tiedinkin,
ettd se tekee minulle hyvii.”

Erica pysihtyi hetkeksi vetimain henked. Louise hidasti as-
keliaan ja katsoi hinti.

"Minulla on kylld totta puhuen ollut vihin kehno olo
viime aikoina’, jatkoi Erica, ”ja luulen, ettd siind on kyse vii-
ristd ruokavaliosta ja lilasta istumisesta. Sekd ikddntymisesti.
Ei unohdeta ikddntymistd. Tuntuu jo, ettd esivaihdevuodet
lzhestyvit. Eiké sinulla?”

Louise lahti taas liikkeelle.

”Olenhan mini muutaman vuoden vanhempi kuin sini,
mutta...” Louise madalsi ddntddn ja kiristi tahtia apteekin
ohi. "Mutta leikkautin kohdun pois nuorena. Sy6pa. Nyt siis
asia, joka on ollut suuri suru elimissini, alkaa hitaasti kdin-
tyd siunaukseksi.”

”Voi anteeksi, en tiennyt.”

Erica irvisti. Aina hin puhui ohi suunsa.

”Fi se mitdin. Ei se mikdin salaisuus ole, se vain tulee har-
voin puheeksi. Hei, olen Louise, eikd minulla ole kohtua.””

Erica nauroi ddneen. Juuri titd hin Louisessa rakasti. Suo-
ruutta ja sarkastista huumoria.

He olivat tavanneet lasten kautta. Majasta ja Louisen pojasta
Williamista, joka oli muutaman vuoden Majaa vanhempi, oli
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hetkessd tullut parhaita ystivid leikkikentilld Ingrid Bergmans
torgilla. Ja kun lapset leikkivit, Erica ja Louise olivat alkaneet
jutella. Se oli viime kesind, ja nyt heilld oli tapana nihdi aina,
kun Louise oli perheineen Fjillbackassa.

Mutta Erican oli pakko my6ntid, ettd hin arvosti heidin
viini-iltojaan enemmin kuin Louisen pinttynytti tapaa kdydi
yhtendin kivelylenkeilld.

"Milld mielelld odotat iltaa?”

Erica vilkutti Danille, siskonsa miehelle, joka ajoi juuri ulos
Konsumin parkkipaikalta. Dan vilkutti iloisesti takaisin, ja
Erica saattoi melkein aavistaa, miten hinti nauratti se, ettd
Erica oli ulkona kivelylenkilla.

”Mitd sithen nyt sanoisi? Tasaisen tappavaa. Vanhempani
tulevat jonkin ajan kuluttua, ja se nyt on aina sitd, mitd se on.
Mutta he saivat lainata taloa Badiksen kupeesta, joten he ovat
tyytyviisid. Ja sitten juhlat. Henning sanoo yhti ja Elisabeth
toista siitd, miti he haluavat. Ja me kaikkihan tiedimme, etti
asiat tehdiin niin kuin Elisabeth haluaa, mutta se olen aina
mini, joka saan kunnian tehdd sen tiettdvaksi.”

“llasta tulee varmasti tosi hauska”, Erica sanoi.

Louise kddntyi ja hymyili hinelle.

”Sanot noin vain kohteliaisuuttasi. “Tosi hauska’ ei ole
ilmaus, jota kiyttdisin kultahddjuhlista. Mutta ruoka on
hyvii, koemaistoin menun itse, ja viini virtaa. Ja varmistin
hyvit paikat seki sinulle ettd Patrikille. Patrik saa ilon istua
minun poydissini, ja sind taas saat poytiseuraksi loputtoman
mukavan mieheni.”

”Loistavaa’, sanoi Erica ja meni tien reunaan. Hinti oli
alkanut pistad kylkeen.

He olivat lihteneet kiertimiin vuorta paistikseen takai-
sin sivistyksen pariin, ja oikealle oli juuri ji4nyt jyrkka miki,
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jota Erican lapsuudessa kutsuttiin Seitsemiksi hyppyriksi ja
jossa saattoi saada hengenvaarallisen vauhdin pulkalla, kuten
sithen aikaan sanottiin. Hin yritti laskea, kuinka paljon lenk-
kid oli jaljelld, ja tuli sithen tulokseen, ettd sitd oli aivan liian
paljon.

Erican edelld Louisen tumma poninhinti keikkui rytmik-
kiddsti, kun hin eteni ripedin tahtiin ja vaivattoman oloisesti.
Erica kumartui poimimaan kiven ja puristi sen lujaa kimme-
neensi toivoen, ettd kyljen aina vain paheneva pisto helpot-
taisi. Siitd saattoi pddtelld vain, ettei treenaaminen ollut hinen
juttunsa.

”Oletko puhunut hinen kanssaan?”

Tilde levitti kauniit, siniset silminsd suuriksi ja kohotti
edessdin mekkoa, jossa oli syvddn uurrettu kaula-aukko.

Rickard Bauer niki, ettd lapussa luki D&G, ja arvasi, ettd
se oli maksanut hinelle noin kolme—neljakymmentituhatta.
Mutta Tildei ei huolestuttanut. Tai oikeammin ei ollut huo-
lestuttanut ennen kuin nyt. Nyt kun rahaa ei yhtikkii ollut-
kaan loputtomiin tuhlattavaksi Amexilla Tukholmassa, Parii-
sissa, Milanossa ja Dubaissa.

"Puhun kylld”, Rickard vastasi eikd pystynyt peittimiin
drsyyntymistdin.

Tilden 3ini oli alkanut drsyttdd hintd enemmin ja enem-
min. Oliko se aina ollut niin kitiseva? Ja niin lapsekas?

”En halua puhua didin kanssa ennen juhlia. Tieddt kylld,
millainen hin on, enkd halua pilata tdti iltaa hineldd.”

”Okei, mutta Rickard, lupaatko sitten puhua Elisabethin
kanssa huomenna? Than varmasti?”

Tilde pani huulet torrolleen ja tydnsi rintoja esiin. Hin
oli juuri kdynyt suihkussa ja oli alasti lukuun ottamatta val-
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koista pyyhettd, jonka oli kietonut hiuksiinsa. Rickard tunsi
reagoivansa. Se kiehtoi hintid. Kuinka hinen aivonsa saattoi-
vat drsyyntyd Tildestd, kun taas hinen kullinsa reagoi kuin
komennosta timin alastomuuteen?

”Lupaan, rakas”, Rickard sanoi ja kaatoi Tilden sinkyyn,
josta he olivat juuri nousseet.

Tilde kiljaisi kimedsti ja kikatti.

"Tule tinne, murunen”, Tilde sanoi lapsekkaalla ddnella.
"Tule, tule nyt vain.”

Rickard hautasi kasvonsa hinen suurten rintojensa viliin,
jotka sulkivat ulkomaailman pois.

Elisabeth Bauer kohotti punaisia korvakoruja. Ne olivat olleet
hinen isoditinsid. Ne sopisivat tiydellisesti leninkiin, jonka
hin oli valinnut péivilliselle. Musta, jonka hin laittaisi tanssin
ajaksi, riippui vaatepuulla vieressd. Se oli kevyempi, ja siini oli
helpompi liikkua kuin siind hiukan ylellisemmissi leningissd,
jossa hinen tdytyisi vain istua. YSL ja Oscar de la Renta.
Ostettu Pariisista viime keviini, jolloin hin ja Henning oli-
vat asuneet sielld olevassa asunnossaan pari viikkoa. Jos tiy-
tyi hankkia jotakin johonkin erikoistilaisuuteen, kuten kul-
tahddjuhliin — niin, silloin ei voinut kyll4 ajatellakaan mitdin
muuta paikkaa kuin Pariisia.

Elisabeth laski korvakorut huolellisesti niiden tummansi-
niseen samettirasiaan. Hin kavahti, kun vettd ryopsihti taas
makuuhuoneen ikkunaan. T4alld Skjilerossd he asuivat yksi-
kerroksisessa talossa, ja aallot ylsivit kaikkiin ikkunoihin. Se
oli heidin kaikkein vaatimattomin asuntonsa. Kokonainen
kerros Tukholmassa, Pariisin-asunto ja Toscanan-talo olivat
kaikki selvisti hulppeammin sisustettuja. Mutta titd paikkaa
hin rakasti eniten koko maailmassa. Hin oli viettinyt jokaisen
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kesin tddlld, syntymistddn saakka. Nimelld Skjilero ei ollut
mitdin tekemistd sielujen, sjiler, kanssa. Se tuli vanhasta
bohuslinildisestd sanasta, joka tarkoitti sinisimpukkaa. Skji-
ler. Kaikkialla saarella lojui kasoittain kauniita, sinisid simpu-
kankuoria. Lokit tiputtivat niitd korkeuksista, niin ettd ne rik-
koutuivat vaaleanpunaiseen graniittiin ja lokit padsivit kiinni
niiden lihaisaan sisukseen. Mutta kuoret jiivit jiljelle ja loivat
sinisid virildikkid karulle saarelle.

Hinen isoisinsi oli ostanut saaren, ja nyt se oli hinen. Talld
pienelld paikalla Fjillbackan edustalla oli aina ollut lihes taian-
omainen vaikutus hineen. Heti, kun he tulivat tinne, kaikki
huolet olivat kuin pois pyyhityt. Kukaan ei tavoittaisi heitd
tddltd. He olivat koskemattomia. Saavuttamattomia.

Vuosikausiin heilld ei ollut saarella edes puhelinta, vain
radiopuhelin. Mutta siitd oli monta vuosikymmenti. Nyt saa-
rella oli kaikki nykyajan mukavuudet. Puhelin, sihko, wifi ja
ihan lifan monta tv-kanavaa lapsenlapsille. Louise ja Peter oli-
vat lifan lepsuja lasten televisionkatselun suhteen. Tunti toi-
sensa jilkeen lapset saivat istua katselemassa virikkiitd hah-
moja, jotka kolhivat itseddn ja pitivdt valtavaa mekkalaa, sen
sijaan, ettd olisivat lukeneet hyvdd kirjaa. Hin ottaisi sen
puheeksi Louisen ja Peterin kanssa tilaisuuden tullen. Mutta
hyvien neuvojen antaminen lasten suhteen oli aina niin kama-
lan herkkii. Lisdksi se oli ehki erityisen herkkid sen vuoksi,
miten Cecilyn oli kidynyt.

Elisabeth sysisi epimiellyttdvin ajatuksen syrjadn ja pani
huolellisesti kummankin leningin omaan suojapussiinsa. Hin
tiesi, ettd voisi pyytdd Nancyakin tekemiin sen, mutta hinesti
oli nautinnollista kosketella kalliita, upealaatuisia kankaita.
Kukaan ei osannut tehdi sellaisia leninkejd kuin Oscar.

"Henning?”
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Hin huusi miehen tychuoneen suuntaan eiki odottanut
saavansa vastaukseksi muuta kuin murahduksen.

"Mmm”, suljetun oven takaa tosiaan kuului.

”Ajattelin, ettd otamme Savile Row’n smokin. Sen, jonka
teetimme pari vuotta sitten. Sopiiko?”

"Mmm”, tydhuoneesta kuului taas, ja Elisabeth hymyili.

Smokki oli jo pakattu tavaroihin, jotka lihtisivit mukaan
mantereelle. Mutta kaikkina niind avioliittovuosina hin
oli oppinut, ettd oli tirkedd antaa puolison tuntea olevansa
mukana ja huomioitu. Vaikka paitos olikin jo tehty. Siitd hin
voisi vinkata Louiselle. Than vain hyvia hyvyyttdin.
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Tukholma 1980

PIRPANA RAKASTI KATSELLA, kun Lola laittautui iltaa var-
ten. Se oli kuin taikuutta. Heilld oli sama rutiini joka ilta. Pir-
pana makasi mahallaan isolla samettityynylli nojaten leu-
kaa kisiinsd, kun Lola istui suuren, sekaisen kampauspoydin
ddressd ja kaunistautui.

"Miti aiot laittaa paille tini iltana?” kysyi Pirpana ja katsoi
silmit tuikkien vaatekaapille piin.

Hinestd kaikki, mitd Lolan vaatekaappi sisilsi, oli ihanaa.

”Mitd mieltd olet siitd vaaleanpunaisesta puserosta, jossa on
narutus seldssd? Sen kanssa ne riikednpinkit sikarihousut? Ja
simppeli nuttura ja timanttikorvakorut?”

Lola kddntyi katsomaan Pirpanaa, joka nyokytteli innok-
kaasti.

”Joo, mind rakastan sitd vaaleanpunaista puseroa! Se on
suosikkini!”

“Tiedin, rakkaani.”

Lola kiintyi taas peiliin péin ja alkoi meikata huolellisesti.
Useimmiten samalla tavalla joka ilta. Jos oli juhlat, hin saat-
toi meikata enemmin, ja Pirpanasta ne illat olivat parhaita.
Mutta tindin oli tydilta, ja silloin tuli ensiksi jokin voide, sit-
ten puuteri, kajaali, ripsiviri, silmiluomille ruskeaa harjalla
ja lopuksi vield jokin lukemattomista huulipunista, joita oli
kahvimukeissa kampauspoydalld. Tédni iltana kirkas pinkki.

21



Lola viritti rajatut huulet tarkasti ja maiskautti niitd lujaa
ennen kuin painoi ne yhteen pala vessapaperia vilissi ja laittoi
sitten vield vihin lisad punaa. Sen jilkeen hin valitsi peruu-
kin. Lolan omat hiukset olivat pitkit, kuparinpunaiset ja kiil-
tdvit, mutta toissd hinelld oli usein jokin peruukeistaan. Hin
katseli hetken viittd peruukkia, jotka lepésivit pditd muistut-
tavilla styroksipalloilla, ja valitsi ruskean. Hin pani sen omien
hiustensa pdille, jotka oli huolellisesti koottu hiusverkon
sisddn, suoristi peruukin ja teki tottuneesti niskaan nutturan.

Hin meni vaatekaapille ja varoi pitkid, lakattuja kynsidin
vetdessddn ylleen vaaleanpunaisen puseron ja pinkit housut.
Viimeiseksi hidn otti kauniin, koristeellisen hajuvesipullon
kampauspdydiltd ja suihkautti siitd vihidn korvien taakse ja
ranteisiin. Sitten hin asettui Pirpanan eteen.

” Et voila! Mitids sanot? Kelpaanko sotaan?”

”Sini kelpaat sotaan”, sanoi Pirpana ja nauroi ddneen.

Kun hin kasvaisi aikuiseksi, hin haluaisi tulla yhed kau-
niiksi kuin Lola.

Lola nappasi soman vaaleanpunaisen kisilaukun ja laht
kohti eteistd.

”Rakas, pirjadthin sind varmasti nyt? Jadkaapissa on ruo-
kaa. Voit limmittii sen uunissa, kunhan muistat sammuttaa
uunin. Ja nukkumaan heti kymmeneltd, et istu valvomassa
ja odottamassa. Laitan oven lukkoon, et avaa sitd etkd padstd
ketddn sisadn. Okei, muru?”

Lola oli jo puoliksi ulkona ovesta ja tyontidnyt avaimen luk-
koon.

”Rakastan sinua!” hin huusi Pirpanalle.

“Rakastan sinua, isi!”

Sitten ovi sulkeutui, ja eteiseen jii vain hajuveden tuoksu.

22



"MUTTA MINUSTA SE on kummallista. Miksemme muka
mene?”

”Koska mind sanoin niin.”

Rolf Stenklo katsoi vaimoaan Viviania drsyyntyneeni. Rol-
fin mielestd aihe oli jo kauan sitten loppuun kisitelty.

Vivian katsoi Rolfia valoisan tilan sisiankdynniltd. Rolf
aikoi tdyttad tilan kaikella, mistd oli haaveillut, kaikella silld,
miki sekd vihloi hidnen sydintddn ettd sai sen laulamaan.

"Mutta Rolf, he ovat parhaat ystivimme ja juhlivat kulta-
hadpdivadnsid. En ymmirrd sinua. Kaikki tuttumme ovat sielld
sekd koko joukko ihmisid, jotka meidin, sinun, olisi hyvi
tavata.”

Vivianin d4ni kivi kimakaksi, kuten aina, kun hin oli kiih-
tynyt. He olivat olleet naimisissa kaksikymmentd vuotta,
ja tuo ddni sai Rolfin joka kerta ajattelemaan, ettd siind oli
yhdeksintoista vuotta liikaa.

’Mini en vain halua menni, mitd ihmeellistd siind nyt
on? Isot juhlat eivit ole minun juttuni, ei se voi tulla sinulle
mindin yllityksend.”

Rolf iski naulan seindin naulauspistoolilla ja kirosi, kun se
upposi vihin lijan syville.

”Saatana soikoon.”

Hin otti vasaran ja veti naulaa vihin ulos.
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”Sinun pitdisi pyytid jotakuta tekemdin tuo”, Vivian sanoi.

Rolf niki, ettd hin tiiraili uteliaana kehystettyji valokuvia,
jotka nojasivat seindin sisddnkdynnin luona. Kerrankin Rolf ei
ollut padstanyt hintd mukaan niyttelyn suunnitteluun. Rolf
oli sanonut, ettd se oli aivan liian henkilokohtaista, ja ihme
kylld Vivian oli hyviksynyt sen.

”Kuten Henningii ja Elisabethia, vai? He nyt eivit osaa
pyyhkid persuksiaankaan ilman apua”, Rolf murahti.

"Miki ihme sinua tindin oikein vaivaa? Sinihidn pidit
Henningisti ja Elisabethista, tieddn sen. Mutta ensin kieltdy-
dyt lihtemistd juhlimaan heiddn suurta pdivdinsi ja sitten
sitit heitd aivan kohtuuttomalla tavalla. Ei, nyt sini et todel-
lakaan ole reilu!”

Vivian pani kidet puuskaan. Rolf kiidntyi visyneend hintd
kohti.

”Sinulle on varmasti tirkeinti koko maailmassa, etti on
reilu. Ald aiheuta mitiin himminkii. Ali keikuta venetei. Ald
koskaan puhu siitd, miki kalvaa, siitd, milld on oikeasti jotain
valid.”

”Sindhin olet ihan mahdoton.”

Vivian pyyhilsi ovesta ja jitti Rolfin viimein yksin. Hin
katseli ympirilleen asunnossa, niitd tyhjid seinid, jotka hin
tdyttdisi kauneimmalla kidenjiljellain.

Hin otti naulapistoolin. Iski seindin vield yhden naulan.
Sitten hin otti kiteensd yhden halvoista kehyksistd, joissa oli
valokuvan nimi. Yhden paikkamerkeistddn.

Hin ripusti kehyksen naulaan. Perdintyi askelen. Hin niki
nimen, jonka oli kirjoittanut lappuun, ja kuten aina, hinen
sydintdin kouraisi. Syyllisyydestd. Rakkaudesta. Kaipuusta
aikaa kohtaan, joka oli idti mennyt. Mutta pian. Pian kirkkain
tihti saisi taas loistaa.
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”Miki tilanne?”

Louise Bauer asteli levottomana ympyrii suuressa juhlasa-
lissa, jonka nimi oli Mamsell ja joka sijaitsi Stora Hotelletin
sisadnkdynnistd oikealla. Puulattia narisi vihin jalkojen alla.
Pilvet olivat edelleen matalalla, ja aallot olivat piiskanneet lai-
tureita, kun Louise oli kiiruhtanut sisdin.

Barbro, eminti, tuli hermostuneena perissi.

”Kaikki menee suunnitelmien mukaan”, hin sanoi. "Ruoka
valmistuu tdyttd vauhtia, kaikki on valmiina kattausta var-
ten, poytd katetaan jo heti lounaan jilkeen, henkilskunta on
hyvin valmistautunutta, ja meilld on hyvin juotavaa tarjolla. Ja
onnistuimme hankkimaan kaiken mitd pyysitte.”

"Hyvid”, sanoi Louise ja pysihtyi. “Lapset. Saavatko he oman
ruoan? Max ja William eivit sy6 samaa kuin me aikuiset.”

Barbro nyokkisi.

”Lapsille on hampurilaisia. Ja jilkiruoaksi jddteld suklaa-
kastikkeen kera.”

"Loistavaa. No niin, niyttdd epdilemittd siled, etdd teilld
on kaikki jdrjestyksessi. Oletteko saaneet plaseerauskortit? Ja
verranneet niiti vieraslistaan, niin etti kaikki ovat mukana?
Ette saa hutiloida istumajirjestyksen kanssa, sen valmisteluun
meni kuukausia.”

Louise huomasi, etti Barbron otsalle oli kihonnut hikikar-
paloita.

”Olemme tietenkin huolehtineet siitd, mutta pyydin hovi-
mestaria tarkistamaan vield kerran”, emintd vastasi joudut-
tuaan rykdisemidn.

"Hyva.”

Louise kuuli itsekin, kuinka toksihtivilti se kuulosti. Mutta
hin ei sietinyt muiden vikoja ja virheitd eikd lepsua huti-
lointia.
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Hin katseli ympirilleen. Juuri nyt juhlasalissa oli vilpoisaa,
mutta sen varalta, ettd vieraiden myoti tulisi lilan lammin,
hin oli tilannut tuulettimia. Sali oli vaaleanvihred, sisustuk-
sessa oli eksoottisia vivahteita, mikd sopi hyvin yhteen hotellin
teeman kanssa ylipadnsd. Louise niki mielessddn, kuinka tini
iltana parhaisiinsa pukeutunut juhlaviki py6rihtelisi tanssilat-
tialla jazzyhtyeen tahtiin. Se soittaisi pienelld korokkeella, jota
paraikaa pystytettiin huoneen piityyn.

Tilaisuudesta tulisi loistava, siitd tulisi tdydellinen. Niin
kuin kaikesta, mihin hidn ryhtyi. Mikdidn ei jidnyt koskaan
sattuman varaan.

Henning Bauer tyonsi teekupin kauemmas ja tuijotti tyhjid
asiakirjaa tietokoneella. Kursori vilkkui ivallisesti. Hinen ark-
kivihollisensa. Tyhjyys.

Suljetun oven takaa hin kuuli d4nti ja liikettd. Elisabeth oli
innoissaan ennen iltaa, sen hin tiesi. Hin itsekin oli. Illasta
tulisi upea. Vieraslista oli vaikuttava, juuri sellainen kuin hin
halusikin, ja hin tiesi jo ennalta, ettd puheet tulisivat olemaan
suurenmoisia.

Jospa hin vain saisi ulos muutaman sanan ennen siti. Joka
pdivd hin istui tissi. Muutaman tunnin joka pdivi. Joi teetd
ja tuijotti ruudulla vilkkuvaa kursoria. Hin tiesi kylld, ettd
sanojen pitdisi olla sielld, hinen ulottuvillaan. Hin oli eldnyt
koko eliminsi sanojen parissa, sen ei olisi pitdnyt olla hinelle
mitenkdin vierasta, mutta ne pakoilivat hinti.

Henning otti teekupin ja meni ikkunalle. Hin katseli villid
maisemaa sen takana. Kesiisin se niytti olevan suoraan olut-
mainoksesta. Sininen taivas, auringossa kimmeltivit vaalean-
punaiset graniittikalliot, purjeveneet tiydessi vauhdissa kai-
killa sdilld. Nyt, lokakuussa, meri piiskasi kallioita kuin olisi
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halunnut upottaa saaren syvyyksiinsi. Hin piti enemmin
tistd, kun luonto todella ndytti voimansa.

Henning piteli teekuppia, kirosi kohtaloaan.

Hinen olisi pitinyt pystyd kirjoittamaan tailli. Tama oli
tdydellinen ympiristd. Suuren kirjoituspdydin takana, maise-
maikkunan ddressd hin saattoi nihdi itsensd bergmanilaisena
hahmona, erakkona loputtomassa luovuuden virrassa. Mutta
mitédin ei tullut. Ei yheddn micdin.

Kaino koputus ovelle sai hinet sipsihtimain.

”Niin?” hin 4rjiisi tylymmin kuin oli tarkoitus.

”Anteeksi, isd, pojat vain tarvitsisivat vaarin apua yhdessd
asiassa.”

Henningin ilme pehmeni. Hin ei oikeastaan halunnut tulla
hairityksi tyhuoneessaan, mutta lapsenlapset olivat aina ter-
vetulleita.

”Sisdin, sisiin.”

Ovi avautui, ja siini seisoi Peter pojat vierelldin.

Henning viittasi heitd astumaan sisdin, ja hinen syddmes-
sadn laikaht, kun hin niki, miten Maxin ja Williamin pienet
kasvot alkoivat loistaa, kun he nikivit hinen hymynsi. Hin ei
ollut ollut kovinkaan lisnd kun Peter ja Rickard olivat varttu-
neet, mutta sellainen ajan henki oli ollut. Maxin ja Williamin
kanssa oli ihan toista. Heille hin saattoi antaa sen rakkauden,
jota ei ollut pojilleen koskaan suonut.

”Me tarvitaan apua solmioiden valitsemisessa, vaari.”

Max, joka oli vanhempi, varhaiskypsi ja totinen, kohotti
kolmea solmiota. William, pikkuveli, jolla oli aina jokin kon-
nuus meneillddn ja jatkuvasti tukka pystyssi, ojensi hinkin
kolmea solmiota.

Hineld oli juuri lihtenyt kolme hammasta, joten hin les-
pasi, kun toisti kovaan ddneen isoveljensd sanat:
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