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ALUKSI

Kevailld 2017 Ulf Sundqvist otti minuun yhteytta ja kysyi, oli-
sinko kiinnostunut kirjoittamaan Kalevi Sorsasta eldimakerran.
Tietenkin olin, silld vaikka minulla oli useita tutkimushankkeita
kdynnissd, tiesin, ettd Sorsan poliittisen eldmédtyén kautta voisi
avautua monta uutta nikékulmaa 1970- ja 1980-lukujen suoma-
laiseen valtapolitiikkaan ja yhteiskunnan kehitykseen.

Padtokseeni vaikutti keskeisesti my0s Kalevi Sorsan lesken
Irene Sorsan antama tuki hankkeelle ja hineltd saatu lupa kéyt-
tdd Sorsan laajaa yksityiskokoelmaa Tyovden Arkistossa, joka
avautuisi muille tutkijoille vasta eldméakerran valmistuttua.

Ulf Sundqvistin tarmokkaalla panoksella tutkimukselleni
saatiin jarjestettyd tarvittava rahoitus. Sattumoisin aloitin ar-
kistotutkimukseni maaliskuun alussa 2020, eli juuri silloin kun
maailmanlaajuinen pandemia rantautui Suomeen. Tyévéden Ar-
kiston joustavien erikoisjdrjestelyjen turvin pystyin kuitenkin
etenemdidn tutkimuksissani niin hyvin, ettd saatoin aloittaa kisi-
kirjoituksen laatimisen alkuperdisen aikatauluni mukaan - nyt
kirja on valmis.

Teoksen keskitssd on luonnollisesti Kalevi Sorsa, mutta kirja
ei ole kaiken kattava kuvaus hdnen poliittisesta urastaan. Keski-
tyn hinen toimintansa sellaisiin vaiheisiin ja kdanteisiin, jotka



olen arvioinut yhteiskunnallisesti ja aatteellisesti olennaisik-
si aikakauden valtakuvioiden ymmartdmiseksi. Sorsa toimi 12
vuotta SDP:n puheenjohtajana ja 13 vuotta sen ministerini eri
hallituksissa, mutta kisittelen puolueen historiaa ensisijaisesti
niissd yhteyksissd, joissa puoluekytkokselld oli ratkaiseva vaiku-
tus yhteiskunnan kehitykseen ja aikakauden valtapolitiikkaan.

Lukija pohtii todennékoisesti, onko hinen kddessdin sosiali-
demokraattisesti tai enemmaén porvarillisesti painottunut tul-
kinta Kalevi Sorsan toiminnasta ja kylmén sodan Suomesta. Olisi
nimittdin hieman naiivia kuvitella, etteivét tutkijan omat poliit-
tiset ndkemykset vaikuttaisi milldédn lailla hdnen tulkintoihinsa.
Olen parhaani mukaan yrittdnyt 16ytd4d tasapainon empaattisen
ymmarryksen ja kriittisen etdisyyden vililld, mutta miten siind
olen onnistunut, jid muiden arvioitavaksi.

Tutkimustani on edesauttanut monta tahoa. Kiitdn kaikkia
niitd henkil6it, joita sain haastatella tdtd elimékertaa varten.
Heiddn nimensé 16ytyy ldhde- ja kirjallisuusluetteloni lopus-
ta. En koskaan tavannut Kalevi Sorsaa, joten haastattelut toi-
mivat tdrkednd lahtdkohtana pyrkimykselleni ymmartad hédnen
persoonansa. Olen myds kiitollisuuden velassa niille lukuisille
tutkijakollegoille ja yhteiskunnallisesti merkittiville toimijoille
kylmén sodan Suomessa, joilta olen matkan varrella saanut tér-
keita kirjallisuusvihjeitd ja kommentteja alustaviin tulkintoihini.

Arkistotutkimuksissani ja aineistoni tyostdmisessad digitaa-
liseen kidytt6on ovat tutkimusapulaisinani toimineet historian
opiskelijat Jouko Raitaniemi ja Pavel Petrov. Heid4dn yhtd ahke-
ralla kuin taitavalla avullaan sain aineistoni koottua ja jarjestet-
tyd selvisti tehokkaammin kuin aiemmissa tutkimuksissani.

Késikirjoituksen valmistuttua sen luki, kommentoi sek tar-
kasti ja korjasi kirsivéllisesti Sorsan kaksi pitkdaikaista puolue-
toveria Ulf Sundqvist ja Jaakko Kalela sekd professori emeritus
Kimmo Rentola. Kiitdn kolmikkoa sydamellisesti tdstd avusta.
IIman sitd monet keskeisista tulkinnoistani olisi jadneet vajaaksi
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tai yksikertaisesti vadriksi. Lopullisesta tekstistd vastaan tieten-
kin yksin enkd missddn nimessa kuvittele sen olevan virheeton.
Jonkun on kuitenkin ura avattava, jotta muut péadsisivit nopeam-
min etenemiin ja osoittamaan virheeni tai vadrinkasitykseni.

Toimittajani Ulla Paavilainen on kuitenkin se henkilg, jol-
le osoitan kaikkein ldampimimmat kiitokseni. Timéa on jo mei-
dén neljas yhteinen kirjamme. Yhteistybmme on aina ollut suo-
raa, saumatonta ja yksinkertaisesti hauskaa. Teen parhaani, jotta
kirjoja tulisi tulevaisuudessa enemmainkin.

Tutkimustani rahoitti Tradekan s&itio, Palkansaajasdétio,
Tyovden Opintorahasto, Kansan Sivistysrahasto, Kalevi Sorsa
-sddtio, Valtioneuvosto, Jenny ja Antti Wihurin rahasto, Forenin-
gen Konstsamfundet ja Suomen Tiedeseura. Esitdn parhaimmat
kiitokseni tuesta.

Ritvalan kyldssd Vanajaveden rannalla, juhannusaattona 2022
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RADAN VARRESTA
MAAILMALLE

Lapsuus ja nuoruus

"Synnyit veturin vislaukseen’; Kalevi Sorsa muisti isdnsé toden-
neen hidnen syntymaistddn 21. pdivind joulukuuta 1930 Keski-
Suomessa. Perheen esikoinen syntyi nimittdin pienen mékin
keittiossd Haapamadelld Keuruun ja Virtojen vélisen rautatien
varrella. Aidin muistikuva hinen syntymaistiin oli yhti kirkas:
”"Poika tuli ja iso, 5 kiloa” sunnuntaiaamuna tdsmaélleen kello 8.
Kasteessa hin sai nimet Taisto Kalevi, mutta ystavépiirissi ha-
nestd tuli nopeasti Kale.

Vanhemmat Kaarlo Sorsa ja Elsa Leinonen olivat tavanneet
toisensa Kaarlon rakentaessa rautateitd Pohjois-Pohjanmaalla

Jatkosodan alussa valokuvaan ryhmittyi koko Sorsan perhe: rintamalta lomaa
saanut isa-Kaarlo, Elsa-4iti ja tytar Kerttu lottapuvuissaan, pikkuveli Pertti
aidin sylissa seka kravattiin sonnustautunut Kalevi golfhousuissaan. TYOVAEN
ARKISTO.
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1929. Mentyaddn naimisiin aviopari muutti miehen tyomaiden
perdssd, kunnes tiemestarin koulutuksen itselleen hankkinut
Kaarlo sai 1937 tyépaikan Joutsan maalaiskunnasta, 70 kilomet-
rid Jyviskylédn eteldpuolelta.

Uudesta kotipaikasta muodostui Kalevi Sorsan lapsuuden
tirkein maisema, johon hén palasi monta kertaa muistelles-
saan varhaisvuosiaan. Perhe asui vuokratussa kaksihuoneisessa
hirsirakennuksessa Joutsan kirkonkyldn eteldpuolella sijaitse-
valla Karinmé&en alueella. Pihapiirissd oli savusauna, puuliite-
ri ja sikolétti. Talossa oli myds "eteinen komeroineen ja laajat
vinttitilat”. Neljd vuosikymmentd my6hemmin Sorsa kuvasi eld-
vasti lahiymparistod ja sen asukkaita. Paikallisyhteison sosiaali-
nen kirjo jdi myos mieleen:

Sitten siind oli majatalo, suutari, siitosorin pitdjd, tiety6-
mies, poliisi, sepp4, sahdintekiji ja muunkin ilon pitéja,
kansanhuollon piéllikké, metsdyhtididen piirimiehid,
mustanpdrssin kauppias ja joitakin asukkeja, joiden am-
matti on minulle jadnyt epaselviksi.?

Muistikuva tuo hakematta mieleen Sorsan suuresti ihaileman
kirjailijan Joel Lehtosen satiirisen romaanin Kerran kesdlld
(1917), jossa niin ikddn kirjava joukko asustelee ja taituroi arki-
elaminsi draamaa eteldsavolaisessa pienyhteisdssa. Siksi ei ole
yllattavad, ettd Sorsa mydohemmin kirjoitti opinnéytteen Leh-
tosen ehkd tunnetuimmasta romaanista Putkinotko ja osoit-
ti muutenkin kirjoituksissaan taipumusta kuvata lehtosmaisin
kepein mutta sarkastisin sanankdéntein ihmisen oikukasta ole-
musta.

Joutsaan muuttanut Sorsan perhe oli viisihenkinen: siihen
kuuluivat vanhemmat ja lapset Kalevi, Kerttu seké syystalvella
1937 syntynyt Pertti, joka - kuten veljensi - teki sittemmin huo-
mattavan uran paattyen tydvoimaministerion kansliapaéallikoksi.
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Léhiston metsét ja vesistot houkuttelivat pikkupojat monenlai-
siin leikkeihin ja kujeisiin. Melkein yhtd lahelld sijaitsivat kirkon-
kyldn kansakoulu, kaupat ja kokoustilat, joissa monien muiden
rientojen lisdksi jarjestettiin joskus my0s elokuvailtoja: "Pikku-
veli Pertti 16ytyi sieltd aina, kun hén illalla oli kadoksissa, silld
ovimiehet laskivat hédnet liputta sisddn.”

Kirkonkyldssa sijaitsivat myos kirjasto ja kirjakauppa, jot-
ka osoittautuivat ensiarvoisen tédrkeéksi jo neljavuotiaana lu-
kemaan oppineelle Kalevi-pojalle, joka kédvi melkein piivittdin
kirjastossa lukemassa lehtid ja lainaamassa kaikenlaista kirjalli-
suutta. Kirjakaupan valikoima houkutteli myos, vaikka ostoksiin
oli varaa lahinnd vain joulun aikoina. 1990-luvun alussa julkais-
tussa esseekokoelmassaan Paikallisjunalla Eurooppaan Sor-
sa kiinnitti huomiota ensimmaiseen kertaan, kun hén tutustui
poliittisen kirjoitukseen. Postikonttorissa kidydessddn hén tapa-
si luokkatoverinsa, joka oli noutamassa suutari-isélleen sosiali-
demokraattista maakuntalehted Vapautta, jossa kritisoitiin jyr-
kasti Hitlerin sotavalmisteluja.*

Talvisodan lahestyessd syksylld 1939 perheen is4, joka oli ter-
veydellistd syistd vapautettu aseellisesta palveluksesta, méarat-
tiin toimimaan Joutsan suojeluskunnan kansliapaéllikkona ja
osallistumaan linnoitustéihin Kannaksella. Jatkosodassa hin
johti vastaavia tienrakennus- ja linnoitusjoukko-osastoja kotiu-
tumiseensa saakka syksylld 1944. Sorsan valokuvakokoelmasta
l6ytyy yhteiskuva koko perheestd jatkosodan alussa, jossa my6s
diti ja tytdr ovat myos univormuissa - nimittdin Lotta-puvuis-
saan. Sodan péatyttyd ja jarjeston tultua lakkautetuksi se kuiten-
kin alettiin leimata niin oikeistolaiseksi liikkeeksi, ettei Sorsalla
kuten ei kovin monella muullakaan suomalaisella ollut erityista
halua korostaa juuri tédta yksityiskohtaa perheensé historiassa.’

Sota-aika ravisteli my6s monella muulla tavalla pienen Karin-
mien elimad. Asevelvollisia ldhetettiin sotaan, evakkoja virtasi
paikkakunnalle, ja kaikki aikuiset velvoitettiin sotaponnistuksiin
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valtion kausiluontoisiin aput6ihin. Lisédksi tehtiin paljon vapaa-
ehtoista talkooty6td, johon my6s alaikdiset osallistuivat. Sorsa
muistelikin kiitollisena nditd vuosia ahkeran tydnteon ja kaiken-
kaltaisen hyddyllisen toiminnan aikoina - ne opettivat hinti ar-
vostamaan ty6td ja omaehtoista aherrusta enemmaén kuin kou-
lunkdyntia.

Jatkosodan aikana sotilaspojaksi ryhtynyt teini-ikdinen Kale-
vi vartioi 6isin kavereittensa kanssa sddnndéllisesti kyldnsa ilma-
vartiotornissa. Tehtdvad vaati hermoja ja tarkkaavaisuutta, silld
Jyvaskylddn matkalla olleet puna-armeijan pommikonelaivueet
kulkivat usein Joutsan ylj, ja silloin piti nopeasti ilmoittaa puhe-
limitse tulevasta ilmahy6kkéyksestd.® Kerran pojat olivat kerda-
madssd vihollisen propagandalehtisid jaélta pois ja joutuivat ma-
talalla lentineen pommikoneen tulilinjalle. He pelastuivat ensin
heittdytymalld hankeen, mutta kone kaarsi takaisin, ja pojat jou-
tuivat henkensd edestd hiihtim&didn suojaan lahimmaén ran-
nan metsikkéon. He pédsivit "niiden alle ennen kuin kone oli
uudelleen pédilla. Nyt pudotti konekivddrisarja oksia pdillem-
me’; Sorsa muisteli. Yhtend sotakesdni Sorsa katkaisi kdtensi ja
kavi kipsauttamassa sen Mikkeliss3, jolloin hén sattui nikemaén
itse Mannerheimin, jonka "lahtarijoukkoja” oli perinpohjaisesti
haukuttu Neuvostoliiton lentolehtisissa.”

Kaikki nama kokemukset vaikuttivat siihen, ettei nuoren
Sorsan asenne Neuvostoliittoa ja kommunismia kohtaan voi-
nut olla muuta kuin jyrkdn kielteinen. Tima heijastui aluk-
si hdnen kisitykseensd myds sosialismista, vaikka hdn oman
muistikuvansa oli jo varhain ymmartédnyt haluavansa puo-
lustaa heikompiosaisia. Aidin puoleiset sukulaiset olivat etu-
pddssd maanviljelijoitd ja maalaisliittolaisia, isdn suku taas ka-
sity0ldisid ja rautatieldisid - siksi sosialidemokraatteja. Jos so-
vittaa yhteen kaikki ndmé& osat Sorsan perhetaustassa ja sen
vhteiskunnallisessa asemassa, voisi sanoa, ettd hin syntyi ah-
keraan tydvien kotiin, joka isdn koulutuksen ja esimiesaseman
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ansiosta nousi jo hdnen lapsuutensa aikana tyévieston ja
alemman keskiluokan vélimaastoon.?

Kapinavuonna 1918 Kalevin silloin 11-vuotiaan isdn Kaarlon
kaksi vanhempaa veljed oli liittynyt punakaarteihin. Nuorempi
punakaartissa taistelleista, Yrjo Sorsa, pakeni Neuvosto-Vendjille
"mutta pelastui sieltd takaisin ehjin nahoin joskus 1920-luvulla’;
Sorsa totesi myohemmin. Yrjo-setd ei koskaan suostunut kerto-
maan, mitd joutui sielld kokemaan, Kalevin veli Pertti Sorsa tote-
si keskustelussa syksylld 2019. Heidédn isdnsa ja setiensd vankka
sosialidemokraattisuus osoittaa kuitenkin, ettd he, kuten useim-
mat entisistd punakaartilaisista, paatyivit sittemmin puoluejoh-
taja Vdino Tannerin edustamalle reformistiselle kannalle. Vaki-
valtainen vallankumous ei ollut oikea tie, vaan sosialismiin piti
edetd demokraattisin menetelmin. Kalevi Sorsalle annetun en-
simmdisen kastenimen Taisto voisi tietenkin tulkita toiseenkin
suuntaan, mutta itsendisyyden alussa tdma oli hyvin suosittu ni-
menvalinta koko tyoldisvieston keskuudessa.®

Kalevi oivalsi sosialidemokraattisen aatteen ytimen oman
muistikuvansa perusteella kesdlomalla 1945, jolloin hin ty6s-
kenteli Imatran rautatehtaalla ja asui serkkunsa luona. Kalevi
kdvi naapurissa asustelevan setdnsé livari Sorsan kanssa pitkid
vdittelyjd sosialismin luonteesta. Setd oli pysynyt rautatieldisend
ja kuului sosialidemokraattiseen puolueeseen. Lopulta hin sai
veljenpoikansa vakuuttuneeksi siitd, mikéa oli reaalisosialismin
eli neuvostokommunismin ja sosialidemokraattisen sosialismin
ero. Kommunistien sosialismi oli dogmaattinen diktatuurioppi.
Sosialidemokraattien ideologia sitd vastoin edusti "alkuperdista
sosialismia’; joka "tydskenteli kansanvallan puitteissa ihmisen
hyviksi ja kunnioitti kansalaisten enemmistén tahtoa” !

Kalevin perhe oli syksylld 1944 muuttanut Savitaipaleel-
le Kaarlo Sorsan saatua sieltd tydpaikan valtiollisesta tiehal-
linnosta. Savitaipaleelta noin 30 kilometrid kaakkoon sijaitsi
Lappeenranta, jonka yhteislyseossa esikoispoika Kalevi jatkoi
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Jyviaskyldssa aloittamiaan oppikouluopintoja. Lyseolaisen opin-
tie ei ollut 1940-luvulla mik&&n itsestddn selvé valinta tiemesta-
rin pojalle. Se vaati perheeltd taloudellisia uhrauksia ja pojalta
varmaan sekd sosiaalista lahjakkuutta ettd kirsivallisyyttd so-
peutua oppikoulukulttuurin porvarilliseen ilmapiiriin ja arvo-
maailmaan. Alku oli lupaava, olihan Sorsa ldpéissyt Jyvaskyldan
lyseon sisddnpédisykokeen, mutta vihitellen teini-ikdisen Ka-
levin turhautuminen koulunkéyntiin kasvoi, vaikkei hénen lu-
kuintonsa muuten néyttdnyt laantuvan. Arvosanat laskivat, tuli
merkint6jad tupakanpoltosta ja uppiniskaisuudesta. Lopuksi hdn
jéi luokalle ja jétti koulun kesken keviilld 1946.1

Sorsa ei ymmarrettavisti syistd muistellut nditd vaiheita jal-
keenpdin kovin seikkaperdisesti. Yksi védldhdys tuosta elima-
vaiheesta loytyy lyhyistd muistiinpanoista Yhteiskunnallisen
korkeakoulun alumneille joskus 1970- tai 1980-luvulla pidetys-
td puheesta. Hian kutsuu vuosia 1946-1948 eldméansa Sturm und
Drang -kaudeksi: "Ryhdyin miettimién, mitd tekisin eldamalla-
ni systemaattisesti - ja ottaen huomioon, ettd kesken jaényt op-
pikoulu rajoitti suuresti mahdollisuuksiani.” Lopulta hin p&a-
tyi kahteen vaihtoehtoon: hén ryhtyisi joko merikapteeniksi tai
lehtimieheksi - molemmat valinnat samasta syystd. Kaikenlai-
sen kirjallisuuden suurkuluttajana Sorsan suuri salainen haave
oli tulla kirjailijaksi. Kirjojen rakennusaineeksi han péitteli tar-
vitsevansa kokemuksia; joko seikkailemalla maailman merilla
tai harjoittelemalla kirjoittamista tdyspéiviisesti.'2

Ammattiaan pohtiessaan 16-17-vuotias, koulunsa keskeyt-
tdnyt Sorsa oli muuttanut omilleen riitauduttuaan vanhem-
piensa kanssa ja eldtti itsedédn erilaisilla patkitoilla Lappeen-
rannan teollisuuslaitoksissa ja rakennuksilla. Vdhitellen pait6s
ryhtyd lehtimieheksi alkoi kuitenkin hahmottua. Huhtikuussa
1948 han liittyi Sosialidemokraattisen Tyo6ldisnuorisoliiton Lap-
peenrannan osaston jdseneksi ja alkoi tarmokkaasti osallistua
sen kulttuuririentoihin kirjoittajana ja néyttelijind. On vaikea
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arvioida, missd médrin tdma oli tietoinen askel kohti journalis-
tiuraa, mutta varmaa on kuitenkin, ettd harrastus paljasti hdnen
kirjallisen lahjakkuutensa, miké taas puski hénti eteenpédin koh-
ti uusia haasteita.'®

Jos nuoruusvuodet olivat haastavia Sorsalle, niin sitd ne oli-
vat myds Suomen poliittiselle elamaille. Hivityn sodan seurauk-
sena Suomen kommunistinen puolue sai laillisen toimintaoi-
keuden, menestyi erinomaisesti ensimma@isissd sodanjélkeisis-
sd eduskuntavaaleissa kevidilld 1945 ja sai merkittdvin aseman
J. K. Paasikiven ja Mauno Pekkalan johtamissa kansanrintama-
hallituksissa, jotka johtivat maata kesdan 1948 saakka. Kom-
munistien tavoite nousta valta-asemaan ja siirtia Suomi osak-
si Neuvostoliiton toisessa maailmansodassa miehittdmaa ita-
blokkia johti moniin kérkeviin kiistoihin ja valtataisteluihin
yhteiskunnassa. Ndin tapahtui etenkin tydvdenliikkeessd ja am-
mattiyhdistysliikkeessd, jossa sosialidemokraatit puolustivat
tiukasti parlamentaarista demokratiaa ja laillista jarjestysti. Ko-
van poliittisen vddnnon jalkeen kommunistit menettivit huo-
mattavasti kannatustaan kesdn 1948 eduskuntavaaleissa ja jou-
tuivat oppositioon seuraavaksi 18 vuodeksi.

Porvarillisissa ja my6s joissakin sosialidemokraattisissa pii-
reissd aikakautta alettiin myohemmin kutsua ”Vaaran vuosiksi’)
vaikkei yleinen suhtautuminen silloisiin yhteiskunnallisiin uu-
distuksiin ollut lainkaan kielteinen. SDP ajoi - aivan kuten muut-
kin vasemmistovoimat - tasa-arvoa lisdavid toimenpiteitd, mut-
ta vastusti kommunistien ja niiden ohjenuorassa pitkélti olevan
Suomen Kansan Demokraattiseen Liiton (SKDL) pyrkimyksié si-
toa Suomen vield vahvemmin Neuvostoliiton etupiiriin. SDP:ssi
suhtauduttiin siksi useimmiten sarkastisen kielteisesti heiddn
vaatimuksiinsa "Uudesta suunnasta’; koska sen paditepisteessi
naytti hddmottiavan vain Stalinin pakkovalta.

Emme tiedd, miten Kalevi Sorsa suhtautui nédihin yhteiskun-
nallisiin kiistoihin ennen liittymistddn SDP:n jaseneksi kevaalla
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1948, mutta yksi asia oli selva: ne olivat myos hédnelle henkil6-
kohtaisesti sekd vaaran vuosia ettd uuden suunnan alku. Tés-
td ldhtien Sorsa pyrki yhd médritietoisemmin lehtimieheksi.
Kevailla 1949 héan hakeutui lappeenrantalaisen sosialidemo-
kraattisen Pdivin Tyé -lehden toimitusharjoittelijaksi. Saman
vuoden syksylld hian muutti Helsinkiin opiskelemaan sanoma-
lehtialaa saatuaan opinto-oikeuden Yhteiskunnalliseen korkea-
kouluun, opinahjoon, joka koulutti erilaisille yhteiskunnallisille
toimialoille lahjakkaita, ylioppilastutkintoa vailla olevia nuo-
ria.! Sorsa muisteli my6hemmin, miten héan oli kivellyt Helsin-
gin rautatieasemalta sukulaistensa luo Kallioon: "Kannoin pah-
visen matkalaukun - koko omaisuuteni - Agricolankadulle, kun
en tiennyt, miten raitiovaunuja kéytetddn.” Elanto ja oma koti
piti kuitenkin hankkia, ja lopulta hédn sai vuokrattua huoneen
Oulunkyldssd asuvan vaatturin vintiltd.'s

Niin alkoi vuosien aherrus lehtimiesopintojen, journalistis-
ten ja muiden sivuhommien kanssa sekd SDP:n Oulunkylén ja
Pitdjaim&den nuoriso-osastojen toiminnassa. Syksylld 1949 hin
aloitti niin sanottuna iltahuutajana Tyovden Sanomalehtien
Tietotoimistossa, jonka toimitilat olivat Helsingin perinteikkaés-
sd Tyovdentalossa Paasivuorenkatu 5:ssd. Samaan tehtdvadan
oli silloin palkattu myds valtiotieteiden opiskelija Sakari Kiuru,
josta tuli Sorsan hyvi ystiva. Kiuru nousi lopulta Sorsan tuella
Yleisradion padjohtajaksi 1980-luvulla.

Iltahuutajan tehtédva oli koota pdivdn mittaan saapuneita ja
itse kirjoitettuja artikkeleita sosialidemokraattiselle lehdistol-
le. lmaus iltahuutaja tuli Kiurun mukaan siité, etta kiireisim-
mit uutiset "huudettiin puhelimitse toimitusten parlografien
vaharullille’, joita sitten purettiin kuulokkeiden avulla uudes-
taan tekstimuotoon lehtien palstoille. Sorsalla oli kokemus-
ta my0s purkutyostd Kansan Tyén toimituksesta - kun vies-
ti oli saatu paperille, vaharullat puhdistettiin uuteen kiytt66n
partaterilld.!®
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Opintojen journalistinen painopiste oli sddnnollisissd
kirjoitustehtivissd. Opiskelijat 1ihetettiin kaupungille tekemaan
juttuja milloin mistékin ja palattuaan opinahjonsa suojiin Kal-
lioon he saivat palautetta reportaaseistaan koulun harjoitusmes-
tarilta. Teoreettisten aineiden joukkoon kuuluivat muun muassa
sosiologia ja valtio-oppi, joita opetti korkeakoulun kuuluisa reh-
tori Yrjo Ruutu, nuoren Urho Kekkosen merkittdvin yhteiskun-
nallinen innoittaja. Oppiaineista my6s englanti ja kirjallisuuden
historia selvésti innostivat kirjailijan urasta haaveilevaa Sorsaa.'”

Suurimman vaikutuksen opettajista Sorsaan teki kirjallisuu-
desta viitellyt Unto Kupiainen, joka julkaisi myos itse ahkeras-
ti kaunokirjallisia teoksia. Kupiaisen luennot olivat omaperéi-
syydessddn loistavia. Hinen ohjauksessaan Sorsan tieteellinen
erikoistuminen suuntautui vihitellen kirjallisuussosiologiaan,
koska Kupiainen oli ilmeisesti huomannut tutkimushaaran
kiehtovan Sorsaa. Toinen Sorsan limpimasti muistelema opet-
taja oli hdnen englannin lehtorinsa Aune Tuomikoski, joka in-
nosti hdnet opiskelemaan kieltd vakavasti muun muassa luke-
malla James Joycen Ulysses’ta alkukielell4.!®

Sujuvan ruotsin kielen taitonsa Sorsa oppi ldhinnd omin
pdin, silld 1950-luvun alussa ruotsia puhuttiin vield paljon Hel-
singissd, my0s tyovden keskuudessa ja kulttuuripiireissa. Tuke-
na oli myo0s keskikoulussa péantétty ruotsin kielioppi, jonka tur-
vin Sorsa kirjoitti sittemmin urallaan ilmeikésti ruotsia.

Toimittajanura aukeaa

Opiskelun ja lehtihommien liséksi Sorsa tyoskenteli 1950-luvun
alussa myos rakennuksilla, koska tyostd maksettiin selvésti pa-
remmin kuin harjoittelijoille lehtitaloissa. Kun hédnen moni-
puolinen kirjoitustaitonsa ja poliittinen aktivisuutensa alkoi
saada huomiota, hin hankki itselleen vankemman jalansijan
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Nuori Kalevi Sorsa
kehittyi 1950-luvulla
monipuoliseksi
lehtimieheksi ja
toimittajaksi. Ystavien
kesken han oli
useimmiten “Kale”.
TYOVAEN ARKISTO.

sosialidemokraattisessa lehdistossd. Puolueensa nuorisotoi-
minnan paikallisena vetdjdné hén ldhetti ahkerasti artikkelei-
ta ja runoja nuorisoliiton omaan lehteen, Tydldisnuorisoon.
Syyskuussa 1951 Sorsa palkattiin lehden toimittajaksi ja kolme
vuotta my6hemmin hénet ylennettiin lehden péaitoimittajak-
si. Tyéldisnuoriso muuttui 1952 Vihuri-nimiseksi ja koki Sorsan
padtoimittaja-aikana kukoistuskautensa.!®

Vihurin menestys ei johtunut yksinomaan péditoimittajan
kyvykkyydestd vaan siitd, ettd 1950-luku oli monessa mieles-
sd nuorten tyévdenkulttuurin kulta-aikaa. TAima oli osaltaan
nopean talouskasvun ansiota, silld kasvu veti nuorta tyova-
kea teollisuuskaupunkeihin, osaltaan kyse oli siitd, ettd sosiali-
demokraatit ja kommunistit kivivét raivokasta taistelua nuor-
ten sieluista ja ddnistd. Sorsa itse oli yksil6tasolla mainio esi-
merkki rakennemuutoksesta - koska miehelld riitti virtaa,
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Kalevi Sorsa tutustui
tulevaan vaimonsa Irene
L&akariin Helsingin
Oulunkylén bussipysakilla
syystalvella 1952 ja rakastui
héneen oitis. AARNE
TENHOVAARA. TYOVAEN
ARKISTO.

héanti alettiin kutsua Tyo6vien Sivistysliiton koulutuskursseille
ja kesdtapahtumiin. Han p&ési luennoimaan ja kdymééan po-
liittisia keskusteluja puolueen kidrkihahmojen kanssa. Tilai-
suuksissa hédn tutustui sosialidemokraattisen puolueen sil-
loiseen padideologiin, Kouluhallituksen p&ddjohtajaan Reino
H. Oittiseen, joka vuonna 1952 laati puolueen periaateohjel-
man ja dreydestddn huolimatta tuki méarétietoisesti Sorsan
kaltaisia puolueen nousevia kykyja.>

Oittisen taustatuella Sorsa ldhetettiin nuorisoliiton edus-
tajana Lédnsi-Euroopan sosialidemokraattien kansainvélisil-
le nuorisokursseille: Lontooseen vuonna 1952, Ké6penhami-
naan 1954 ja Roomaan 1955. Roomassa hin osallistui myos
Unescon jdrjestiméddn seminaariin. Sorsan meriittilista ja tyo-
kokemukset olivat tdll6in jo kasvaneet merkittdviksi, mika ilme-
nee muun muassa tyotodistuksesta, jonka hén sai siirtyessian
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Vihuri-lehdestd Kustannusosakeyhtié Tammen kirjallisen
osaston toimittajaksi syksylld 1956. Erinomaisen ammattitai-
don lisdksi lehden toimitusneuvosto kiinnitti huomiota Sorsan
henkilokohtaisiin ominaisuuksiin: "Kun toimittaja Kalevi Sorsa
lisdksi omaa sopuisan ja rauhallisen luonteen ja kun hén on ela-
maitavoiltaan sddnnéllinen, on yhteistyd hdnen kanssaan muo-
dostunut miellyttaviksi ja hedelmailliseksi.”*!

Monet Vihuri-lehden ty6todistuksessa mainituista ominai-
suuksista olivat Sorsalle varmaankin my6tésyntyisid ja 16ytdneet
uomansa uudestaan rauhattomien teinivuosien jédlkeen. Toiset
olivat taas kehittyneet suotuisasti hdnen opintojensa ja ty6tehta-
viensd myotd. Merkittiva vaikutus Sorsan silloiseen "sopuisaan”
olemukseen oli my6s hdnen vaimollaan Irenelld, johon hén oli
tutustunut ja saman tien rakastunut syystalvella 1952 bussipy-
sdkilla Helsingin Oulunkyldssd.?? Pariskunta avioitui seuraava-
na kesdnd salaa perheiltddn, joten heiddn hddmatkastaan hei-
niakuun lopussa 1953 muodostui samalla tutustumismatka
molempien vanhempien luo. Loppumatka Tampereelta Virroil-
le, jonne Kalevin vanhemmat olivat muuttaneet 1949, taitettiin
hoyrylaiva Tarjanteella. Matka antoi neljd vuosikymmentd myo-
hemmin Sorsalle aiheen muistella romanttista laivamatkaa joel
lehtosmaisella kolumnilla Turun Sanomissa.?

Kalevin ja Irenen avioliitosta tuli elinikdinen, ja se oli ilmei-
sen onnellinen, vaikkei heille siunaantunut lapsia eiké valtakun-
nalliseksi poliitikoksi sittemmin nousseen Sorsan yksityisyyt-
td iltapdiva- ja juorulehtien panettelusta suojellut juuri mikaan.
Vastoinkdymiset saattoivat pdinvastoin vahvistaa heiddn suh-
dettaan. Ensirakkauden huuman tasaannuttua térkein syy avio-
liiton kestdvyyteen lienee kuitenkin ollut, ettd he sdilyttivat sa-
manhenkisyyden lipi koko yhteiseldméansi. Molemmat olivat
tilannehuumorin kannattajia ja nokkelia sanankayttdjid, joil-
la oli hyvi kielipdd ja jotka viihtyivit parhaiten kirjailijoiden ja
muiden luovien ihmisten seurassa.?*
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Kalevia kaksi vuotta vanhempi Irene Ladkari oli heidédn tava-
tessaan 24-vuotias kaunis nainen, joka pysyi hehkedné pitkdan,
ja miehen uran edetessd sopeutui pariskunnan uusiin haastei-
siin sopivalla tahdikkuudella ja tyylilla. Akateemisen tutkinnon
puutteestaan huolimatta hdn koulutti itsensd ranskan kielen
kadntdjaksi ja toimi sellaisena koko tyduransa ajan. Irenen per-
soona oli eittdmattd Sorsan valttikortti, kun hin yhtédkkia joutui
politiikassa moniin vaativiin edustustehtéviin, joihin vaimojen-
kin piti pystyd osallistumaan.

Nuori aviomies oli myds myonteinen ilmestys. Useimmat
muistavat todennédkoisesti Sorsan ulkoisen olemuksen ldhin-
nd 1980-luvulta, jolloin hén oli jo hieman ylipainoinen, jatkuvan
stressin, tupakoinnin ja edustustilaisuuksien kuluttama hieman
surullinen hahmo suurine silmélaseineen ja vaivautuneine il-
meineen. Suomen Sosialidemokraatti -lehden toimituksen edus-
tajakortissa toukokuun alussa 1954 meiti katsoo 23-vuotias toi-
mittaja Sorsa, joka oli aivan toista maata: utelias ilme, hoikat ja
jo hieman ruskettuneet kasvot, tiukasti taaksepdin vesikammat-
tu tukka ja tyylikds raidallinen solmio.?

Pariskunnan ensimmaéinen yhteinen koti 16ytyi rintamamies-
talon yldkerrasta Helsingin Pitdjanmé&estd. Syyskuussa 1955 he os-
tivat suurella velalla vield rakenteilla olleen kolmion Itd-Helsingin
upouuden Roihuvuoren 1dhién kolmikerroksisesta talosta osoit-
teessa Roihuvuorentie 18. Ensimmadiset kuukaudet omassa ko-
dissaan Sorsa kirjoitti eli “senttasi” vimmatusti juttuja eri lehtiin
lyhentddkseen asuntovelkaa. Juttuideoita ja julkaisukanaviakin
riitti: "Laadin sitd varten koko Suomen aikakauslehdiststé kor-
tiston tiedoin siitd, millaisia juttuja kukin julkaisi.”?®

Vuonna 1956 Sorsa suoritti kahdeksan kuukautta kestineen
asevelvollisuutensa Santahaminan jalkavékipataljoona 3:n toi-
sessa komppaniassa. Journalistina tyoskennelleend hénet siir-
rettiin alokasajan jédlkeen toimistot6ihin, joiden ohella hin pys-
tyi jatkamaan Vihuri-lehtensa toimittamista ja pyoriilla lomilla
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kotiin Roihuvuoreen. Tama4 oli samalla myds hdnen viimeinen
tydpanoksensa nuorisoliitossa. Syksylld 1956 hén siirtyi toimit-
tajaksi sosialidemokraattisen tyévédenliikkeen 1940-luvulla pe-
rustamaan kirjakustantamoon Tammeen, johon hédnen suoje-
lijallaan Reino Oittisella oli hyvit yhteydet. Toukokuussa 1957
Sorsa sai valmiiksi myods sanomalehtitutkintonsa Yhteiskunnal-
lisessa korkeakoulussa erittdin hyvin tiedoin, mika ei ollut yll&t-
tdvad, kun otetaan huomioon hinen monen vuoden menestyk-
sekids kokemuksensa alalta.?”

Tyopaikan vaihtamisessa ja tutkinnon loppuunsaattamises-
sa ei voinut olla kyse vain rahasta tai uran etenemisesté. Sorsa
saattoi nyt keskittyd paatoimisesti siihen, mika hénté kiinnosti
eniten; kauno- ja tietokirjallisten tekstien toimittamiseen sekd
uusien kykyjen etsimiseen ja kannustamiseen. Viimeksi maini-
tusta hénelld oli my6s omaa kokemusta, silld vaikka tyovaenliik-
keen lehdisto oli julkaissut jo monta hdnen runoaan ja novel-
liaan, vastaavaa ldpimurtoa ei porvarillisessa julkisuudessa ollut
tapahtunut.

Syksylld 1953 joku Sorsan tukijoista, kenties hdnen kirjalli-
suuden opettajansa Unto Kupiainen Yhteiskunnallisesta kor-
keakoulusta, oli pyytinyt Helsingin Sanomien nuorta kirja-
arvostelijaa Kai Laitista arvioimaan Sorsan ja kahden muun
nuoren kirjailijan runokokoelmia. Laitinen ei ollut kovin va-
kuuttunut, koska he kaikki olivat "siind vidlimaastossa, joka erot-
taa harrastelijan ja runoilijan”. Mutta jokaisella oli yksittdisid ru-
noja, jotka olivat laadukkaita, kuten pari Sorsan runoista, joissa
hén tavoitti "osuvasti nykyajan ihmisen depression, tyhjyyden ja
neuvottomuuden tunnon kaiken olevaisen edessd"?

Arvio vaikuttaa oikealta, ja vaikka joitakin Sorsan runoja jul-
kaistiin vield hédnen siirryttyddn Tammen palvelukseen, on il-
meistd, ettd hédn jo oli tajunnut rajallisuutensa runoilijana. Ta-
hén vaikutti todennikdisesti myds hdnen tehtdvinsi sensorina
eli kustantamoon saapuneiden hyvin kirjavien kisikirjoitusten
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karsijana ja diplomaattisten hylkdamiskirjeiden laatijana. Tehta-
va kehitti hdanen itsekritiikkiddn. Jilkeenpdin arvioituna Sorsan
pdatoksistd tunnetuin lienee Kalle Pditalon ensimmadisen ro-
maanin kisikirjoituksen hylkdaminen lokakuussa 1957. Paitalo
sai sittemmin Gummerus-kustantamon kiinnostumaan romaa-
nista, ja se ilmestyi nimelld Ihmisidi telineilld vuonna 1958. Teok-
sesta tuli ensimmaiinen hénen kaiken kaikkiaan 39 jattimyynte-
ja saavuttaneista lukuromaaneistaan, joissa aihepiirit pysyivéit
jotakuinkin aina samoina.

Sorsaa muistutettiin sittemmin usein hylkdyspéaatokses-
tddn, mutta Pddtalo myonsi kirjeessddn hinelle 1990-luvun
alussa, ettd romaanin hylkiys oli itse asiassa tdysin aiheellinen.
Késikirjoitusta oli sittemmin muokattu tdydellisesti uuteen us-
koon Gummeruksessa. Sitd paitsi Sorsa oli paittanyt hylkays-
kirjeensd Péaétalolle ystdvillisin rohkaisuin jatkaa kirjoitta-
mista ja kehittdd sitd paneutumalla romaanitaiteen teoriaan.
Hin tdhdensi, ettd "esim. VAino Linna kertoi saaneensa Tunte-
matonta kirjoittaessaan paljon apua Alex Matsonin teoksesta
Romaanitaide”. Padtalo teki kuten Sorsa oli ehdottanut ja luki
Matsoninsa - lopputarina on suuren suomalaisen lukuromaa-
nin historiaa.?

Sorsan viittaus Vdind Linnaan ei ollut yllattava. 1950-luvun
modernistiset kirjailijapiirit suhtautuivat penseisti Linnan ker-
rontaan, mutta Sorsa pysyi vield pitkdan 1960-luvulle tyoliis-
taustaisten kirjailijoiden esikuvan mukaan johdonmukaisesti
proletaarisen tematiikan takana. Sorsan kiintymys Linnan tuo-
tantoon oli syntynyt silld hetkelld, kun hédn lokakuussa 1954 oli
innokkaana kirjallisuuskriitikkona lukenut juuri ilmestyneen
Tuntemattoman sotilaan "y6ta myoten”. Jo seuraavana aamuna
hén oli hypannyt Tampereen junaan haastattelemaan Linnaa
Vihuri-lehted varten ja oli itse asiassa ensimmadinen lehtimies,
joka sai tehdd jutun Tuntemattomasta ja sen sittemmin tunne-
tuksi nousseesta kirjoittajasta.3
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Linnan kuoltua Sorsa kuvasi kirjailijan ensitapaamista suru-
valitteluissaan leskelle huhtikuussa 1992 seuraavasti: "Sind an-
noit kahvia, Vdiné jutteli unohtumattomasti ja Syrjan veljekset
kommentoivat. - - Se oli lehtimiesurani huippuhetki.”3! Artikke-
li ilmestyi vasta alkuvuonna 1955 Vihuri-lehdessa otsikolla "Kol-
me miestd ja sota”, koska Sorsa oli samaa juttua varten haasta-
tellut my6s kahta muuta sota-aiheisten romaanien kirjoittajaa,
Jussi Talvea ja Veijo Merid. Artikkelissa Linna totesi Tuntemat-
toman hautuneen pitkdan hdnen mielessdén, kunnes "yht'akkis
se oli sitten niin selvd, ettd senkun istuin ja aloin kirjoittaa. Tou-
hussa meni py6red vuosi”*?

Toinen tunnettu tapaus Sorsan lyhyeksi jidneelld kustannus-
toimittajan uralla oli hdnen toimittamansa ja kidytdnnossa myo6s
kirjoittamansa kommunisti Yrjo Leinon muistelmat timén sisa-
ministerivuosista 1944-1948. Teos ehdittiin jo painattaa en-
nen kuin Maalaisliiton d4anenkannattaja Maakansa lokakuussa
1958 julkaisi artikkelin, jossa vditettiin sosialidemokraattises-
ti suuntautuneen Tammen ja sen kustannustoimittajan Sorsan
sekd toimitusjohtaja Untamo Utrion muokanneen késikirjoi-
tusta korostaakseen kommunistien salamyhkdistd yhteistyota
Neuvostoliiton valvontakomission kanssa. Alkoi poliittinen pai-
nostus, johon osallistuivat niin kotimaiset kommunistit, Neu-
vostoliiton suurldhetyston KGB-osasto kuin Kekkonen tausta-
joukkoineen. Toiminnan seurauksena jo myyntiin menossa
ollut painos vedettiin pois ja tuhottiin.?

Kun Leinon muistelmat vuonna 1991 lopulta julkaistiin,
osoittautui, ettd teoksessa tosiaan oli kuvauksia, jotka olivat va-
hemmain imartelevia kommunisteille, Neuvostoliitolle ja sen
KGB-osastolle sekd Kekkoselle. Neuvostoliitto oli sodan jalkeen
toistuvasti sekaantunut Suomen sisdisiin asioihin, jotka eivét
mitenkdédn liittyneet maiden vilisiin suhteisiin, ja saanut toi-
missaan avuliaasti apua maan kommunisteilta. Paljastukset ei-
vat 1990-luvun alussa olleet endd mikdédn sensaatio, silld aihetta
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oli jo paljon dokumentoitu Paasikiven vuonna 1985 julkaistuissa
pédivékirjoissa néiltd vuosilta. Kiinnostava kysymys on sen vuok-
si, ettd missd méadrin kirjan haamukirjoittaja Sorsa oli sen sisél-
toon vaikuttanut.

Sorsa kieltaytyi kirjoittamasta teoksen uuspainokselle alku-
sanoja. Yksi syy tdhin oli selvésti drtymys siitd, ettd Leino oli vait-
tdnyt Sorsan ja Utrion lisinneen kohtia, jotka eivit olleet hdnen
kirjoittamiaan ja poistaneen sellaisia, jotka hén oli kirjoittanut.
Leino oli katsonut, ettd muokkaus oli ollut tarkoitushakuista.
Kirjan julkaisukiellon yhteydessd Utrio kirjoitti seikkaperdisen
kuvauksen Tammen johtokunnalle, jossa hédn korosti Leinon sa-
nelleen muistojaan nauhalle heiddn kanssaan. ”"Tekstin kirjoit-
ti nauhalta Sorsa yksin, ei kukaan muu’; jonka jédlkeen hén tyos-
ti sen valmiiksi Utrion kanssa. Sorsa kommentoi 1990-luvulla
tekstiosuudessa, joka ei mahtunut mukaan hdnen muistelmiin-
sa, asiaa seuraavin sanoin: "Tulos oli mielesténi kohtalainen, ja
tunsin itseni kirjan tekijdksi, jos kohta ldhde ja viimeisen sanan
sanoja sen suhteen, mit4 tekstiin tuli ja mit4 ei, oli Yrj6 Leino."3*

Emme tied4, saiko Leino lukea kirjan painoon menevén ver-
sion. Mutta kun sen sisilt6d verrataan siihen, mitd dokumentoi-
duissa tutkimuksissa on sittemmin voitu osoittaa, muistelmien
tiedot néyttévét pitdvén aika hyvin paikkansa, vaikka Leino tie-
tenkin pyrki antamaan itsestddn paremman kuvan kuin aikalais-
lahteet antavat ymmartia. Tastd on taas paiteltdvissa, ettei Sor-
sa ainakaan tietoisesti lisinnyt kdsikirjoitukseen mitdén asiaan
kuulumatonta. Oli miten oli, muistelmien myo6nteistd vaiku-
telmaa vahvisti joka tapauksessa olennaisesti Sorsan taitavasti
kirjoittama teksti, jossa tapahtumien taustoja ja seurauksia ki-
teytettiin hyvin ja Leinon omia ilmaisuja sekd muistikuvia nivot-
tiin sujuvasti kokonaisuuteen.

Varsinainen syy Leinon muistelmista syntyneeseen mekka-
laan oli joka tapauksessa Suomea juuri silloin raastava ja moni-
haarainen sisédpoliittinen taistelu, jossa saattoi ndhda kytkoksid
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