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Yöllinen Kuperkeikkamaailma tuoksuu likipitäen samalta kuin 
oma seikkailupuistoni SunMunFun: laitteiden muovisia ja me-
tallisia osia ja rakenteita, siivous- ja desinfiointiaineita, hentoja 
aromikaikuja kahvilan päivän tarjouksista. Ilmastointi humi-
see, hallin ulkopuolella koillistuuli puhkuu lunta ja kylmyyttä 
ja koettelee korkeita peltiseiniä. Muuten on hiljaista.

En voi väittää tuntevani oloani täysin luontevaksi. 
Olen vakuutusmatemaatikko, en murtovaras. 
Olen tuoreen kilpailijamme puistossa vain… hankkimassa 

tietoa, jota en ole onnistunut muuten hankkimaan. Mutta 
eikö sekin ole eräänlaista varastamista? Ja näinkö murtovar-
kaat perustelevat asian itselleen? Että he hieman kartoittavat 
muiden ihmisten hallinnoimia sisätiloja ja vievät vain sen mitä 
eivät ole muilla keinoin onnistuneet hankkimaan? 

Vedän syvään henkeä. Tämän laatuisten pohdintojen aika on 
myöhemmin. Muistutan itseäni myös siitä, että Kuperkeikka-
maailman omistajataho on lyhyen kasvuyritysuransa aikana 
jo sekä uhannut minua henkilökohtaisesti väkivallalla että sel-
keästi ja henkilökohtaisesti ilmoittanut tavoitteekseen ajaa 
puistoni konkurssiin – mitä pikemmin, sen parempi. 



10

Valoa tihkuu sieltä täältä: ulkovalojen kajoa suurista katon-
rajan ikkunoista, poistumisteiden merkkivalojen himmeän-
vihreää hehkua, Kuperkeikkamaailma-valologon suuri, 
hämärä aurinko hallin länsipäädyssä. Näen sekunti sekunnilta 
paremmin. Laitteiden ääriviivat terävöityvät, maisemaan tulee 
syvyyttä ja muotoja, kappaleet eroavat toisistaan. 

Muistan edelliseltä käynniltäni hallin topografian kohtuul-
lisella täsmällisyydellä. Muistan luonnollisesti myös porttikiel-
lon, jonka olen saanut. 

Samalla tunnistan Elefanttitörmäysautot, Kenguru kehän, 
hätkähdyttävän korkean Eiffelin kiipeilytornin ja kaiken 
muun, ja ihmettelen jälleen, kuinka Kuperkeikkamaailma 
kykenee tarjoamaan kaiken tämän täysin ilmaiseksi. Tiedetty-
jen tosiseikkojen valossa kyseessä on joko pyrkimys nopeaan 
konkurssiin tai sitten taustalla on tahoja, joille rahalla ei ole 
väliä. Kumpikaan vaihtoehdoista ei vaikuta erityisen toden-
näköiseltä.

Olen luonnollisesti vasta aloittelija laittoman tunkeutumisen 
alalla, mutta huomaan että olen ainakin osannut valita kenkäni 
oikein. Saksalaisesta valintamyymälästä hankkimani edulliset 
vapaa-ajan tossut ovat paitsi värikkäät myös pehmeät ja paksu-
pohjaiset. Askeleeni ovat äänettömiä. Ensimmäinen kohteeni 
on puiston itäpäädyssä, Marakatti-kiipeilyseinän takana sijait-
seva toimistosiipi. En tietystikään odota löytäväni toimitusjoh-
tajan työpöydältä tyhjentävää raporttia, joka kertoisi kuinka 
Kuperkeikkamaailma aikoo onnistua mahdottomassa: teke-
mään voittoa toimimalla raskaan tappiollisesti. Odotan kui-
tenkin, että tiedustelukierrokseni päätteeksi tiedän enemmän 
kuin saapuessani.

Marakatit ovat hiljaa, kun ohitan ne. Osasyy on niiden 
muovisuudessa, painavampi syy siinä että niihin kulkeva virta 
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on yöksi kytketty pois päältä: marakattien ei kannata kiipeillä 
kun kilpakumppaneita ei ole.

Toimistosiipeen noustaan lyhyet rappuset. Oviaukko portai-
den päässä on avoin, siinä ei ole ovea tai muutakaan näkösuo-
jaa. Tulen eräänlaiseen aulaan, jonka vastakkaisella seinällä on 
rivi ikkunoita, ikkunat avautuvat neuvotteluhuoneeseen. Käve-
len neuvotteluhuoneeseen ja katson ympärilleni. 

Pitkä harmaanvalkoinen toimistopöytä on vinossa keskellä 
huonetta, tummansiniset muovituolit ovat etäällä pöydästä. 
Huoneessa ei edellä mainittujen lisäksi ole muita huonekaluja 
kuin fläppitaulu. Kävelen taululle, kääntelen lehtiä taaksepäin. 

Yksi sivu on selvästikin omistettu lounasvalinnoille. Thai-
ruoka on voittaja neljällä äänellä, burgeri on hävinnyt täpärästi 
kolmella. Jatkan sivujen kääntelyä, kunnes tulen ensimmäiselle 
puhtaalle sivulle. Mietin hetken, ja palaan takaisin kohtaan, 
jonka äsken ohitin. Äkkiä sivu vaikuttaa jollain tapaa oleelli-
selta. 

Ylälaitaan on kirjoitettu juuri alkanut vuosi. Sen alle on lis-
tattu kuukaudet. Kuluvan tammikuun perässä on luku 100. 
Helmikuun perässä oleva luku on 0. Seuraavien kuukausien 
perässä olevat luvut ovat miinusmerkkisiä: 

maaliskuu –100
huhtikuu –200 
toukokuu –300
Ja niin edelleen kasvavasti joulukuulle (–1M) saakka. 
Mitä tahansa ilmiötä yksinkertaisella taulukolla on haluttu-

kaan kuvata, on siinä ainakin pyritty selkeään ja johdonmukai-
seen esitysmuotoon. Palaan aulaan. 

Oikea seinä on lyhyempi ja siinä on vain kansallispuiston 
maisemajuliste – mikä sinänsä tuntuu edelleen hieman erikoi-
selta ottaen huomioon ne puiston toimihenkilöt, jotka minä 
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olen tavannut ja jotka eivät ainakaan ensisijaisesti vaikuta ret-
keilijätyyppisiltä – mutta vasemmalla puolella seinässä on kaksi 
ovea.  

Ainakaan ensimmäinen ovi ei ole lukittu, sillä ovi aukeaa 
kuten ovet yleensä, kahvasta kääntämällä. Huone on enem-
män varasto kuin toimisto. Tavaraa on taulutelevisiosta – se 
on yhä tehtaan pahvilaatikossa – tukkumyyntiin tarkoitettui-
hin kaurakeksipakkauksiin. 

Katselen hetken ympärilleni ja ajattelen, että tämän ja neu-
votteluhuoneen perusteella pahoinpitelyäni yrittäneet ja puis-
toni olemassaoloa uhkaavat tahot ovat yllättävänkin arkisia kai-
kessa muussa tekemisessään. Seuraava, ja samalla viimeinen, 
toimistohuone on sitten kaiketi puiston hermokeskus. 

Pöydällä on papereita, mutta myös työkaluja. Yhden pinon 
päällä lepäävät ketjuöljyn tahrimat pihdit, toisen pinon päällä 
on yksi likainen työhansikas. Paria sille en näe ainakaan heti. En 
myöskään, ainakaan ensisilmäyksellä, näe niitä minunkin läs-
näollessani mainittuja raportteja, joiden luvuista olen erityisesti 
kiinnostunut. Siirryn pöydän taakse ja olen ryhtymässä tar-
kempaan tutkimustyöhön, kun havahdun ja tajuan kaksi asiaa. 

Sydämeni on lyönyt niin, etten ole voinut kuulla mitään. 
Tämän lisäksi olen käyttänyt huoneessa taskulamppuani, 

vaikka sälekaihtimet ovat olleet osittain auki. Sammutan saman 
tien taskulampun ja yritän hengittää rauhallisesti. Kumina ja 
humina sisälläni tuntuvat kuitenkin yltyvän. Kuten ehdin jo 
aiemmin todeta: teollisuusmurrot eivät ole vahvuuteni. Lopulta 
sydän jossain määrin asettuu, kohina vaimenee. Ja samalla kun 
yritän jäljittää havahtumiseni syytä, siirryn huoneen ovelle. 

Suunta on oikea ainakin siinä mielessä, että kuulen kolah-
duksen hallin suunnalta ja tajuan kuulleeni sellaisen jo 
aiemmin. Odotan. Kolahduksia ei kuitenkaan kuulu enempää. 
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Etenen äänettömästi aulan poikki, jään oviaukon sivuun odot-
tamaan. Odotan pitkään. Kun en edelleenkään kuule mitään, 
kurkistan oviaukosta seikkailupuistoon ja kuljetan katsettani 
vasemmalta oikealle.  

Eiffelin hyppytorni, lähes yhtä korkealle kurottavat ja iskuja 
jakelevat kengurut, muhkeat elefanttiautot ja…

Majava. 
Kahdeksantoistametrinen Majava, ja sen monet aktivitee-

tit, kuten koottava pehmopato, pomppulinnahäntä ja liuku-
mäet, on Kuperkeikkamaailman vetonaula. Valtava Majava 
makaa vatsallaan keskellä puistoa, ja täältä katsottuna jätti-
mäinen jyrsijä on osittain hyppytornin ja elefanttien peittämä. 
Näen kuitenkin Majavan suulle. Suuret, valkoiset etuhampaat 
hohtavat hämärässäkin. Mutta se ei ole asia, joka nyt kiinnit-
tää huomioni.

Maassa, majavan hampaiden alla, on jotakin. 
En näe enkä kuule liikettä missään. Majavan suu on liian 

kaukana että kykenisin erottamaan mitä se aikoo syödä. Teräs-
runkoiselle Majavalle ei ole tietenkään oikeasti jätetty yöpalaa, 
mutta näky on verrattavissa siihen. Juuri kun olen irrottamassa 
katsettani Majavasta, näen maan tasalla liikettä. Ensin näyt-
tää siltä kuin jotakin olisi irtaantumassa muuten tummasta ja 
yhtenäisestä kasasta, mutta sitten tajuan mistä on kyse. 

Käsivarsi valuu rinnalta, mätkähtää lattiaan. Käden vieressä 
– ja tämänkin hahmotan vasta nyt – on stetsonhattu.

Sydämeni takoo taas, korvissani kohisee kuin seisoisin pau-
haavan moottoritien pientareella. Laskutoimitus on yksinker-
tainen, yhtälössä on erittäin rajallinen määrä tekijöitä: joku on 
mitä ilmeisimmin loukannut itsensä ja tarvitsee apua, eikä ole 
suurtakaan väliä olenko paikalla vakuutusmatemaatikkona vai 
kenties muussa roolissa. (En edelleenkään ole varma täytänkö 
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murtovarkaan sinänsä tiukat laatukriteerit.) Ja koska paikalla 
ei näy muita, on minun autettava tuota loukkaantunutta hen-
kilöä. Yhtäläisyysmerkkien jälkeinen lopputulos on selkeä. 

Lähden liikkeelle.
Joudun tekemään melko laajan kaarroksen päästäkseni 

Majavan luokse, sillä reitilläni on puiston muita suuria lait-
teita. Askeleeni ovat äänettömät kuten aiemmin. Lopuksi kier-
rän yhden Eiffelin hyppytornin jaloista ja päädyn miltei suo-
raan Majavan suuhun. Paitsi että pysähdyn ennen kuin ham-
paat tavoittaisivat minut – ja saatan jopa heilahtaa askeleen 
taaksepäinkin. 

Lännenmiehen asu on tuttu: cowboysaappaat, farmarit, 
koristeellinen rodeopaita ja narusolmio kiiltävine kotkineen. 
Tiedän kuka mies on, tiedän hänen nimensä. Hän on tämän 
puiston omistaja. Olen tavannut hänet, olen kertonut hänelle 
mitä ajattelen heidän liiketoimintatavoistaan, olen vahvasti 
suositellut toisenlaista lähestymistapaa. Ennen kaikkea: olen 
todistajien läsnä ollessa kertonut hänelle, etten aio perääntyä ja 
että aion vastata heidän aggressioihinsa omalla tavallani ja että 
tulen tekemään sen mitä tarvitaan puistoni puolustamiseksi. 

Ja nyt mies ei liiku, mikään hänessä ei liiku. Hänen sil-
mänsä ovat auki ja hänen suunsa on auki. Samaan aikaan 
suu on myös täynnä. Suusta nousee muovinen, arviolta puo-
len metrin korkuinen jäätelötötterö. Tötterön terävä, ja arva-
tenkin teräksinen, vohvelipää on syvällä miehen nielussa. En 
näytä voivan mitään sille, että ajatuksissani tämä näyttää jol-
takin kertakaikkisesti pieleen menneeltä jäätelömainokselta. 
Olen ottamassa askelta joko eteen- tai taaksepäin – en tiedä 
olenko edes kyennyt valitsemaan suuntaa – kun sydämeni 
räjähtää lopullisesti. 

– Murhaaja!
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Huuto kuuluu pääsisäänkäynnin suunnalta. Samalla joku 
juoksee. 

Muutamaan sekunnin sadasosaan mahtuu paljon. Katson 
maassa makaavaa miestä, katson juoksijan suuntaan, erotan 
tutut siniset kasvot, ja totean tilanteen kaikkinaisen epäedul-
lisuuden omalta kannaltani. Käännyn, valmistaudun itsekin 
juoksemaan, kun kuulen toiset askeleet, tällä kertaa täysin vas-
takkaisesta suunnasta. 

– Poliisi! Pysähdy!
Käännökseni jatkuu, ja sitten – viimeinkin! – minä juok-

sen. Kiidän kohti takaovea, josta olen puistoon tullut. Ehdin 
ajatella kahta asiaa: kommandopipoani ja oven ulkopuolella 
seinää vasten nostettua kuljetusluiskaa. Kommandopipo oli 
varotoimi kameroiden varalta. Nyt siitä on vaatimattomasti-
kin arvioiden suurta etua. 

Kuljetusluiska puolestaan saattaisi…
– Ottakaa se kiinni, kuulen takanani, ja olen varma että 

myös tunnistan äänen. – Tappaja!
Pääsen ovelle, työnnyn ulos, painan oven kiinni. Saman 

liikkeen jatkeena kurotan metalliluiskan seinältä ja asetan sen 
yhden pään lastaussillan kaiteiden juureen ja painan toisen 
pään ovea vasten. Teen tämän viimeisellä mahdollisella het-
kellä, sillä juuri silloin joku iskeytyy oveen sen toisella puolella. 
Sitten ovea hakataan. Huuto kuuluu yhä, mutta vaimeammin, 
enkä enää erota yksittäisiä sanoja. Eikä minun toisaalta tarvit-
sekaan. Tilanne on harvinaisen yksiselitteinen ja matka pistei-
den välillä ehdottoman ja armottoman suora: jos minut tavoi-
tetaan tai ylipäätään tunnistetaan, en ole pelkkä murtovaras. 

Olen murhaaja.  





YHDEKSÄN PÄIVÄÄ AIKAISEMMIN
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1

Tammikuisen pakkaspäivän matala, valkoinen aurinko pais-
toi suoraan kasvoihini, kun kävelin tyhjän olohuoneen poikki, 
avasin oven ja astuin parvekkeelle. Kylmyys otti heti sylei-
lyynsä. Puhdas lumi kimmelsi ja säkenöi, puut kantoivat lumi-
turkkejaan hiljaisina. Jossain kaukana lumiaura kolisi poispäin. 
Vedin syvään henkeä, annoin katseen kulkea tutussa maise-
massa. Täsmällisen suorakaiteen muotoisissa taloissa nautittiin 
energiatehokkaasta lämmityksestä, toiminnallisista pohjarat-
kaisuista ja hintalaatusuhteeltaan lyömättömistä neliöistä, ku-
ten aina ennenkin. Ja kuten olin tähän saakka tehnyt itsekin. 

Oli viimeinen päiväni Kannelmäessä. 
Huomasin hienoisen vapinan käsissäni ja yritin hetken ajan 

sanoa itselleni, että kyse oli luonnollisestikin kaikista niistä 
pakkaus- ja kantoponnisteluista, kymmenistä porrasnousuista 
ja loputtomista asetteluista, sovitteluista ja mahduttamisista, 
joita olin suorittanut. Mutta, kuten myös nopeasti myönsin 
itselleni, se ei tietenkään ollut koko totuus. 

Vain hieman yli kuusi kuukautta sitten olin joutunut jättä-
mään työni vakuutusyhtiön riskienhallintaosastolla. Olin ollut 
vakuutusmatemaatikko, ammatti ja toimi, johon edelleen vah-
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vimmin itseni samaistin, ja olin tullut ajetuksi tilanteeseen, 
jossa minun piti valita joko moninkertainen nöyryytys ja arvon-
alennus tai omaehtoinen yhtiön palveluksesta poistuminen. 
Minä irtisanouduin. Ja vain hieman myöhemmin perin seik-
kailupuiston veljeltäni, joka juuri silloin sattui olemaan kuol-
lut. Samalla olin tullut perineeksi myös hänen velkansa, jotka 
hän oli ottanut kovan luokan rikollisilta. Yksi asia oli hämmäs-
tyttävän loogisesti johtanut toiseen: ruumiiseen kahvilan pakas-
timessa, rakastumiseen taiteeseen ja taiteilijattareen, seikkailu-
puiston puolustamiseen suursijoittajan valtausyritykseltä sekä 
erilaisilta rikollisilta, ja sitä kautta lukuisiin lisäruumiisiin, ja tie-
tysti siihen että veljeni palasi kuolleista ja kaikkeen mitä siitä seu-
rasi. Sekä nyt lopulta siihen, että olin matkalla perheenjäseneksi, 
ensimmäistä kertaa sitten kaoottisen lapsuuteni ja nuoruuteni. 

Kaikki oli lopulta tapahtunut nopeasti. (Tiedän että moni 
sanoo näin tehtyään jonkin poikkeuksellisen suuren erheen – 
kaikkien säästöjen sijoittaminen juuri silloin koholla olleisiin 
sähköauto-osakkeisiin, humalainen päätös kokeilla pujotte-
lua moottoritiellä – ja useimmiten siinä vaiheessa, kun jo toi-
voo aikakonetta käyttöönsä.) Onnekseni olin jo ehtinyt jossain 
määrin tottua siihen, että niin moni tekijä elämässäni liikkui 
aikaisempaan verrattuna meteoriitin nopeudella, ja siihen että 
minun oli yhä useammin tehtävä valintoja junan jo liikkuessa. 

Ja Laura Helanto oli minun meteoriittini, minun junani.
Me olimme tavanneet seikkailupuistossa, Laura oli toiminut 

puistopäällikkönä aina siitä saakka kun oli vapautunut vanki-
lasta, jonne oli päätynyt sekaannuttuaan entisen miesystävänsä 
moniulotteisiin ja -kerroksisiin talousrikoksiin. Nopeasti sel-
visi sekin, että hän oli puistossa ansaitsemassa elantoaan itsel-
leen ja tyttärelleen, että hän oli oikealta ammatiltaan taiteilija 
ja että hänen taiteellaan oli minuun vaikutus, joka ei vertautu-
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nut mihinkään aiemmin kokemaani ja jota minun oli mahdo-
tonta mahduttaa minkään tuntemani matemaattisen kaavan pii-
riin. Sitten kävi ilmi, että Laura Helannolla itsellään oli minuun 
samankaltainen vaikutus, tosin vieläkin voimakkaampi. Ja nyt 
todisteet viittasivat siihen, ja käytäntö näytti tämän myös vah-
vistavan, että hänellä oli samanlaisia ajatuksia ja tuntemuksia 
minun suhteeni. 

Ja siltikin…
Vedin jälleen syvään henkeä, puhdas talvi-ilma tuntui kir-

peältä kurkussa, virvoittavalta keuhkoissa. Se ei kuitenkaan täy-
sin poistanut vapinaa, saati sen aiheuttajaa. Saatoin todeta että 
käyttäydyin entiseen minääni nähden hyvinkin uhkarohkeasti. 
En totisesti ollut seurannut Pascalin tai Euklideen jälkiä, kuten 
olin joskus päättänyt tehdä. Ja kuinka monesti olimmekaan 
Schopenhauerin kanssa kummastelleet ihmisten holtitonta 
heittäytymistä ja kaikkinaista yleistä harkitsemattomuutta; 
toimintaa ja päätöksiä vailla etukäteen tehtyjä huolellisia ja 
useampaan kertaan varmistettuja kannattavuus- ja toden-
näköisyyslaskelmia. Ja mitä olin itse nyt tekemässä? 

Tammikuu muistutti olemassaolostaan. Aurinko saattoi häi-
käistä, mutta kylmyys meni läpi kaikesta, ensin vaatteista, sit-
ten ihosta, ja asettui jonnekin syvälle, aina suurimpien luiden 
seuduille. Katsoin vielä kerran kaikkea sitä mille olin nyt sano-
massa hyvästit. Sitten käännyin, palasin sisälle, kävelin kaiku-
vassa tyhjässä huoneistossa ulko-ovelle, painoin sen huolelli-
sesti kiinni, laskeuduin portaat ja nousin rapun edessä odot-
tavaan kuorma-autoon. 

Kuljettaja oli vanttera, paksukätinen nuori mies, joka piti tal-
vellakin T-paitaa ja oli huolehtinut laineikkaasta kampauk-
sestaan myös kantamisensa keskellä; olin kahdesti tavoitta-
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nut hänet portaiden ylösnousun jälkeen kylpyhuoneen peilin 
edestä puuskuttamasta ja asettelemasta hiuksiaan. Olin jo 
muuttoapua tilatessani kertonut määränpäämme, ja nyt, kun 
olimme pysähtyneet liikennevaloihin, kuljettaja otti sen jos-
tain syystä uudelleen esille. 

– Se Hertsika on nastaa seutua, hän sanoi ja vilkaisi minua. 
Tämä herätti minut ajatuksistani. Ehkä kevyt jutustelu, jota 

en juurikaan harrastanut, todella keventäisi oloani ja niin sano-
tusti piristäisi tunnelmaa. 

– Minäkin pidän alueesta, sanoin, – kulkuyhteydet ovat 
ensiluokkaiset, talot ovat laadukkaasti rakennettuja ja kustan-
nustehokkaita käyttää, huoneistojen pohjaratkaisut ovat suo-
raviivaisia ja liki puhtaan funktionaalisia, ja asuntojen arvon 
voi olettaa säilyvän tai jopa nousevan sekä keskipitkällä että 
pitkällä aikavälillä. 

Pidin pienen tauon, katsoin kuljettajaa silmiin, ja lisäsin:  
– Olettaen luonnollisesti että tietyt makrotalouden ehdot 

säilyvät edes suhteellisen muuttumattomina. 
Kuljettaja oli hiljaa. Sitten hän ikään kuin voimanponnis-

tuksen tuloksena irrotti katseensa minusta ja käänsi kasvonsa 
eteenpäin. 

– Jos mä aloitan purkamisen niistä kirjalaatikoista, hän 
sanoi. – Kun ollaan kohta perillä. 

Nousimme Itäväylältä liikenneympyrään, kiersimme sitä 
lähestulkoon kokonaisen kierroksen ja poistuimme ikään kuin 
viime tingassa kaupunginosan niin sanotulle vanhalle puo-
lelle. Käännyimme melkein heti vasemmalle, ohitimme super-
marketin ja parkkipaikan ja lähdimme nousemaan etuoikealle 
melko jyrkästi kaartavaa tietä. Olimme matkustaneet hiljaisuu-
dessa lyhyeksi jääneen small talk -hetkemme jälkeen – joko 
olimme molemmat keventäneet mieltämme kylliksi tai Hertto-
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niemi puheenaiheena oli tullut tyhjentävästi käsitellyksi – eikä 
kuljettaja myöskään tuntunut tarvitsevan neuvoja oikean talon 
löytämisessä. 

Ajoimme mäen ylös asti, melkein tien päähän, käännyimme 
vielä kerran vasemmalle, ja nousimme jyrkkää pihatietä talon 
edustalle. Olimme kaupunginosan maantieteellisesti korkeim-
massa kohdassa, mikä samalla tarkoitti, että olimme perillä. 

Kuljettaja sammutti moottorin. 
Avasin oven, laskeuduin lumen peittämälle pihalle ja samalla 

hetkellä epäilykseni hankkeen järkevyydestä yksinkertaisesti 
katosivat. 

Eikä tämä johtunut yksinomaan siitä, että vilkaistuani ylös-
päin näin tummuvaa myöhäisiltapäivän taivasta vasten kolman-
nen kerroksen tutut lämpöä ja kodikkuutta väikkyvät ikku-
nat. Tai siitä kuinka menestyksellisesti olin onnistunut järjes-
telemään Laura Helannon asunnon putkiremontin jälkeisen 
yhtiölainaosuuden ja hänen oman jäljellä olevan asuntolainansa 
yhdeksi matalaeräiseksi, kiinteäkorkoiseksi pitkäaikaislainaksi, 
joka yhdessä huoltovastikkeenkin kanssa varmistaisi asumisku-
lujen kokonaiskohtuullisuuden pitkälle tulevaisuuteen. 

Ei. 
Tämä johtui siitä mitä tapahtui. 
Laura Helanto ilmestyi rapusta, kiinnitti oven metallilenkin 

lyhyeen terästolppaan ja lähti kävelemään minua kohti. Mitä 
lähemmäs hän tuli, sitä kirkkaammin ymmärsin, etten ollut 
vaihtamassa asuntoa. En ollut oikeastaan edes muuttamassa 
tavaroitani. (Vaikka pian toki kantaisin niitä kivirappusia kol-
manteen kerrokseen ja varoisin metallikaiteita, niiden kumah-
telua ja iskujenjälkeistä matalaa jälkiväreilyä.) Olin vaihtamassa 
elämääni parempaan, muuttamassa sitä. 

Elämäni muutti. 
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Katsoin Laura Helantoa, ja koin samaa iloa, jota hänen 
näkemisensä kerta toisensa jälkeen tuotti. Pidin hänen ulko-
näöstään, villipensashiuksista, tummien silmälasien kehystä-
mistä virkeistä, uteliaista silmistä, aavistuksen epäsymmetri-
sen leveistä huulista, selvästi kulmikkaasta leuasta, ja vieläkin 
enemmän pidin hänen käytännöllisestä asenteestaan. Hän tun-
tui usein olevan minua monella tapaa edellä, aivan kuin olisi 
lukenut ajatuksiani tai jopa tiennyt ennalta mitä tulisin tietyssä 
tilanteessa tai tietystä asiasta ajattelemaan. En osannut juuri nyt 
sanoa huomasiko Laura tätä kokonaisvaltaista muutosta ajat-
telussani, mutta ainakin hän tiesi mitä sanoa. 

– Tervetuloa kotiin, Henri.
Kannoimme tavaroita seuraavat puolitoista tuntia. Kuljettaja 

teki erinomaista työtä. Oli kuitenkin myönnettävä, että häm-
mästyin kuullessani kuljettajan ja Laura Helannon välisen ly-
hyen keskustelun. Näytti siltä, että kuljettaja halusi sittenkin 
virittää keskustelua Herttoniemestä; kuulin hänen kommen-
toivan asiaa Lauralle likimain samoin sanoin kuin aiemmin 
minulle. Sitten hän ja Laura vaihtoivat ajatuksiaan alueesta, 
vahvasti tunnepitoisin ja näin ollen koko lailla vertailukelvotto-
min argumentein, ja molemmat näyttivät tyytyväisiltä loppu-
tulemaan. Heti keskustelun jälkeen kuljettaja kulki ohitseni, 
muttei pyrkinyt mitenkään laajentamaan aiheenkäsittelyä tai 
muutenkaan jatkamaan asian puintia kanssani. Pikemminkin 
päinvastoin: hän sulki oven nopeasti perässään ja käytävässä kai-
kuvien askelten ripeydestä päätellen suorastaan pakeni paikalta. 

Kävelin Gaussin yhtälötaulu kädessäni olohuoneeseen, missä 
Laura jo nosteli kirjojani yhteiseen hyllyymme. Samalla Lauran 
tytär Tuuli ja kissani Schopenhauer liittyivät seuraamme Tuulin 
huoneesta. Olin tässäkin suhteessa huolehtinut turhaan. Tuuli 
ja Schopenhauer näyttivät tulevan erinomaisesti toimeen kes-
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kenään, eikä heidän ikäeronsakaan tuntunut haittaavan kans-
sakäymistä;  Schopenhauer suhtautui uuteen toveriinsa ystä-
vällisesti ja myötämielisesti, vaikka tämä puhui enemmän ja 
liikkui nopeammin kuin yksikään Schopenhauerin aiemmin 
kohtaama ihmisolento koskaan.    

Yöllä, kun makasin yhä valveilla Lauran jo nukkuessa sikeästi 
pää olkapäätäni vasten, mieleni vilisi kuvia. Kaikki kuvat ei-
vät olleet miellyttäviä. Useaan kertaan takaa-ajettuna olemi-
nen, surmaamistani yrittäneen gangsterin upotus tummaan 
lampeen, Helsingin poliisin järjestäytyneen rikollisuuden ja 
talousrikosyksikön välisen yhteistoimintajaoston vanhemman 
rikostutkijan Pentti Osmalan epäilykset, veljeni edesottamuk-
set kuolemineen ja myöhempine vallankaappausyrityksineen 
ja lopulta katoamisineen, sekä lukuisat muut viime kuukau-
sien tapahtumat, joista olin selvinnyt vain matematiikan ja 
jonkin huomattavasti vaikeammin hahmotettavan tekijän – 
ymmärsin että useimmiten sana rakkaus mainittiin tällaisissa 
yhteyksissä – yhteisvoimin. 

Kuuntelin talvituulta kerrostalon hormeissa ja Lauran levol-
lista, syvää hengitystä. Oikea käsivarteni alkoi puutua, mut-
ten tuntenut tarvetta liikuttaa sitä. En itse asiassa tuntenut 
tarvetta tehdä mitään, liikkua mihinkään. Halusin olla tässä. 
Ja saman tien epämiellyttävät kuvat alkoivat haihtua, ja tilalle 
nousi miellyttävämpiä, ensimmäisistä niin sanotuista treffeis-
tämme – elämänalue ja ajankäyttötapa, jota olin tuohon iltaan 
asti pitänyt äärimmäisen korkeariskisenä, pitkälti kannatta-
mattomana toimena – aina siihen saakka kun olimme tänään 
yhdessä purkaneet laatikoita ja rakentaneet yhteistä kotiamme. 
Sitten nuo miellyttävätkin kuvat alkoivat haihtua ja tunsin vain 
Laura Helannon lämmön. 
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Viimeinen ajatukseni ennen nukahtamista oli, että olin saa-
punut kotiin. Olin viimein löytänyt tieni turvalliseen paik-
kaan, konkreettisesti ja vertauskuvallisesti. (Tiesin toki vakuu-
tusmatemaatikkona, tajunnan jo hämärtyessäkin, ettei elä-
mässä voinut ennustaa kuin yhden asian sataprosenttisesti ja 
että tämä tekijä liittyi erittäin kiinteästi hyvin suunniteltuun 
henkivakuuttamiseen.) 

Ajatus oli yhtä lämmin, yhtä todellinen, yhtä elintärkeä kuin 
nukkuva Laura Helanto vieressäni. 

Olin turvassa. 
Eikä mikään enää uhannut minua. 
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– Vanhempainilta alkaa kuudelta, sanoi Laura Helanto, – riit-
tää hyvin että olet siellä varttia vailla. Menisin tietysti itse, 
mutta minulla on juuri silloin Otaniemessä se haastattelu ja 
tilankatselu. Jos saan sen työn, se tarkoittaisi että seuraavat 
puoli vuotta on turvattu. 

Sanoin Lauralle jo toisen kerran, että asia oli täysin yksi-
selitteinen ja että me olimme nyt perheyksikkö ja näin ollen 
jaoimme tehtäviä yhteisen menestyksen periaatteella. Ja että 
hänen ei tarvitsisi huolehtia koko asiasta, kokous hoituisi ilman 
pienintäkään ongelmaa. Olin myös vähällä muistuttaa häntä 
siitä, että olin selvinnyt huomattavasti kiperämmistäkin tilan-
teista, mutta tulin saman tien toisiin, merkittävästi järkevämpiin 
ajatuksiin. Kaikki se oli taaksejäänyttä, entistä. Tänne en toisi 
puiston asioita, saati ongelmia, en edes viittauksenomaisesti. 

Laura joi aamun toista kahvikupillistaan pöydän toisella 
puolella, pyöräytti lusikkaa helkkäävin kilauksin suuressa, kel-
taisessa mukissa. Ulkona oli yhä pimeää, Tuuli oli lähtenyt 
hetkeä aiemmin kouluun, ja tein itsekin lähtöä seikkailupuis-
toon. Oli maanantai, mikä tarkoitti henkilökunnan viikoit-
taista yhteistä aamupalaveria, ja halusin varmistaa että minulla 


