
Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava

PIRKKO
LAHTI
Kuuntel i ja

Minna Maijala



© Minna Maijala ja Kustannusosakeyhtiö Otava 2022
isbn 978-951-1-37441-1

Teos on saanut tukea Kansan Sivistysrahastolta ja Suomen tietokirjailijat ry:ltä.



Klovnin suru
7

Sinnikäs ja valpas
14

Omalle tielle
38

Opin ja kehityksen vuodet
55

Rouva Mielenterveys
75

Kansainvälisiä tehtäviä
121

Kanssakulkija
133

Vanhuuden kokemusasiantuntija
155

Se tavallinen Pirkko
172

Kirjoittajan kiitokset
185

Kirjallisuutta
187





7

Klovnin suru

Vuosia sitten psykologi Pirkko Lahti oli New Yorkin metrossa mat-
kalla toiselle puolelle kaupunkia. Hän oli yksin liikkeellä ja istui 
ajatuksissaan. Metrovaunu pysähtyi nytkähtäen asemalle, ja kun 
se jatkoi matkaansa, Lahden viereen istahti mies, jolla oli klovnin 
maalattu naama, punainen tekonenä ja kirkkaankeltainen puku. 
Matka jatkui hiljaisuuden vallitessa, kukaan muu matkustajista ei 
vaikuttanut kiinnittävän klovniin mitään huomiota. Hetken kulut-
tua Lahti huomasi, että klovnin maalatuille poskille valui kyyneliä. 
Hän tarttui miestä kädestä sanomatta mitään, ja he istuivat jon-
kin matkaa hiljaa käsi kädessä, kunnes toisen heistä oli noustava 
omalla asemallaan pois.

Pirkko Lahti liikuttuu kertoessaan klovnin kohtaamisesta, sil-
lä kokemus oli hänelle voimakas. ”Kuinka suuri murhe ja kär-
simys voikaan kätkeytyä ihmisen naamion taakse”, hän huokaa. 
Usein ihmiset kavahtavat sitä. Emme osaa kohdata kärsimystä, 
emme tiedä, mitä sanoa tai tehdä. Pelkäämme tuottavamme pet-
tymyksen tai toisen tuskasta tulevan meille taakka. Ehkä pelkääm-
me omaa suruamme, jonka joutuisimme tunnustamaan, jos koh-
taisimme toisen ihmisen surun. Käännämme mieluummin kat-
seemme pois ja odotamme, että toisen tunnekuohu laantuu. Kiel-
täydymme rohkaisemasta tuntemaan ja kertomaan tunteista. 
Jätämme toisen selviämään yksin. Ja silti, onko elämässä mitään 
surullisempaa kuin yksinäisen klovnin kyyneleet? 



8

Pirkko Lahti ei pelkää katsoa ihmistä kohti ja ottaa kädestä vai-
kealla hetkellä. Hän tietää kokemuksesta, että toisen rinnalla voi 
kulkea monella eri tavalla, rohkaista ja tukea vaikean hetken yli. 
Se, että pitää kädestä, on läsnä ja kulkee toisen kanssa pienen het-
ken, voi olla ratkaisevaa sille, joka kärsii. Se voi olla käänteenteke-
vä muistutus ihmisten välisestä yhteydestä ja luvasta olla inhimil-
linen toisen edessä. Aina ei tarvita edes sanoja. 

Etenkin suomalaisten on ollut vaikea tunnistaa ja sanoittaa 
omia tunteitaan. ”Meillä ei ole ollut tunteiden ilmaisemisen kult-
tuuria. Sodan jälkeen suomalaisessa yhteiskunnassa pyrittiin 
aloittamaan puhtaalta pöydältä, eikä sodan aiheuttaman ahdistuk-
sen ja tunnekuohun käsittelemiseen annettu aikaa tai tilaa. Tun-
teet laitettiin lukkojen taakse, mutta eivät ne sieltä mihinkään ka-
donneet, vaan oireilivat alkoholin liikakäyttönä, väkivaltana, pu-
humattomuutena ja ihmissuhteiden ongelmina. Nuoremmat 
suku polvet ovat hiljalleen alkaneet purkaa tätä tunnemöykkyä.”

”Tunteiden ilmaiseminen on äärimmäisen tärkeä osa mielen-
terveyttämme”, Pirkko Lahti toteaa. Hyvinvoiva mieli on tunteiden-
sa kanssa tasapainossa. Se ei Lahden mukaan kuitenkaan tarkoita 
sitä, ettemme lainkaan tuntisi epämukavia ja välillä hirvittäviäkin 
tunteita. Mutta kun voimme hyvin, pärjäämme myös epämiellyt-
tävien tunteiden kanssa, osaamme käsitellä niitä ja rauhoittaa it-
seämme. Silloin meidän on helpompi kohdata myös toisen ihmi-
sen ikäviä tunteita – surua, vihaa, kärsimystä ja epätoivoa.

”Jokaisen tulisi hyväksyä oma vajavaisuutensa ja pahuutensa”, 
Pirkko Lahti sanoo. ”Usein kohtaa ihmisiä, jotka eivät osaa käsi-
tellä pahoja tunteita, vaan kanavoivat ne toiminnaksi, mistä syn-
tyy ikävää jälkeä.”

Klovnin kohdattuaan Pirkko Lahti jäi pitkäksi aikaa mietti-
mään tunteita. Hän pohti, kuinka Suomessa on tyypillistä, että 
tunteet ovat kulttuurisesti lukittuja ja niiltä vaaditaan puhtautta. 
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Suru ja ilo eivät ikään kuin voi olla olemassa yhtä aikaa. Klovnin 
kohtaaminen sai hänet ymmärtämään syvästi, kuinka vastakkai-
setkaan tunteet eivät sulje toisiaan pois vaan ne ovat molemmat 
meissä. Vaikka pukisi itsensä klovniksi ja ottaisi toisten hauskuut-
tajan roolin, ei kukaan pääse pakoon surujaan.

Silti me Pirkko Lahden mukaan usein uskottelemme itsellem-
me, että voisimme elää kaiken puhtaasti ilon kautta ja elämässä voi-
si olla pelkkiä positiivisia tunteita. Kokiessamme ikäviä ja raskaita 
tunteita pelkäämme jäävämme niihin kiinni, ja haluamme kiireh-
tiä takaisin iloon. Suru ja viha pelottavat meitä, kaihdamme niitä. 

”Samalla tavoin elämäämme hallitsevat monet muut ehdot-
tomat vastakkainasettelut, joiden toista ääripäätä tavoittelemme, 
toista emme oikein enää hallitse. Ihmiset esimerkiksi tekevät töi-
tä täysillä, mutta vapaa-aikana rentoutuminen on vaikeaa”, sanoo 
Pirkko Lahti. ”Todellisuudessa raskas, täysillä vedetty työ tarvitsi-
si vastapainokseen täydellisen rentoutumisen, jotta ihmisen voi-
mavarat eivät alkaisi hiljalleen ehtyä. Mutta jos ajattelemme, että 
vapaa- aika on hukkaan heitettyä aikaa, olemme koko ajan kiinni 
tehokkaassa työmielentilassa ja palautuminen ei onnistu.”

Hyvän elämän eväät eivät ole Lahden mielestä kovin dramaat-
tisia tai erikoisia, vaan ne kumpuavat arkisesta, mielekkääksi koe-
tusta elämästä. Hän on kirjoittanut ja luennoinut aiheesta paljon. 
”Taloudellinen turvallisuus, sosiaalinen turvallisuus, kohtuullinen 
terveys, mahdollisuus harrastaa ja elää eettisten arvojensa mukaan. 
Siinä ovat tärkeimmät, mitä ihminen tarvitsee”, hän toteaa.

*

Kun loppuvuodesta 2019 ehdotin Pirkko Lahdelle, että tekisin hä-
nestä kirjan, hän kertoi torjuneensa jo kolme elämäkertahanketta. 
”Minä olen niin tavallinen, ei minun elämäntarinani ole riittävän 
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kiinnostava kirjaksi”, hän perusteli. ”Ja elämässäni on niin paljon 
sellaista, mistä en edes voi kertoa. Olen aina pitänyt yhteystietoni 
julkisina, jos joku tarvitsee apua, mutta varjelen ehdotonta luotta-
musta sekä potilaideni että ystävieni suhteen.” Hän suostui kui-
tenkin tapaamiseen kuullakseen ehdotukseni. 

Tavatessamme kerroin Lahdelle, että minua kiehtoo hänen 
persoonassaan ja työssään ihmisen kohtaamisen rohkeus, jota 
hän on ilmentänyt sekä psykoterapeuttina että Mielenterveys-
seuran näkyvänä edustajana. Hänen olemuksensa viestittää, et-
tei hän ole arvovaltansa ja asemansa taakse piiloutuva päättäjä ja 
vallankäyttäjä, vaan hän tulee ihmistä kohti, on läsnä ja kuunte-
lee. Hänessä on kiinnostavaa juuri se, että hän on niin tavallinen, 
vaikka hänellä on poikkeuksellinen asema ja ura suomalaisen 
mielenterveys työn kentällä. 

Halusin kirjoittaa Pirkko Lahdesta kirjan, joka olisi sekä ihmi-
sen kokoinen että yhteiskunnallinen ja kantaa ottava. Kirjan, jossa 
kuuluisi hänen äänensä ja ajattelunsa. Olen kiinnostunut hänen 
työstään ja asioista, joihin hän on vaikuttanut. Halusin tehdä kir-
jan yhdessä hänen kanssaan keskustellen ja pohtien ja oppia hä-
neltä ihmisen kohtaamisen taidosta ja rohkeudesta. Vaikka teok-
sen rakenne on elämäkerrallinen, henkilökuvan on tarkoitus olla 
vain prisma, jonka kautta voi käsitellä tärkeitä yhteiskunnallisia 
kysymyksiä ihmisenä olemisesta, mielenterveyskäsitysten histo-
riallisesta muutoksesta, vanhenemisesta ja ylipäätään aikamme 
ihmiskuvasta. Halusin puhua kaikesta tästä Pirkko Lahden kans-
sa ja kirjoittaa siitä.

En tiedä toista suomalaista, jonka elämäntarinaan nämä tee-
mat kietoutuisivat yhtä kiinnostavalla tavalla ja jolla olisi niis-
tä yhtä paljon tietoa ja näkemystä. Olen iloinen, että sain Pirkko 
Lahdelta luvan kirjoittaa tämän kirjan ja että hän avasi maailman-
sa minulle.
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Pirkko Lahti tunnetaan ennen kaikkea Suomen Mielenterveys-
seuran pitkäaikaisena toiminnanjohtajana, joka on työssään pyr-
kinyt murtamaan mielenterveyden ongelmia kohtaan tunnettuja 
ennakkoluuloja ja pelkoja. Hän on osaltaan ollut siirtämässä kes-
kustelun painopistettä mielenhäiriöistä kohti mielenterveyttä ja 
välittänyt ymmärrystä siitä, että mielenterveys on tärkeä osa hy-
vinvointia ja koskee meitä kaikkia. 

Suhtautuminen mielenterveyteen on Pirkko Lahden pitkän 
uran aikana olennaisesti muuttunut. Mielenterveyden ei enää ny-
kyisin käsitetä koskevan vain sairastuneita, vaan siitä on tullut hy-
vinvoinnin osa-alue, josta halutaan ja josta – paljolti Mielenterveys-
seuran valistuksen ansiosta – osataan pitää paremmin huolta. 

Mieleltään sairastuneiden laitoshoidosta siirryttiin Lahden ai-
kana painottamaan avohoidon merkitystä. Omaisten tukeminen 
on nykyään tärkeä osa mielenterveystyötä ja mielenterveystyö on 
kriisikeskusten, auttavan puhelimen ja tukihenkilötoiminnan 
kautta jalkautunut keskelle ihmisten elämää. Ihmisiä yritetään 
tukea mielen kriiseissä heidän arjessaan jo ennen kuin käsittele-
mättömät taakat sairastuttavat.

Mielenterveyden kriisit ovat yhteiskunnallinen kysymys. Niis-
sä on kyse ihmisyydestä ja ihmisen kohtaamisesta, yhteiskuntam-
me arvoista, siitä, miten suhtaudumme heikkouteen ja inhimil-
liseen epätäydellisyyteen. Suhteemme mielenterveyteen kertoo 
meistä itsestämme. ”Mielenterveyden valistustyön ytimessä on 
kysymys siitä, hyväksymmekö oman inhimillisyytemme ja haa-
voittuvaisuutemme vai ovatko mielenterveyden ongelmat jotain, 
joka tapahtuu vain toisille, toisenlaisille ihmisille?” Pirkko Lah-
ti pohtii.

Lahden työ Mielenterveysseuran toiminnanjohtajana ja mie-
lenterveysvaikuttajana on ollut hyvin näkyvää ja julkista. Hän on 
ollut mukana lukemattomissa mielenterveystyötä tarkastelevissa 
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työryhmissä, ottanut osaa mielenterveyslainsäädännön valmiste-
luun ja kirjoittanut kirjoja mielen hyvinvoinnista. Lahtea alettiin-
kin Mielenterveysseuran vuosina kutsua ”Rouva Mielenterveydek-
si”, ja häneltä pyydetään yhä kommentteja ajankohtaisiin mielen-
terveyttä koskeviin kysymyksiin. Näkyvä vaikuttajan rooli on kui-
tenkin vain jäävuoren huippu Pirkko Lahden työstä, jota hän on 
tehnyt psyykkisen hyvinvoinnin ja ihmisarvon puolesta. 

Psykoterapeuttina Pirkko Lahti on kohdannut paljon ihmisiä 
yksityisimpien tunteiden ja epätoivon äärellä. Hän on tukenut ih-
misiä kriisien keskellä, auttanut pitkittyneestä surusta, masen-
nuksesta, itsetuhoisista ajatuksista, aggressiosta, uupumuksesta 
ja monenlaisista psyykkisistä oireista kärsiviä ja antanut psyko-
terapiaa myös lapsille, perheille ja pariskunnille. 

Pirkko Lahti on myös kriisiterapeutti, joka on ollut mukana 
auttamassa monien niin pienien kuin suurienkin onnettomuuk-
sien jälkihoidossa. Traumaattisten tapahtumien jälkeen ihminen 
saattaa tarvita ammattiapua paitsi akuutista tilanteesta selviämi-
seen myös kriisin jälkeiseen tunteiden ja viivästyneiden reaktioi-
den käsittelyyn. Ilman tukea onnettomuus, sairaus, suru tai me-
netys voi jättää ihmiseen pitkät ja tuhoisat jäljet, vaikka aluksi tun-
tuisikin, että selvisi kaikesta säikähdyksellä. Terapeutti kulkee ih-
misen rinnalla ja tukee selviytymisessä. 

Pirkko Lahden työn keskiössä on aina ihminen. Hän ei tar-
kastele mielenterveyttä väestön, suhteellisten riskien tai prosentti-
osuuksien kautta. Ihmisen kärsimys on aina kokonaisvaltaista ja 
todellista, eivätkä paperille laitetut laskelmat sitä lievitä tai lohdu-
ta. Siksi Pirkko Lahti on aina hakeutunut ihmisen luo kuuntele-
maan hänen kokemustaan – jokainen on oman kärsimyksensä 
paras asiantuntija.

Työskennellessään Euroopan neuvoston kidutuksenvastaises-
sa komiteassa Lahti osallistui sairaaloihin, vankiloihin ja mui-
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hin laitoksiin tehtyihin tarkastuksiin ja haastatteli lukemattomia 
epäinhimillisissä oloissa eläviä ihmisiä, joita oli kohdeltu heidän 
ihmisarvoaan loukkaavalla tavalla. Lahti on nähnyt läheltä vallan 
väärinkäytön ja piittaamattomuuden seuraukset. Keskustelles-
samme hän vähän väliä pysähtyi pohtimaan koskettavia ihmis-
kohtaloita, joista ei tässä kirjassa voi kertoa, sillä oikeus yksityisyy-
teen kuuluu ihmisarvoon. Jokainen heistä oli Pirkko Lahdelle tär-
keä ja merkityksellinen. 

Voi sanoa, ettei mikään inhimillinen ole Pirkko Lahdelle vie-
rasta. Hänen käsityksensä ihmisyydestä ja ihmisarvon tilasta pe-
rustuu poikkeuksellisen monipuoliseen ja henkilökohtaisesti elet-
tyyn kokemukseen.

Mistä Pirkko Lahti ammentaa voimansa? Kuinka hän jaksaa 
katsoa silmiin kärsimystä, epätoivoa ja pahuutta? ”Haluan auttaa, 
jos vain suinkin pystyn”, hän sanoo. ”Sitä paitsi ihminen on tavat-
toman kiinnostava. Kuuntelemalla opin jatkuvasti uutta.” 



14

Sinnikäs ja valpas

”Ahkera pitää olla, kaikkea pitää 
yrittää ja valittaa ei saa.”

”Jokainen meistä kasvaa lapsuudessa tietynlaiseen arvomaail-
maan kiinni. On vaikea selittää rationaalisesti, mistä tietynlai-
nen ajatustapa on itselle tullut. Se on niin luonnollinen ja syvään 
juurtunut”, Pirkko Lahti sanoo. ”Monet ystävistäni osaavat niin 
hienosti selittää, miksi he kannattavat juuri tietynlaista poliittista 
ideologiaa. Minä en osaa analysoida omia perusarvojani, ne vain 
ovat olleet minussa lapsuudesta saakka.” 

Pirkko Lahden oman lapsuudenkodin perintöä ovat sosiaali-
demokraattiset arvot, joiden mukaan piti huolehtia, että kaikki yh-
teiskunnan jäsenet pysyvät mukana. Kaikilla oli oma ääni, ja val-
lan haltijoiden tehtävänä oli auttaa vähäisempien äänien kuulu-
misessa. Jokainen ihminen oli arvokas sellaisena kuin oli.

”Pidin jo lapsena ihmisten kuuntelemisesta”, Lahti kertoo. 
”Minusta ihmiset olivat valtavan kiinnostavia. Muistan jo varhain 
olleeni utelias oppimaan heistä lisää, kuulemaan, mitä he ajatteli-
vat. Kuuntelin ja yritin oppia.” 

”Olin myös hyvin sosiaalinen lapsi, viihdyin ihmisten parissa 
ja tunsin paljon kiskolaisia. Luulen, että juuri sosiaalisuuteni vei 
minut lopulta ihmisten parissa tehtävään työhön psykologiksi”.
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*

Pirkko Anneli Lahti syntyi Kiskossa 20. elokuuta 1941 Kivirin-
teen mökissä. Salon kaupunkiin nykyisin kuuluva Kisko on kau-
nis varsinaissuomalainen maalaiskylä, jonka raitti puutaloineen 
on säilyttänyt vanhan ajan tunnelmansa. Museovirasto on julista-
nut Kiskon kirkonkylän valtakunnallisesti merkittäväksi rakenne-
tuksi kulttuuriympäristöksi. Lähellä sijaitsevat Suomen rannikko-
seudun vanhimpiin kuuluvan aateliskartanon, 1500-luvulla ra-
kennetun Haapaniemen linnan, rauniot. Kylän keskiaikaisesta 
rakennuskannasta ei kuitenkaan ole juuri merkkejä, ja useimmat 
talot on rakennettu 1920- ja 1930-luvuilla. Myös Pirkko Lahden 
isä Väinö Lahti oli mukana rakentamassa kiskolaista ympäristöä. 

Oman mökkinsä Väinö Alarik Lahti oli perinyt adoptiovan-
hemmiltaan Miina ja Vilhelm Kivirinteeltä, joiden kanssa hän oli 
lapsesta saakka kasvanut sen jälkeen, kun hänen oma perheensä 
oli kuollut lentävään keuhkotautiin. Vilhelm Kivirinteen ammatti 
haudankaivajana periytyi Väinö Lahdelle, joka hautausmaan ohel-
la huolehti myös monenlaisista seurakunnan sekatöistä. Hän is-
tutti koko Kiskon kirkon ympäristön puut ja pensaat, myös nyt-
temmin vanhuuttaan jo kaadetut hopeapajut, jotka kehystivät 
kirkkopihaa valtaisana hopeaisena ryöppynä. 

Tieto tyttären syntymästä tavoitti isän jatkosodan rintamalla, 
kun samassa komppaniassa taistelleet kyläläiset kertoivat uutisia 
kotoa. Väinö Lahti ei kuitenkaan ehtinyt nähdä tytärtään vaan sai 
surmansa kaksi viikkoa myöhemmin. Kiskolaiset sotaveteraanit 
kertoivat myöhemmin nähneensä, kuinka isä hyppäsi piikkilanka- 
aidan ylitse ja sai konekiväärisuihkun selkäänsä.

Pirkko Lahden äiti kertoi tienneensä heti, kun pappi nousi ta-
lolle tulevaa rinnettä ylös, että hänen miehensä oli kuollut. Väinö 
Lahti haudattiin sankarihautaan, eikä yksityiselle surulle jäänyt ti-
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laa. Lahden äiti ei juuri puhunut isästä myöhemminkään, sota 
oli sulkenut oven siihen osaan elämää. ”Minulta kysytään usein, 
olenko surrut isättömyyttäni. En koskaan tuntenut isääni, eikä äi-
tini korostanut isän puutetta, joten en itsekään surrut. En tunte-
nut lapsena menettäneeni jotain”, Pirkko Lahti sanoo.

Kiskolaiset olivat maanviljelijöitä tai pienituloisia sekatyöläi-
siä, käsityöläisiä ja palvelualojen työntekijöitä, kuten poliisi, lii-
kennöijä, koulun keittäjä ja opettaja. Pirkon äiti Lempi Matilda 
Lahti oli ammatiltaan kutoja. Hän neuloi villasta paitoja, housuja 
ja sukkia armeijalle, mutta myös lähiseudun talollisille. Miehen-
sä kuoleman jälkeen hän jatkoi oman työnsä ohessa myös tämän 
tehtävien hoitoa seurakunnassa. 

Yksinhuoltajana Pirkko Lahden äiti oli lujatahtoinen ja tiukka. 
Lahti muistelee, että äidin lapsilleen välittämiä arvoja olivat ennen 
kaikkea työteliäisyys, ennakkoluulottomuus ja kaikenlaisen viivyt-
telyn välttäminen. Hän arvelee näiden arvojen kummunneen ar-
jesta, jossa ei yksinkertaisesti ollut varaa viivyttelyyn ja joutilai-
suuteen. Elämä oli kovaa, mutta kaikesta selvittiin kovalla työllä ja 
lannistumattomuudella. Nälkää Lahden perhe ei nähnyt koskaan, 
sillä talolliset maksoivat kutomatuotteista palkaksi ruokaa, kuten 
lihaa, perunoita ja jauhoja. 

”Kiskossa oli varakkaita perheitä ja köyhiä perheitä. Me olim-
me köyhiä, mutta ei siitä tehty numeroa, asiat vain olivat niin”, 
Pirkko Lahti kertoo. ”Ainoa tilanne, missä asia oikeastaan nousi 
esiin, oli koulussa, kun piti hakea opettajalta luokan edestä Ame-
rikan avustuspaketteja. Mutta ei siinä ollut oikeastaan mitään ih-
meellistä tai häpeällistä, siihen aikaan asiat hoidettiin sillä taval-
la.” Perheen elämä oli niukkaa, mutta varsinaista puutetta Pirkko 
Lahti ei muista heidän koskaan kokeneen. 

Muiden Kiskon sekatyöläisten tapaan Lahden perhe oli pitkälti 
omavarainen. Myös vaatteet ja kengät valmistettiin kotona tai naa-
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purissa. Vaatteet tehtiin mahdollisimman kestävästä materiaalista 
ja paljon myös kierrätettiin ja ommeltiin lapsille vaatteita aikuis-
ten vanhoista ja jo rikki kuluneista vaatteista. Lahti muistelee, että 
hänellä oli esimerkiksi talvitakki, jossa oli paljon erivärisiä taskuja 
reikien paikkoina. Myös valkoinen, neliskanttinen kaninturkislak-
ki on jäänyt hänen mieleensä, samoin kuin muut ajan talvivaatteet. 
”Äidin kutomat kokovillaiset lämpökerrastot suorastaan raapivat 
ihoa”, Pirkko Lahti sanoo, ”ja suomalainen ehta lampaan villa hai-
si kammottavalle.” Lapset heittivätkin villahousut ilolla pois käy-
töstä heti, kun ilmat vähän lämpenivät tai kun äidin silmä vältti. 

”Sehän oli lapsena ihan kauheaa, kun joutui kotitekoisissa 
vaatteissa kulkemaan”, Lahti naurahtaa. Ensimmäiset ostovaat-
teensa hän sai, kun lähti keskikouluun Karjalohjalle. 

Perheen köyhyys ilmeni Pirkko Lahden mukaan lähinnä sel-
laisten tavaroiden hankinnassa, joita ei voinut valmistaa itse tai 
vaihtaa työhön. Esimerkiksi urheiluvälineet olivat kiven takana. 
Kerran äiti kuitenkin hankki lapsille näiden kovasti toivomat suk-
set. Jo ensimmäisenä talvena Pirkon veli Pentti katkaisi omat suk-
sensa koulujen hiihtokilpailuissa. Pentti oli asiasta niin pahoil-
laan, ettei uskaltanut tulla koko päivänä kotiin vaan viipyi pitkään 
metsässä. Lopulta rikkinäiset sukset oli tuotava kotiin nähtäväksi. 
Pentti itki ja myös äiti itki, kun kallisarvoiset sukset olivat poikki. 
Lopulta käsistään kätevä äiti sai sukset paikattua metallilaatalla. 

Pian tämän jälkeen myös Pirkko rikkoi omat suksensa. He oli-
vat poikien kanssa rakentaneet hyppyrimäen, josta pojat yllyttivät 
Pirkkoa hyppäämään. ”Hyppäsin tosi pitkälle, mutta suksi meni 
halki takaa. Taas äiti itki ja yritti paikkailla suksea”, Pirkko Lahti 
muistelee.

*


