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ENSIMMAINEN LUKU

CHARLOTTE

JOULUAATTO KLO 14.00

Sarkynyt syddn muuttaa monia asioita. Mind en esimerkiksi ole
yleensa sitd tyyppid, joka mulkaisee tuimasti, kun hymyileva
nainen toivottaa minulle hyvaa joulua John F. Kennedyn lento-
aseman lahtoselvityksessa.

Mutta juuri nyt en mahda itselleni mitdan. On jouluaatto, ja
haluan vain pdasta mahdollisimman pian pois New Yorkista. En
halua katsoa taakseni endd milloinkaan. Haluan unohtaa, ettd
olen koskaan kaynytkaan tdalld — unohtaa kuvitelleeni, etté voi-
sin 10ytda tdssa kaupungissa jonkinlaisen uuden minén.

Aluksi New York tuntui loputtoman kiehtovalta ja sykdh-
dyttavaltd paikalta. Mutta kaksi viikkoa sitten kaikki muuttui.
Aloin ndhda niita asioita, joista herra ja rouva Lawrence, isdnté-
perheeni Yonkersissa, valittivat aina minun hehkuttaessani,
miten mahtava kaupunki "Nykki” on. Téllaisia epakohtia ovat
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muun muassa tylyt ihmiset — heitd on valtavasti ja kaiken kuk-
kuraksi he tuntuvat olevan aina tielld. Rotat. Miten koko kau-
punki haisee usein siltd kuin sen ylle olisi levitetty eltaantunees-
ta pizzasta tehty jattimdinen sateenvarjo.

Naisen hymy alkaa muuttua kulmien kurtistukseksi. Tajuan,
ettd ndytdn varmasti tosi omituiselta seistessdni tdssa tuikea
ilme kasvoillani tuijottamassa tyhjyyteen. Yritan hyvitelld mul-
kaisuani sanomalla: "Ai niin... kiitos samoin!” Kerron olevani
menossa kello 18.45 lennolla Lontooseen Heathrowin asemalle.

Hin katsoo tietokonetta, ja hdnen otsansa rypistyy. "Ohhoh,
sen 1d4ht66n onkin melkein viisi tuntia aikaa. Te britit taidatte
arvostaa santillisyytta?”

Jos se olisi sosiaalisesti hyvaksyttavad eikd saisi minua vai-
kuttamaan sekopadltd, minun tekisi mieli sanoa: “Ei silld ole
mitddn tekemistd sdntillisyyden kanssa, Ronda.” (Hanelld on
rinnassaan nimikyltti.) "Kaksi viikkoa sitten pelkka ajatuskin
kotiin ldhtemisestd tuntui masentavalta. Olin nauttinut taysin
siemauksin lukukaudestani vaihto-oppilaana Sacred Heartin
lukiossa ja aloin olla aivan tdpindisséni siité, ettd tulisin tdnne
takaisin opiskelemaan syyskuussa. Minut oli hyvaksytty varhai-
sessa haussa Columbian yliopiston journalistiikan koulutus-
ohjelmaan, ja olin onneni kukkuloilla. Muuttaisin paikkaan,
jossa voisin kokea tarinoita. New York antaisi minulle niin
paljon kaikkea, misté kirjoittaa. Ja minusta voisi vihdoin tul-
la Uusi Charlotte. Ai kuka on Uusi Charlotte? Se olen periaat-
teessa mind — ainakin me nidytdmme identtisiltd, silld en pysty
muuttamaan ulkondkoéédni — mutta Uusi Charlotte on impulsii-
vinen ja sosiaalinen, kun taas Vanha Charlotte on vdhén pidat-
tyvaisempi. Uusi Charlotte ottaa riskejd; Vanha Charlotte ei iki-
né tekisi niin. Ja sitten tulin tdnne ja minulle selvisi, ettd Uusi
Charlotte oli tosi mahtava tyyppi! Monet pitivét hanesta... eten-
kin yksi poika englannin tunnilta, Colin.
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Mutta sitten Colin otti ja sdrki syddmeni. Tasmalleen samal-
la hetkelld lakkasin olemasta impulsiivinen ja vapaa, mika antoi
minulle aikaa keskittyd New Yorkin vihemman mukaviin puo-
liin - kuten siihen, miten teiddn metroissanne on suurin piir-
tein yhtd miellyttava matkustaa kuin ostoskérryissa. Ja siihen,
miten te sallitte tosi, tosi tyhmié asioita, kuten annatte autojen
ajaa pdin katua ylittavid jalankulkijoita! Ja siihen, miten kyl-
ma tadlla on joulukuussa. Sen téytyy oikeasti olla jonkinlainen
ihmisoikeusrikos.”

Todellisuudessa vastaan: “Palan vain halusta pdastd pian
kotiin”

Sekin on yhtd lailla totta. Se on vain suoraviivaisempi tapa sa-
noa sanottavani. Ehka se selittdd, miksi minun ja Colinin jutusta
ei tullut mitdan. Ehka jos olisin nostanut kissan poydalle, kysy-
nyt hédnelta, oliko hdn onneton... Jos olisin ollut suorapuheisempi
myo6s hanen kanssaan, olisimmeko me vield yhdessa?

Al viitsi, Charlotte. Suorapuheisuus ei olisi tehnyt Colinista
yhtddn vihemmdn torkimysta.

En pysty kiistiméddn omaa logiikkaani, aivan kuten minulla
ei ole vastausta aivojeni julmaan irvailuun - Sen siitd saa, kun
yrittdd olla impulsiivinen.

Kun kassini kaataa kumoon Vapaudenpatsaan pienoismallin,
joka tondisee lelutaksia ja saa sen tormaamaan alapuolella ole-
vaan Empire State Buildingin patsaaseen, tajuan kaksi asiaa: en-
sinndkin kassini on tarpeettoman suuri ihan niin kuin 4iti on
aina tolkuttanut, ja toiseksi olen ilmeisesti hoitanut ldhtoselvityk-
sen, jattanyt matkalaukkuni, poistunut tiskiltd, kavellyt lapi len-
toaseman ja sisddn lahjatavaramyymaéldan ilman, ettd aivoihini
on tallentunut minkéanlaisia muistijalkia tasta kaikesta.

Mutta jep, minulla on tarkastuskortti tydnnettyna passini va-
liin, ja seison jostakin syysta lahjatavaramyymaldssa. Mitd hit-
toa mind oikein tddlld teen? En halua muistoja lukukaudestani
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ulkomailla - haluan jattaa kaiken taakseni. New York pitdkoon
hyvandin kaiken, mitd se on koskettanut, kaiken minka se on
pilannut - kaiken minka se on turmellut.

En valehdellut Rondalle. Juuri nyt haluan vain péastd ko-
tiin. P4asta kotiin ja olla taas oma vanha minéni... Ei, ei vanha.
Alkuperiinen mindni. Todellinen minéni, eikd minulla nahta-
vasti ole muuta vaihtoehtoakaan. Kutsutaan hianté vaikka Eng-
lantilaiseksi Charlotteksi.

Polttava, kuuma kirvely silmieni takana kertoo, ettd on aika
lahted pois tddltd - edes Englantilainen Charlotte ei itke julki-
sesti — ja niinpd pujottelen pehmeiden patsaiden ja muovis-
ten pilvenpiirtdjien lomassa ja marssin takaisin lentoaseman
aulaan. Painan pddni kumaraan vilttydkseni ndkemadstd vilaus-
takaan New Yorkin siluettia esittdvistd jattijulisteista — tinddn,
nyt kun olen huonolla (surullisella) tuulella, en née sdihkettd ja
sakenointid kaupungissa, joka ei koskaan nuku. Néen korkeita,
lasista ja terdksestd rakennettuja rumiluksia mulkoilemassa tai-
vasta aivan kuin haastaen sita tappeluun.

Ala viitsi, New York. Mitd pahaa taivas on muka tehnyt
sinulle?

Uubh, saattoi olla virhe tulla lentoasemalle ndin aikaisin — nyt
minulla on neljd tuntia aikaa istuskella tadlld marehtimassa ti-
lannetta. Tuijotan puhelintani ja tarkistan Instagramin muu-
taman minuutin vélein: ensin toiminnan, sitten kommentit ja
uudet julkaisut, sitten ystavieni toiminnan nahdakseni, kuka on
tykdnnyt kenen valokuvista (péivitys-paivitys-paivitys). Akkuni
on kohta tyhja, enka pysty edes viettdmaan loppuaikaa kuunte-
lemalla musiikkia. Mutta se saattaa olla ihan hyvikin - soitto-
listoillani on jéljelld endd melkein yksinomaan masentavia bii-
seja.

Itse asiassa olen alkanut pitdd tosi paljon The Smithsistd - ja
se ei luultavasti ole mikddn hyva juttu tassda mielentilassa!
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Haluan olla korviani mydten hullaantunut tyttéon, jonka
kanssa olen. Minun pitdd tuntea - en tiedd, varmaan intohimoa.
Ja... en vain tunne niin.

Silld tavalla hén jatti minut.

Tulen siihen tulokseen, etté tarvitsen muuta ajateltavaa, jo-
ten marssin Hudson-kirjakauppaan ja pysdhdyn kuin seindin
tajutessani, etten ole varma, mitd olen etsimassi. Eniten myy-
tyjen listalla on tarjolla pelkdstdaan chick litid, josta tavallises-
ti pidan, mutta juuri nyt kaikki ndkeméni sydamet pikemmin-
kin oksettavat minua. Sitten katseeni osuu kolmeen kliseiseen,
mehevidn, vakivaltaiseen janndriin - siind voisikin olla ideaa.
Kirja, jossa on vain juoni ja vékivaltaa eikd lainkaan tunteita.
Se vaikuttaa tismalleen siltd, mité tarvitsen tdlld hetkelld. Kay-
tan valinnan tekemiseen viitisen minuuttia ja yritan arvioida,
kuinka mukaansatempaava mikékin kirjoista on, mutta miltei
identtisista kansista on vaikea paitelld mitadn — kavelevd mies-
hahmon siluetti ja yldpuolella yksisanainen nimi. Mitdhédn eroa
mahtaa olla Kostolla, Revanssilla ja Takaisinmaksulla?

Takaisinmaksua luonnehditaan sanoilla: "’DONNY SAA
ANSIONSA MUKAAN..”

En tiedd, kuka Donny on tai miksi hin "SAA ANSION-
SA MUKAAN”, mutta otan kirjan ja suuntaan kulkuni tiskille.
Kéannyn ympéri ja ohitan hahmon, jonka olkapéi on vaarassa
luiskahtaa sijoiltaan hianen kurkotellessaan kovakantista kirjaa
ylahyllylta. Yhta suosituimmista bestsellereistd. Kuulen hidnen
dhkdisevin ja sitten kiroavan, kun hyllylta putoaa eri kirja - eh-
din juuri ja juuri rekister6ida sen olevan pienikokoinen pokkari
ennen kuin se kopsahtaa padhini. Ojennan vaistomaisesti kate-
ni, saan kirjan kiinni ja vedén rintaani vasten.

”Voi vitsi, anteeksi tosi paljon.”

Nostan katseeni ja tuijotan syvanruskeisiin silmiin, jotka kuu-
luvat arviolta pari vuotta minua vanhemmalle pitkdnhuiskealle
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pojalle. Hanen hiuksensa ovat pitkit ja hapsottavat ja ndyttavat
siltd kuin olisivat painuneet lyttyyn pipon alla, joka on takuu-
varmasti ollut hanen pddssdan suuren osan paivéstd. Olen ollut
New Yorkissa riittdvdn pitkdan tunnistaakseni hanen kaltaisen-
sa pojat Williamsburgin vatipéiksi - itse kehittimani lempinimi
(hyva on, haukkumanimi), joka oli Sacred Heartin tyttdjen mie-
lestd kaikkien aikojen paras ja brittildisin ilmaus kuvaamaan
hipstereita.

Tama poika saattaa olla Williamsburgin vatipad, mutta siis-
tilld tavalla nuhruinen ja huoleton tyyli pukee hanté. Brooklynin
hipstereiden ulkomuoto ei ole yhta... rahjdinen kuin hipstereilla
kotipuolessa. Huonotuulisuudestani huolimatta tunnistan kylla
ilmiselvdn hottiksen.

Jos sydantani ei olisi juuri murskannut toinen hipsteri, jolla
oli hyvit poskipait, se lapattdisi luultavasti parhaillaan hieman.

Poika on ojentanut vapaan kitensd. Toisessa on se Kkirja,
jota hén on tullut tdinne ostamaan, ja kassi samasta lahjatavara-
myymaldsta, josta juuri lahdin. "Haluatko, ettd panen tuon ta-
kaisin puolestasi?”

Katson kahta kirjaa, joita pitelen. Tuskalliselta kuolemal-
ta pelastamani kirjan kannessa on sarjakuvatyylisid piirroksia
viinilaseista, soittimista, laastaroiduista syddmistd - ja outoa
kylld, koiranpennusta. Koukeroiset punaiset kirjaimet kiljuvat
minulle:

Kymmenen helppoa askelta erosta toipumiseen.

”Ehka kannattaisi vain hyvaksya, ettd eksasi on kusipaa.”

Katson taas Hipsterihottista, joka virnuilee omahyviises-
ti katsahtaessaan minusta elaméntaito-oppaaseen. Sitten hédn
osoittaa Takaisinmaksua. ”Tosin nayttaa silta, ettd sinulla on
mielessési rajumpia keinoja.”

Nyokkddn. "Tyydyn vain haaveilemaan siit4, ettd saisin mak-
saa hénelle takaisin”
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”Mini voin maksaa sen. Aiheutinhan sentdin sinulle dsken
melkein aivotardhdyksen.”

Ojennan kirjan hinelle. “Kiitos. Ansaitsit vapautuksen
kostolistaltani.”

Mm, mité téssd oikein tapahtuu? Flirttailenko mini - ven-
tovieraan kanssa? Tama ei ole varsinaisesti minun tapaistani,
mutta tuskinpa pienessa flirtissd on mitdan pahaa, etenkin kun
hén on s6po6 poika, johon en tormaa enda ikina.

Jopa Englantilainen Charlotte tekee niin joskus. Ja vaikka
olenkin palannut taas Englantilaiseksi Charlotteksi, se ei tarkoi-
ta, etten voisi muokata ja parannella hinti. Hipsterihottis ei tie-
da, ettd poikaystavani on juuri jattanyt minut kuin nallin kalliol-
le, koska ei ollut korviaan my6ten hullaantunut; hén ei tieda, ettd
olen itkenyt joka tunti kahden viime viikon ajan tai ettd timén
syksyn tavoitteeni muuttua rohkeaksi vapaaksi sieluksi johti sii-
hen, ettd tuo sielu pidatettiin ja teljettiin tunteiden vankityrmaén.

Alkuperiinen tavoitteeni New Yorkin -lukukaudelleni on
yha voimassa: minun ei tarvitse vield muutamaan tuntiin olla
ujo, arka englantilaistytto.

Voin olla se tytto sitten, kun paidsen kotiin.

”Hei kuule”, poika sanoo ja tyontaa kaikki kirjat kainaloonsa,
“voisinko kysyd mielipidettdsi yhdestd asiasta?”

Hén ei odota vastaustani, vaan vetdd lahjatavaramyymaldn
kassista vaaleanpunaisen nallen. Silld on musta t-paita, johon
painettu Manhattanin siluetti ndyttad lapsen piirrokselta. Pai-
dassa lukee suurilla vaaleanpunaisilla kirjaimilla sanat: "MINA
SYDAN NEW YORK”.

Ei syddnsymbolia - sithen on oikeasti kirjoitettu sana
“sydan”

”Ostin tdéman tytolleni. Han on tulossa kotiin Kaliforniasta,
missd hdn on ollut tdmén lukukauden... Kuinka mauton tdma
on sinusta asteikolla yhdesta kymmeneen?”
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”Seitsemédntoista.”

Hén nauraa. Liian makeasti. Olisikohan hdnen naurunsa
minusta aivan yhtéd drsyttdva, jos hén ei olisi juuri maininnut
t-sanaa, joka teki tylysti lopun toiveikkuudestani.

Uskoisit jo vihemmiilld, Englantilainen Charlotte, sanon it-
selleni, kun seuraan Hipsterihottista turtana kassalle. Operaatio
Uusi Charlotte meni noyryyttivilld tavalla monkddn.

Hén maksaa kirjani, ja suljen korvani hénen jaarittelultaan.
Hénen “tyttonsa” on varmasti ihana ja kaikkea, mutta minua ei
erityisemmin kiinnosta kuulla yksityiskohtaista selostusta sii-
td, kuinka paljon tdma taatusti “diggaa” ironisen mauttomasta
t-paidasta. Maksettuaan kirjat Hipsterihottis ojentaa minulle
kassin, jossa on minun kirjani, ja me kdvelemme ulos yhdes-
sd ja pysahdymme aivan liikkeen ulkopuolelle. Olemme astu-
neet suoraan varsinaiseen ihmismereen, silld kaikkialla tungek-
sii joulun ajan matkustajia.

”Kiitos kirjasta’, sanon ja sujautan sen kassiini.

Hin on vastaamaisillaan, kun me kumpikin hitkdhdamme
kuullessamme pojan ddnen - korkeaksi kohoavan huudahduk-
sen, joka nousee lentoaseman mekkalan ylapuolelle.

”Ai ettd sind haluat erota? Oletko tosissasi?!”

Hipsterihottis kddntyy ympdri - joudun astumaan sivuun
nidhdikseni hdnen ohitseen —ja me kumpikin tuijotamme.
Aivan saapuvien lentojen aulan ulkopuolella seisoo nuori pari.
Tytté on ruskettunut blondi, jolla on drsyttavin taydelliset ki-
harat hiukset ja hiikdisevin upea valkoinen villakangastakki.
Hén nayttaa siltd, ettei ole juurikaan minua vanhempi. Vaalean-
sininen matkalaukku hinen takanaan paljastaa hidnen olevan
heisti se, joka on saapunut lentokoneella. My6s poika on suun-
nilleen minun ikdiseni, ja hdnelld on vaaleanruskea parkatak-
ki, joka riitelee réikedsti takin alta nakyvian keltaisen ja kerman-
varisen ruutupaidan kanssa. Hénen toisella olkapédlldan
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roikkuu punainen reppu, mutta en nde siind matkatavara-
kuitteja. Tdma ei ole pari, joka on palaamassa jostakin yhdes-
sd; kyseessd on nuoren parin jalleenndkeminen lentoasemalla.

Tai no, he olivat pari. Eikd "jilleenndkeminen” vaikuta mil-
lddan muotoa iloiselta.

Tytto on ristinyt kitensd ja pitelee niitd tiukasti rintaansa
vasten. Kansainvilinen anteeksipyynnon ele. Poika on antanut
katensd valahtaa sivulle - kdden joka pitelee tusinaa punaista
ruusua. Han palyilee vasemmalle ja oikealle aivan kuin hinta
olisi juuri pyydetty laskemaan luvun 23 213 nelidjuuri.

Minulla oli varmaan tdysin samanlainen ilme, kun Colin jat-
ti minut.

Vilaytan Hipsterihottikselle irvistyksen - kansainvilisen
my6tdhdpedn ilmeen. Mutta hédn ei katso minua. Hédn katse-
lee lattiaa, pudistelee paatddn ja sanoo: "Héan sanoi, ettd tapaisi
poikaystdvinsa vasta loman jilkeen.”

Hitto soikoon, onko fuo se tytto, jota vastaan hin on tullut?

Hipsterihottis katsoo minua, ja hdnen kasvoillaan on saman-
lainen ilme kuin herra Lawrencella oli sind pdivina, kun put-
kimies sanoi tulevansa kdymain “joskus kymmenen ja neljin
valilla” Ilme joka sanoo: Voitko uskoa, millaista soopaa joudun
kestdmddin?

“Hinen piti tehdd asia selvaksi silloin. Mutta siind se poika
on, tuli yllattamaan’ hédnet ja sai aikaan niin kiusallisen tilan-
teen. Mika torppo.”

Hén ei edes hyviéstele minua. Hén vain kivelee eroavan pa-
rin luo, kaivaa esiin typerdn nallensa ja asettaa sen tyton olka-
paalle. Tytto sdpsdhtdd yllattyneend, kddntyy ympari ja henkai-
see ilosta. Sitten han hymyilee leveisti ja vetad Hipsterihottiksen
pitkddn, syvaan suudelmaan, kun taas ruusuja roikottava poika
parka ei ndytd olevan yhtddn lahempdna vaikean matematiikka-
pulman ratkaisua.
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Kadnnin selkini eriskummalliselle vélikohtaukselle ja ldh-
den kévelemadn kohti turvatarkastusta. Silloin mieleeni muis-
tuu jotain, mitd Hipsterihottis sanoi minulle.

Minulla ei ole mitddn vaikeuksia myontdd, ettd hdn on
kusipaa.

KLO 14.99

“Hyva herra, ymmarrdn ettd teitd harmittaa, mutta en ole vas-
tuussa sadtilasta. Jos haluatte valittaa asiasta jollekulle, kokeil-
kaa Jumalaa”

Olen kuullut portilla seisovan naisen sanovan eri version
tasta samasta repliikista nyt neljalle eri matkustajalle, ja toivon
edelleen, ettd aivoni ovat vain paittineet pilailla kanssani kuvit-
telemalla painajaisen, jossa mahdollista lumimyrskyéd koskevat
varoitukset ovat suistaneet JFK:n lentokentan kaaoksen valtaan.

Kun péidsen jonon kirkeen, asetan kimmenen tiskid vasten
aivan kuin tarvitsisin tukea pysyédkseni pystyssd, kerron naisel-
le lentoni numeron ja toivon hartaasti, ettd koneessani on ava-
ruustekniikalla varustetut erikoisrenkaat, jotka antavat tarpeek-
si pitoa niin ettd se pystyy viilettdmaan kiitorataa pitkin vaikka
kuinka paksujen lumikinosten halki ja viemdan minut kauas,
kauas pois taalta.

Viemiddn minut kotiin.

Porttinainen katsoo tietokonettaan. “Kas niin, kultaseni,
hyvé uutinen on se, ettd koneesi on tdilld JFK:1la. Huono uuti-
nen on, ettd se ei ole lahdossd, koska..”

Sitten hin aloittaa jonkinlaisen selityksen, mutta en kuun-
tele, silla minulla on sellainen olo kuin paéni olisi upotettu ve-
den alle. Korvani tdyttyvit omituisesta kohinasta, joka saa kai-
ken tuntumaan yhtakkia etdiseltd. Musta kaksirivinen takkini,
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jonka rouva Lawrence osti minulle sidn muututtua kylmem-
maksi, tuntuu heraévin eloon ja kuristavan koko vartaloani.

Lentoni kotiin on peruttu.

Olen tadlld jumissa.

”Enté seuraava lento? Enkoé voisi saada siirtoa sithen? Eiko
se olekin y6lento? Minulle on ihan sama, padsenko perille kah-
deksalta vai kuudelta aamulla - en nuku kuitenkaan. En ikind
nuku lentokoneessa. Olen lijan innoissani matkustamisesta.”
Tajuan jaarittelevani ja tieddn syynkin siihen - niin kauan kuin
puhun, en itke.

En voi olla jumissa tddlld. En vain voi! Minun on péaastava
kotiin. Vanhempani odottavat minua. Itse asiassa isdni tarkistaa
luultavasti parhaillaan lentoni tietoja ja saa hepulin, kun nakee
sen viivdstyvan.

“Olen tosi pahoillani’, Porttinainen sanoo ja loihtii kasvoil-
leen murheellisen ilmeen aivan kuin hidnen sydantdan raastaisi,
kun hén joutuu kertomaan huonoja uutisia ventovieraille. Olen
ndhnyt hdnen omaksuvan saman ilmeen jo kahdesti. "Mut-
ta ndissd sddolosuhteissa kaikkiin muihin Lontoon-lentoihim-
me on jo pitkdt jonotuslistat... On hyvin epatodennakoistd, ettd
pédset lahtemdén téna iltana. Olen erittdin pahoillani”

Hin ohjaa minut palvelupisteeseen, missd toinen liian le-
vedsti hymyilevd nainen tuijottaa tietokoneen néyttod varmasti
ainakin viisi minuuttia ennen kuin kertoo, ettd seuraava lento,
jolle hdn pystyy varaamaan minulle paikan, ldhtee vasta puoli
kymmenelta... aamulla.

En pidse kotiin perheeni luo jouluaamuksi. Sen sijaan olen
tadlla New Yorkissa — kaupungissa, jota rakastan, mutta jonka
haluan vain jattaa taakseni.

Koen taas yhden sellaisista kadotetuista hetkistd. On kulu-
nut ties kuinka monta minuuttia, ja harhailen juuri takaisin
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padterminaaliin. Olen jattanyt matkalaukkuni lentoyhtion
haltuun, ja vasemmalla olkapdillani roikkuu kassini, jossa
ei ole mitddn muuta kuin Hipsterihottiksen ostama jannari
sekd lentoyhtion antama lahjakortti. Se on tarkoitettu Rama-
da Hoteliin, missé ilmeisesti sitten kokotdn viettdmassé joulu-
aattoa... yksin. En ole koskaan ennen ollut yksin hotellissa, ja
yhtdkkid joudun miltei pakokauhun valtaan. Mitd jos minua ei
huolita hotelliin ilman ketddn aikuista? Miti jos jdan ypoyk-
sin oman onneni nojaan, jos hotelli ei huoli minua asiakkaaksi
eikd lentoasema péadstd minua ladhtemaan taalta?

Tama on pahinta, mitd minulle on koskaan tapahtunut.

”Kylléd sind pérjaat, kulta pieni. Ainahan sind parjaat.”

Olen puhelimessa didin kanssa. Haluaisin hdnen olevan
hermoromahduksen partaalla niin kuin itse olen, mutta diti on
aina lemped ja rauhallinen. Hédn on itse asiassa tunnettu siita.
Hén on niin lemped, ettd kaikki kutsuvat hantd Mellownieksi.
Minusta se on ollut aina darettéman lattea sanaleikki Melanies-
ta, mutta télla hetkelld se tuntuu suurin piirtein hauskimmalta
jutulta, jonka olen eldessdni kuullut.

Lysdhddn penkille ja painan kasvoni vapaan kiteni varaan.
Se ei juurikaan helpota oloani, mutta ainakin saan hieman etii-
syyttd lentoasemaan - seindt eivdt endd tunnu kaatuvan paille.

Aiti alkaa puhua jotain, mutta hinen dénensi hukkuu Em-
man huudon alle, ja nden sieluni silmin, miten viisivuotias
siskoni tappelee kynsin hampain saadakseen kotipuheli-
men kéteensd. “Aiti, diti, mind haluan puhua Lotin kanssa!
Joooooko

Pienempdnd Emma ei osannut ddntdd Charlottea, joten hdn
tyytyi sanomaan vain Lot. Se on ollut minusta drsyttavaa harva
se pdiva — mutta ei tandan.

”Ei nyt, Em’, diti sanoo. Sitten hin jatkaa minulle: "Etké voi
mennd takaisin Lawrenceille?”

1”

“ 18~



”En’, vastaan. "He viettdvdt joulua sukulaisten luona Ver-
montissa. He lahtivdt ajamaan sinne suoraan lentokentiltad sen
jalkeen, kun toivat minut tdnne.”

”Sind parjadt kylld, kultaseni’, diti toistaa. ”Voit menna sii-
hen hotelliin, ja ainakin sielld on ldmminté ja turvallista, eiko
totta? Mitd muuta sind voisit toivoa?”

Kuivaan silméni ja kddanndn kasvot poispdin puhelimesta, et-
tei diti kuule minun niiskuttavan. Totta puhuen voisin toivoa
aika paljonkin muuta kuin lampimén hotellihuoneen - kuten
lennon pois tistd kurjuuden kaupungista. Olisiko siind riitta-
vasti "muuta”’? Voi luoja, miksi elamédni on paattanyt kaataa mi-
nut kumoon ja sen lisdksi vield sylked kasvoilleni ja juosta sit-
ten nauraen pois?

Aiti sanoo, ettd voimme viettidd joulua tapaninpdivini ja ettd
koko perhe rakastaa minua, ja jostakin syystd kurkkuani ku-
ristaa kuullessani sen. Meiddn perheessimme ei ole ollut iki-
nd tapana osoittaa tunteita kovinkaan avoimesti, joten se, ettd
aiti tuntee tarvetta sanoa niin nyt, alleviivaa sitd, miten vihelidi-
nen minun tilanteeni todellakin on. Vastaan rakastavani hinta
ja olen tuskallisen tietoinen siitd, ettd sanani uhkaavat takertua
kurkkuun. Ennen kuin lopetamme puhelun, &iti sanoo: "Ha-
luan, ettd kuuntelet minua nyt, Char. Kuunteletko sind?”

”Joo.”

”Tiedén, ettd tdma tuntuu kamalalta, ja ymmarréan sen, mut-
ta en halua, ettd piehtaroit itsesdalissa tai istuskelet jossakin mu-
rehtimassa. Kyll4, tdimé on harmillista, mutta asiat voisivat olla
huonomminkin. Eiko totta, kultaseni? Aina on joku, jolla on
asiat huonommin kuin sinulla”

Vastaan ymmadrtivéni - ja ymmarrdnkin, mutta tieddn
myos, ettd kestdd aikansa ennen kuin pystyn oikeasti olemaan
samaa mieltd hdanen kanssaan. Lopetamme puhelun, ja tun-
gen kiannykan kassiini. Tieddn, ettd suurin osa kassin painosta,
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jonka tunnen jalkaani vasten, johtuu Hipsterihottiksen osta-
masta janndristd, mutta mielessani on kuitenkin paallimmaise-
né tietoisuus lahjakortista hotellihuoneeseen, jossa yopyminen
yksin tuntuu vihdn hermostuttavalta ajatukselta. Aiti suhtau-
tui sithenkin hyvin tyynesti ja huomautti, ettd jos pystyn len-
tamédan Amerikkaan yksindni, selvidn kylla myds yosta hotel-
lihuoneessa.

Hén on oikeassa - jopa Englantilaisen Charlotten pitdisi
pystya selviytymaan siita.

Mutta tieddn, ettd huone itsessddn on hajuton ja mauton - ja
luultavasti beige. Pelkdstddn sen ajatteleminen tuntuu masen-
tavalta, enka tee siind huoneessa taatusti mitddn muuta kuin
istun vatvomassa Colinia, hdnen kamalia sanojaan ja hdnen
ilmettddn silla hetkelld — aivan kuin hénesta olisi ollut daretto-
man kiusallista joutua selittdmaan, miksi hén jatti minut. Mie-
tiskelen vain, kuinka torked paskiainen hédn on, ja koen itseni
totaaliseksi luuseriksi toivoessani, ettd olisin saanut hdnet tun-
temaan intohimoa tai mika sitten saakin hénet hullaantumaan
korviaan mydten tyttoon, jonka kanssa seurustelee. Hin ei ole
kaikkien vuodattamieni kyynelten arvoinen, ja siitd huolimat-
ta huomaan ajattelevani, ettd jos soittaisin hanelle ehdottaakse-
ni aikalisda koko tamén eron suhteen, vaikka vain puoleksi péi-
vaksi, jotta minun ei tarvitse istua hotellihuoneessa miettimassa
héntd, se ei olisi jarjettdminté ja epétoivoisinta, mitd olen kos-
kaan harkinnut tekevéni.

Ja tdssd mind olen jouluaattona pieleen menneen New
Yorkin -lukukauden jalkeen - yksin lentoasemalla, ilman min-
kéddnlaista keinoa padstéd kotiin ennen huomista, eikd minulla
ole mitddn muuta kuin vékivallalla méssaileva jannari jostakin
Donny-nimisesta tyypisti, joka "SAA ANSIONSA MUKAAN”,
syystd joka kiinnostaa minua hetki hetkeltd vdhemman. Alan
kaivella laukustani hotellin lahjakorttia tarkistaakseni uudelleen
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osoitteen, ja kun siirrdn sen syrjddn, en ndekdan Takaisinmaksun
kantta vaan...

Kymmenen helppoa askelta erosta toipumiseen.

Se himputin eldmintaito-opas! Hipsterihottis ei ilmeisesti
katsonut lainkaan kassalla, mité osti. Kirjan nakeminen heti sen
jalkeen, kun olen harkinnut hetkellisesti, ettd pyytiisin Colinia
tulemaan avukseni, saa vereni kiehumaan, ja kaivan onnetto-
man opuksen kassista ja nakkaan sen menemaén.

Vasta silloin huomaan, etten ole penkilld yksin. Vieresséni is-
tuu oudon tutun ndkéinen hahmo. Suunnilleen minun ikéiseni
poika, aika pitkd, lyhyeksi leikattu tumma tukka ja ruskea parka-
takki keltaisen ja kermanvirisen ruutupaidan péalld - se ei ole
varsinainen muotikatastrofi, mutta vaatteet eivit oikein sovi yh-
teen. Han kyhjottda kumarassa tusina punaista ruusua sylissdén,
punainen reppu jalkojensa vilissd, ja on niin vaipunut ajatuksiin-
sa, ettei huomaa vahingossa antamaani joululahjaa - jonka on
maksanut poika, jonka matkaan hénen tyttystavansa juuri lah-
ti — kun se kimpoaa hdanen naarmuuntuneista biker-saappaistaan.

Pyyddn kuitenkin anteeksi, kun syoksdhdédn eteenpiin nos-
tamaan kirjan. Minun pitdisi heittdd se lahimpain roskik-
seen — mutta jostakin syystd painan sen rintaani vasten.

Hénen reaktionsa tulee jalkijunassa aivan kuin daneni kulkisi
normaalia hitaammin. Han kéantyy ja katsoo minua tyhja kat-
se silmissddn, ja yhtdkkid tajuan, mita diti tarkoitti. Suoraan vie-
ressdni istuu joku, jolla on asiat vield huonommin kuin minulla.
Hyva on, hinelld saattaa olla asiat huonommin tilla hetkelld ai-
noastaan siksi, ettd hdnet jatettiin hetki sitten, mutta silti. Mina
olisin tuntenut, jos jalkateradni olisi matkdhtanyt kirja.

Luullakseni.

Hén kadntyy poispdin minusta ja tuijottaa taas tyhjyyteen.
Kyllapas mini olenkin taitava auttamaan ihmisid, joilla pyyhkii
huonommin kuin minulla.
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“Olen Charlotte”, sanon, tartun hianen kateensa ja ravistan
sitd. ”Ja sinulle tapahtui juuri onni onnettomuudessa.”

Poika parka vain katsoo kdsidmme aivan kuin kittelisi jon-
kun kanssa ihka ensimmaistd kertaa ja nostaa sitten katseen-
sa minuun hammentyneeni. Nokkelaa, Charlotte — tullessaan
jatetyksi hdn tuskin huomasi lahettyvilld norkoilevaa uteliasta
brittityttod (joka sattui seisomaan sen pojan vieressd, joka suu-
teli hdnen eksddnsi suoraan hanen nenénsé edessa ja poistui ta-
man kanssa).

Selitdn tarkemmin. "Mind, 0m, ndin sinut aiemmin... tytto-
ystavasi kanssa.”

Hén katsoo ruusuja. “Joo... Olisi pitdnyt arvata, ettd pikku
vdlikohtauksemme kerdisi yleisod.”

Nyt hédn sentdan puhuu, ja olen vdhalld nauraa tajutessani,
ettd minulla ei rehellisesti sanottuna ole aavistustakaan, mi-
td aion tehdd seuraavaksi — hénelld on asiat huonommin kuin
minulla, mutta tuskinpa mind pystyn parantamaan hinen sy-
déntddn tdnddn. Lisdksi oma syddmeni ei ehkd varsinaisesti
pulppua verta tdlld hetkelld, mutta se johtuu todennékdisesti
vain siitd, ettd siind ei ole sitd tarpeeksi Colinin torkedn tem-
pun jaljilta.

”Mikd sinun nimesi on?”

Hén puhuu ruusuille. "Anthony”

”Hei Anthony. Usko minua - sinua onnisti. Se tyttd... han
olisi tiennyt vain vaikeuksia.”

”Sind et tunne hanta”

“Tieddn kuitenkin sen, ettd ei kannata haaskata aikaa tyt-
to0n, joka jattdd poikaystdviansd jouluaattona ensimmaiisen vas-
taan tulleen komean pojan takia”

Anthony puolittain kddntyy katsomaan minua, ja hdnen
laajentuneet silménséd osoittavat, miten tosissaan hén on. ”Si-
nulla ei ole mitddn kasitystd siitd, mitd meidédn vélillimme on
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