nko teilld sellaista salaisuutta, josta ette ole kertoneet
- kenellekddan? Armi kysyi koulun pihalla muilta.

Luokkakaverit kohauttelivat hartioitaan.

On, Frida ajatteli. Varmasti kaikilla oli asioita, joita oli vai-
kea jakaa.

Todellakin.

Muut vaihtoivat kuitenkin jo aihetta. Ja vaikka hin oli
aamulla kivellyt kouluun tidynni toivoa kuin uusissa, hyvin
istuvissa vaatteissa, tdlld pihalla hin tunsi taas olevansa ek-
syksissd.

Peruskoulun viimeinen vuosi oli alkanut, ja jotakin oli pe-
ruuttamattomasti ohi. Vain satunnaisesti Frida tunsi juur-
tuvansa maailmaan, silloin, kun kesin lampé viivihti vield
hinen ihollaan. Niini hetkinid maa hinen jalkojensa alla tun-
tui tukevalta.

Mutta vaikka oli vield limminti, jossakin liikahti jo syksy
— ehkd muiden oppilaiden silmien tummuudessa. Se viri oli



kuin tie tulevaisuuteen, aikuisuuteen, asioihin, joista hin ei
tiennyt mitddn, mutta jotka hin kuitenkin jo aavisti jirisyt-
tivin selvisti. Asioihin, jotka tekivdt hinet levottomaksi.
Kenties myos jotakin luokkakavereiden entisestd eloisuudes-
ta oli laimentunut. Frida tunsi saman painon kylkiluissaan.
Tulevaisuus kuhisi heissd mustissaan. Frida ajatteli pitkid hah-
moja, jollaisiksi he olivat tulossa.

Ja piha, missd he istuivat, oli vankilan piha, ja viimeinen
vuosi piti vain lusia.

Ylikoulu oli tasapainottelua, kuin jatkuvaa nuoralla kive-
lyd, selviytymistd.

Joillekin riitti se, ettd katsoi pois niisté, joita ei huolittu
joukkoon,

ettd sulautui riittdvasti porukkaan,

ettd edes joku jutteli,

eiki kukaan huudellut liikaa.

Niin paljon oli haurautta silld karulla pihalla, sirkyma-
vaaraa kiytavilld.

Lukuvuoden ensimmaiset piivit olivat olleet Fridalle ras-
kaita. Armi, jonka kanssa hin oli aina ennen viettinyt aikaan-
sa ja jonka pari hin oli aikaisemmin itsestddn selvisti ollut
tunneilla, tuskin enii katsoi Fridaa silmiin.

Kesilomalla Frida ei ollut kuullut oikeastaan kenestikiin.
Eiki hin itsekddn juuri ollut jaksanut pitdd toisiin yhteyttd.

Hin oli kuvitellut kouluun paluun muuttavan tilanteen,
hinen ja Armin taas lihentyvin, mutta niin ei ollut kiynyt.

Kesilld alkanut etdisyys tuntui vain kasvavan heidin vililldin.

Kavereita omalla luokalla ei endi ollut, ei ketddn, jonka
kanssa Frida olisi voinut viettii aikaa vilitunneilla.

Siitd huolimatta hidn yritti hivuttautua mukaan Armin
uuteen porukkaan.



— Millainen se valinnainen liikkakurssi on? Frida kysyi
Armilta.

— Than ok.

— Onko Tolli vield yhtd tiukka kuin ennen?

— Njoo.

Frida sai huomata nopeasti, ettd Armia eivit endd hinen
juttunsa kiinnostaneet. Aina, kun hin yritti virittdd vanhaa,
helppoa ystivyyttd Armin kanssa, se oli jotenkin yksipuolista:
Hin kyseli ja Armi vain vastaili. He juttelivat ainoastaan Ar-
min asioista. Fridasta Armi ei kysynyt mitddn. Armi ei endi
tuntunut siltd ihmiseltd, joka oli joskus ollut hinen paras ysti-
vinsi. Frida oli sille varmasti vain joku random sivuihminen.

Menneet vuodet yhdistivit heitd yhi, mutta kun piti kasvaa
liitoksistaan, kaikki muuttui, kddntyi kipedsti uuteen asentoon.

Niin kuin Armi ja Frida.

Oli ollut aika, jolloin Frida oli tiennyt Armista lihes kai-
ken, jolloin he olivat olleet syddnystivii, bestiksid, melkein
erottamattomia. He olivat pystyneet puhumaan kaikesta ja
heilla oli ollut aina hauskaa yhdessi.

Frida veti happea syville keuhkoihinsa, kun hin ajatteli
noita maagisia vuosia.

Seiskalla ja kasilla mukana oli usein hengaillut my6s Emma,
ja he olivat olleet kolmen hengen tiivis porukka. Se oli ollut
ihan parasta.

Joskus kasiluokan keviilli kaikki oli kuitenkin alkanut
muuttua. Armi ja Emma olivat [6ytineet rinnakkaisluokil-
ta uusia kavereita, joiden kanssa he nyt muodostivat oman
piirinsid. He olivat menneet toiseen suuntaan, johon Frida ei
edes halunnut heitd seurata. Armista ja Emmasta oli tullut
kunnon teineji, jotka puhuivat vain viikonlopuista, joihin
Frida ei kuulunut.



— Koistinen hommaa juomaa, eiki sille tarvitse edes mak-
saa, Armi kidntyi kavereidensa puoleen.

— Paiseeko sen kyydissi taas kaupunkiin? Emma varmisti.

— Siintd numero yksi, Frida sanoi toisille. — Alkii koskaan
tapailko tuollaisia itsednne paljon vanhempia tyyppeji. Se on
tosi tyhmaa.

Muut silmiilivdt hintd kuin vajaailyisti.

— Itse menette sitten, Frida mutisi.

Syyttivit sanat alkoivat maistua hinen suussaan heti el-
taantuneilta. Hin kidntyi toiseen suuntaan ja alkoi lihestyi
koulua, jonka kello onneksi jo soi.



Yé’)llé Frida valvoi. Hin oli hereilld haurain jisenin ja siri-
sevin ajatuksin.

Kun hin oli kertonut terveydenhoitajalle vuositarkastuk-
sen yhteydessd unettomuudestaan, tima oli kidskenyt hinen
pitad huolipdivikirjaa.

Frida siis nousi ylos ja yritti kirjoittaa muistiin asioita, jot-
ka hantd valvottivat.

Onneksi yo oli hyvii kirjoitusaikaa. Yomind kirjoitti va-
paammin kuin pdivimini. Omalla erityislaatuisella tavallaan
yomind oli pdiviminii rehellisempi.

Asioita, jotka pitavat disin hereilld

Sydan.

Miten se jaddytetddn?



Ei se ole onnistunut vield kertaakaan.

Mad olen kylld yrittdnyt,

mutta en ole pystynyt silld tavalla pakastamaan itsedni.
Taytyy vain I6ytaa jokin keino hyvaksya se.

Olen koettanut olla niin kuin en tuntisi mitaan.
En ainakaan pettymysta
enkd vihaa.

Haluaisin jaddyttaa sydameni vain siksi,
etten tuntisi endd niin suurta raivoa.
Mutta joka kerta lopputulos on ollut se,
ettd mikadn ei ole loppunut,

syddn on vain jatkanut

ja jatkanut -



Liedeltii tulvi juustokuminan tuoksu.
— Teen mustapapuwokkia, diti ilmoitti.

Aidin oudot kokkailut, part ziljoona. Frida valmisti salaa-
tin ja kattoi pdyddn. Sitten hin istuutui selailemaan liinalla
lojuvaa, kiiltivipintaista naistenlehtei. Aiti osti joskus sellai-
sen ruokakaupasta palkkapiivin kunniaksi.

Lehden kannessa nainen hymyili leveisti, punaisin huu-
lin. Frida avasi aviisista satunnaisen sivun. Zahdon kehittyi
koko ajan paremmaksi versioksi itsestiini, kertoi kuuluisa ja me-
nestynyt nainen. Frida ajatteli, ettd ihmiset paivittivit itseddn
kuin koneet. Mutta milloin oli riittdvin hyvi? Milloin oli tar-

peeksi?

vatsankiristykselli voittajafiilis
verrytellen vetrediksi
Jjuhlakuntoon jumpalla
vertailussa vaaat



Jos esimerkiksi ikdd oli 15 vuotta ja pituutta 175 cm, miki pai-
non piti olla? Kaikki oli tulkinnanvaraista, silld oli my6s liha-
via laihoja.

Monen jutun viesti oli, ettd paikoilleen ei saanut jadda. Oli
jatkuvasti tyOstettdva itsedin.

Frida laski lehden kisistiin.

Hittoon kaikki naistenlehdet.

Thmistenlehtii, kiitos!

Ei hin vihannut olla nainen sininsi — tai olla tulossa sellai-
seksi — mutta ei hin jaksanut rajoittaakaan itseddn, hin halu-
si vain olla miti oli, oikeasti,

valtameri,

valtameri.

Usein hinestd kuitenkin tuntui siltd kuin hin olisi jokin
robotti, jota joku muu ohjaili.

Mutta kuka se oli? Mikd hinti ohjaili?

Than kuin olisi silmd. Musta, imevd katse, joka seurasi
hinen jokaista liikettddn. Hin tunsi sen katseen péiva paivil-
td yhi painavampana ja kiskevimpina.

Hin niki silmin kaikkialla. Se vahti hinti taukoamatta.

Edes unissa se ei jittanyt hidntd rauhaan.

Seké hinet ohjelmoi tillaiseksi — tytoksi, joka mukautui
kaikkien tahtoon?

Miten hin pidsisi silmdsti eroon? Miten hin oppisi tunte-
maan itsensd? Hintd vaivasi tunne, ettei hin oikeasti vienyt
vain niin vihin tilaa.

Aiti oli saanut soosinsa valmiiksi.

— Fi ole nilki, Frida huokaisi, mutta otti kuitenkin didin
mieliksi lautaselleen nokareen ruokaa. Oikeastaan hinelli ei
ollut ollut nilkd pitkddn aikaan. Nytkin hidn vain himmensi
ruokaa lautasellaan.
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— Pitdd kuitenkin syoda, iiti totesi.

— Fakta nakki, se vield lisdsi yrittden kompel6sti keventdd
tunnelmaa.

Se hoki aina FAKTA NAKKI, vaikka se oli jo jotain about
tuhat vuotta vanha liappa.

— En mi vaan jaksa, Frida huokaisi.

Hin muisti siskon, joka oli ennen muuttoaan opiskelu-
paikkakunnalle istunut hintd ruokapoydissi vastapditi. Ja
isdn paikka oli ollut siskon vieressi joskus vuosia sitten. Vaik-
ka heitd oli enii jiljelld vain kaksi, Frida ja diti, he viipyivit
yhi tutuilla paikoillaan.

Frida oli ollut yksitoistavuotias, kun hinen vanhempansa
olivat eronneet. Vield joskus hin kuvitteli isdn istumassa pai-
kallaan, pullon kilindn, vanhempien terdvéityvit ddnet. Hin
muisti myds letut, joita isd oli joskus paistanut, sokerin rahi-
nan hampaissa. Sitd ajatellessaan hinen teki mieli ruokaa yhi
vihemmin.

Hin mietti, miten isd nyt voi ja ajatteliko se Fridaa kos-
kaan, vilittiké. Siitd kuului silloin tilldin, mutta ei riittivin
usein, jotta Frida olisi voinut olla ihan varma. Fridaa paljon
vanhempi sisko oli ollut jo monta vuotta opiskelemassa toi-
sessa kaupungissa. Opiskelijaclimi oli imaissut sisaren mu-
kaansa niin, ettd tima ehti kiydi kotona vain harvoin.

Frida hammensi ruokaa edelleen lautasellaan. Ja haarukka
hinen kidessiddn, dkkii se tuntui vieraalta, ja lautasen typerit
kukkakuviot, nekin kuuluivat jonnekin kauas menneisyyteen.

Ei tarvittu kuin pieni kolaus, ja kaikki romahti.

Ei tarvittu kuin astianpesukone, joka piti tietyntyyppistd
d4dntd niin kuin sekin olisi ollut koko ajan hilkulla menna rikki.

— Miksi si jatkuvasti murjotat? diti katsahti hineen visy-
neesti. — Yritd nyt olla vihin positiivisempi!
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Joskus Frida kylld koetti olla toiveikas. Mutta oliko tillai-
nen tuuliviireily edes normaalia? Se, ettd mieliala saattoi vaih-
della monta kertaa pdivissa?

Frida kaapi loput ruoastaan biojitteisiin ja kiveli huonee-
seensa. Hin alkoi kuunnella musiikkia. Yleensi musiikki
tdytti sen, mikd oli tyhjdd.

Sévelet herittivit kesin, tanssin, huvipuiston,

niin kuin yon, myrskynkin,

kaikki virit.

Mutta juuri nyt hin ei saanut musiikin sivyistd kiinni.
Ainakaan samalla tavalla kuin joskus ennen oli saanut.
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Asioita, jotka pitavat disin hereilld

Jos joku saisi tietdd, miten kamala md olen.
Jos joku saisi tietdd, mihin kaikkeen md oikeasti pystyn.
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Kukaan ei nahnyt sitd hanestd: Millainen Frida oli syvil-
td sisdltddn ja mitd kaikkea hinelle oli tapahtunut. Vaik-
ka joskus hin ajatteli, ettd se kaikki jotenkin nakyisi, ympa-
roisi hianti.

Aamulla ennen kouluun lihtod Frida harjasi eteisen peilin
edessd pitkid hiuksiaan. Toisinaan kampaaminen oli hinel-
le kuin meditaatiota, ja mitd pitemmat hiukset, sen parempi.

Hiuksiaan sukiessaan hin tarkasteli sitd, millainen hin oli,
minki kokoiset hinen korvansa olivat. Ne olivat erimuotoiset
kuin 4idilld. Kuin simpukat ihan toiselta rannalta.

Fridan pippurintummia silmii oli joskus ihasteltu, ja ela-
minsi varrella hin oli kuullut ainakin miljoona kehua pitkis-
t4, paksuista ripsistadn.

Kahvinvirinen otsatukka riippui silmien verhona.

Silminaluset olivat aina tummat valvomisesta. Muuten
hin oli kalpea. Hymykuoppa 16ytyi vain kasvojen vasemmal-
ta puolella. Pisamiakin oli, mutta sdilittdvd midri, tasan viisi
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kappaletta. Frida ei meikannut, hin ei edelleenkiin tehnyt
naamalleen mitdin, vaikka olisi kai pitinyt — ainakin jos kat-
soi muita tytt6jd. Harjanveto harjanvedolta hin tarkasteli it-
seddn ikddn kuin ulkopuolisen silmin, arvioi rajansa.

Oli pienet rinnat ja isot reidet.

Ainakin sen jilkeen, kun luokkakaveri oli haukkunut
hinen reisidin liskeiksi alakoulussa.

Kommentit olivat jadneet vaivaamaan Fridan mielti.

Akkii oma peilikuva tuntui vieraalta.

Oliko hin siini oikeasti?

Timiko oli hin?

Olivatko ne hinen kitensd, nimi ulokkeet, joita hin saat-
toi nostaa? Tdssiko olivat hinen jalkansa? Hin hengitti siini,
eli niin kuin aina ennenkin. Silti hinestd tuntui jatkuvasti sil-
td kuin hinen rintakehiinsi olisi juuttunut jotakin, miki ei
pehmentynyt, sulanut pois.

Fridan ryhti hiipui, ja hin kdintyi toiseen suuntaan. Hin
ei pitdnyt ollenkaan itsensd peilistd katsomisesta. Oikeastaan
hin inhosi siti.

Peilissd oli kuitenkin imua; se pakotti hinet kdintymdin
puoleensa vield kerran.
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rmin tummien hiusten hulmahduksen verran se kesti.

Toivo, ettd Armi sittenkin kivelisi Fridan luokse. Mutta
Armi kavereineen jii seisoskelemaan sivummalle, kun Frida
istui yksin vilituntiaan pihan pitkilld puomilla.

Frida katsoi vaivihkaa Armia ja timin uusia kavereita.
Hin niki heissd vield vapaat kesipiivit, tuhannet kuumat
auringot, pallokuvioiset bikinit ja keikkuvat laiturit, joilta
heittdydyttiin kiljuen veteen.

Kesi oli vield ldhelld kuin uni tai lapsuus, sen uneliaat su-
rinat ja maan tdyteldinen raukeus. Maisemassa viipyi aavistus
paittyneestd lomasta. Oli kosteaa ja lempeii kuin kainalossa,
puolihuolimatta, joskus kesimekon alla.

Jotain liikahti Fridassa, jotakin haikeaa, mutta vikevia.

Kuin ldikdhdys jostakin toisesta, kaukaisesta elimista.

Kaipuu iloon, huolettomuuteen.

Jos hin vain kivelisi toisten luokse?

Armi kuului luokan suosituimpiin oppilaisiin. Sen ympirille
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kokoontui nytkin lisid kavereita, nitteji ja drsyttavid tyttojd,
joiden rinki tiivistyi mahdottomaksi murtaa.

Jokin Fridassa itsessiinkin oli muuttunut, entiset kaverit
eivit olleet ainoita, joista oli tullut toisia.

Hin ei tuntenut kuuluvansa koulun pihalla aaltoilevaan
teinien mereen.

Syksy kuihdutti pientareita ja hoyrytti sateessa koulun pi-
han asfalctia. Akkii Frida tajusi, ettd lintujen laulu oli lakan-
nut jo kauan sitten. Taivas oli hiljainen, ikddn kuin pesty ja
mankeloitu, taiteltu talvea varten.

—Tarvitaanko sinne teidin mokille makuupussit? Frida
kuuli Emman kyselevin Sofialta.

Frida tunsi piston vatsassaan. Hin ei kuulunut mihinkain,
hin oli vieras ainesosa entisten kavereidensa reseptissi. Niin
kuin chili pullataikinassa.

Miksi ihmisten oli pakko muuttua? Tyypit, joita hin oli ai-
kaisemmin pitdnyt hauskoina ja hyvini ystivini, olivat ny-
kydidn ainoastaan outoja.

Muilla oli inside-lippid ja sisdltod elimissdan. Ei hin tie-
tysti voinut velvoittaa ketdin juttelemaan kanssaan. Tai snip-
padmiin hinelle. Frida ei edes kuulunut ryhmichattiin, jos-
sa muut olivat.

Pdiva paiviltd se hirved aavistus voimistui, se tunne, ettei
hin kuulunut oikein mihinkiin.

Hinti itsedin ei varmasti eniid ollut olemassakaan tissi
koulussa: hin oli sielld pelkkd haamu.

Yhti yksin kuin hin oli vain nortti Neo. Outo hikari, joka
nyt vilkuili Fridaa jotenkin hermostuneen oloisesti silmi-
lasiensa takaa.

Silld oli sininen sadetakki ja 16tkét, epimuodikkaat farkut.
Mustat hiukset oli leikattu lyhyiksi ja kummalliseen malliin.
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