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Kaikille niille, jotka menetimme liian aikaisin






okous pidettiin huoneessa, jossa ei ollut ikkunoita.
Huone oli suorakaiteen muotoinen, ja se oli ikkunaton,
koska sen seinit eivit olleet ulkoseinid. Huone oli suurem-
man neliémaisen huoneen sisillg, ja timé neliomainen huone oli
vield suuremman kahdeksankulmaisen huoneen sisdssa. Yhdessa
ndmai sisdkkdiset huoneet muodostivat E2-osaston komento-
keskuksen Minervan rangaistuslaitoksessa Winsonissa, Mississip-
pissi. E2 ja sitd vastaava eristysosasto E1 olivat rakennuskomplek-
sin parhaiten suojatut osat. Seinédt ympéaroivit komentokeskusta
kuin keskiaikaisen linnan muurit. Huone oli suunniteltu idiootti-
varmaksi. Padttavaisimmatkdin vapauttajat eivét péadsisi vankilan
ulkopuolelta sinne. Eivétka sisdpuolelta, vaikka kyseessd olisi mitd
vakivaltaisin mellakka.

Turvallisuusnékokohdat olivat plussaa, mutta kokous oli jar-
jestetty komentokeskukseen siksi, ettd se oli tdysin erillddn muista
tiloista ja tarjosi siten mahdollisuuden toimia salassa. Koko
E2-osasto oli tyhja. Sielld ei ollut vartijoita eikd toimistohenkildkun-
taa. Yksikddn sen sadastakahdestakymmenestd eristyssellistd ei ollut
kéytdssd, silld niitd ei tarvittu. Sellainen ei kuulunut toimintamalliin,
jolla vankilan nykyinen johto pyoritti laitosta. Minervalle edistyksel-
linen ldhestymistapa oli suuri ylpeydenaihe. Ja hyvdd mainosta.

Huoneessa oli kuusi miestd, ja tdima oli heiddn kolmas salai-
nen kokoontumisensa sielld viimeisen viikon sisdlld. Miehet oli-
vat levittdytyneet pitkédn ja kapean pdydédn ddreen, ja vapaaksi jaa-
neet kaksi tuolia oli tyonnetty valkeaksi maalatun paljaan seindn
viereen. Huonekalut olivat kirkkaansinistd muovia. Jokainen esine



oli valmistettu muottiin valamalla, joten niissi ei ollut saumoja
eikd liitoksia. Muodon ja materiaalin ansiosta niitd oli vaikea
saada rikki ja véri sai aikaan sen, ettd jollain keinoin irti murret-
tuja paloja oli vaikea piilottaa. Tuolit olivat kdytdnnollisid, mutta
eivit kovin mukavia. Taima kaikki oli edellisen johdon peruja.

Kolmella miehistéd oli puvut yllddn. Bruno Hix, Minervan
toimitusjohtaja ja toinen kahdesta perustajasta, istui poydan
pddssd. Damon Brockman, yhtién operatiivinen johtaja ja toi-
nen perustaja, istui Hixin oikealla puolella. Vankilanjohtaja Cur-
tis Riverdale istui Brockmanin vieressa. Riverdalen vieressd rivin
viimeisena istuvalla miehelld oli univormu. Hén oli Rod Mose-
ley, Winsonin poliisipaéllikko. Vastakkaisella puolella, Hixistd
vasemmalle, istui kaksi vdhédn alle kolmikymppistd miesta.
Molemmilla oli farkut ja mustat T-paidat. Toisella oli nend mur-
tunut, molemmat silmét mustina ja otsa tdynna ilkeitd mustel-
mia. Toisen miehen vasen kisi oli kantositeessd. Molemmat yrit-
tivdt véltelld muiden miesten katseita.

"Onko tédssé siis joku ongelma vai ei?” Brockman kohautti ol-
kiaan. "Voiko joku sanoa aivan varmasti, ettd on? Ei. Meiddn on
siis paras edetd suunnitelmien mukaan. Tédssd on liian paljon
pelissd, jotta voisimme alkaa sdikkya pelkkid varjoja.”

"Ei” Riverdale pudisti padtddn. "Jos ongelma voi olla ole-
massa, minun mielesténi siitd seuraa, ettd ongelma on olemassa.
Turvallisuus ennen kaikkea. Meidén tulisi...”

"Meiddn pitdd varmistua asiasta’} Moseley sanoi. "Pa&tok-
sen tulee olla perusteltu. Avainkysymys on, katsoiko mies sisdlle
kirjekuoreen. Se meidén on saatava selville.”

Kukaan ei sanonut mitédén.

"No?” Moseley kurkotti jalkansa pydén alle ja potkaisi kanto-
sidemiestd. "Her&d. Vastaa kysymykseen”

"Anna olla” Mies tukahdutti haukotuksen. "Meidin piti ajaa
koko y0, ettd padstiin Coloradoon. Ja taas koko yo, jotta pédéstiin
tdnne takaisin.”

"Lopeta tuo nyyhkytys.” Moseley tokki miestd jalallaan. "Anna
tulla. Katsoiko han?”



Mies katseli pitkin seinid. "Emme tiedd.”

"Kirjekuoreen katsominen ei kerro mitéén ratkaisevaa’, River-
dale sanoi. "Mikdli mies katsoi, meidén on saatava tietdd, ymmar-
siké hdn nikemé&nsé ja mitd hédn aikoo tehdd sen suhteen.”

”On epédolennaista, katsoiko hdn’, Brockman totesi. "Mit4 sit-
ten, vaikka olisi katsonut? Mik#én kirjekuoressa ei anna véhdisin-
takddn vihjettd siitd, mita taalla tapahtuu.”

Riverdale pudisti padtdédn. ”Sielld mainittiin kello kymmenen
perjantaiaamuna. Hyvin selvisti. Aika, pdiva ja paikka”

"Entd sitten?” Brockman nosteli kdsiddn. "Perjantai antaa
syyn juhlia ja riemuita. Siind ei ole mitd&n epéilyttdvaa.

"Mutta kuoressa oli se valokuva.” Riverdale heristi jokaisen
tavun kohdalla sormeaan. "Kooltaan kaksikymmenti senttid ker-
taa kaksikymmentéviisi senttid. Ei sellaista voi olla huomaamatta.”

”Ja se ei taaskaan tarkoita mitddn.” Brockman nojautui takai-
sin tuoliinsa. "Paitsi siind tapauksessa, ettd kaveri todellakin ldh-
tee tdnne ja ilmestyy paikalle perjantaina. Ja silloinkin olemme
selvilld vesilld. Teimmehén valinnan hyvin huolellisesti”

"Emmekd tehneet. Miten olisimme voineet? Meilld oli vain
yhdeksédn ehdokasta.”

Hymy véldhti Moseleyn kasvoilla. "Ironista, vai mitd? Tyyppi,
jonka valitsimme, on oikeasti syyton.”

"Ei siind mitd4n ironista ole.” Riverdale tuhahti. "Eiké niitd ollut
yhdekséa. Oli vain viisi. Muilla oli perhetta. Se rajasi heidét ulos.”

"Yhdeksén tai viisi” Brockman sanoi. "Oli miten oli. Ma&ralla
ei ole vilid. Vain lopputuloksella on vilig, ja se on tarpeeksi hyva.
Vaikka tyyppi ilmestyisi tdnne, miten 1dhelle luulette hédnen paa-
sevan? Etdisyyttd olisi ainakin kolmekymmentd metrid.”

"Miehen ei tarvitse ilmaantua tdnne. Han voi ndhda sen televi-
siosta tai internetissa. Tai lukea lehdesta.”

"Vankilanjohtaja on oikeassa’, Moseley sanoi. ”Ehka olisi parempi
olla télld kertaa herdttdmattd liilkaa huomiota. Ehkd meidén kannat-
taisi olla kutsumatta tiedotusvilineitd. Tekosyyksi voimme kehittd4
jotakin paskaa vangin yksityisyyden kunnioittamisesta.”



"FEi tarvitse.” Brockman pudisti padtdan. "Luuletteko, etti silla
tyypilld on televisio tai tietokone? New York Timesin tilaus? Hyva-
nen aika, mieshén on joku irtolainen. Lakatkaa keksiméstd ongel-
mia. Fi sellaisia ole.”

Hix naputteli poytdd sormenpdillddn. "Brandi tarvitsee tie-
dotusvilineita. Julkistamme ndmaé aina. Niin olemme tehneet
joka kerran. Jos perumme timén nyt, saamme vain enemmaén
huomiota osaksemme. Se saa ihmiset ajattelemaan, etti jota-
kin on vialla. Olen silti sitd mieltd, ettd meiddn on saatava tie-
tdd varmasti. Katsoiko hén?” Hix kddntyi farkkuihin ja T-paitoihin
pukeutuneisiin miehiin péin. "Mité arvelette? Mikdédn vastaus ei
ole vddrd. Asiat menivit niin kuin menivit. Ymmairramme sen.
Kertokaa vain, miti itse uskotte tapahtuneen.”

Mies, jonka nend oli murtunut, hengitti syvdian suun kautta.
"Luulen hénen katsoneen.”

"Luulet, vai?” Hix sanoi. "Et siis ole varma.”

"En sataprosenttisesti.’

"Jaaha. Missa se kirjekuori oli?”

"Laukussa.”

"Missé se laukku oli?”

"Maassa. Roskapussissa.”

"Laskitko sen maahan?”

"Jotta sain kéteni vapaiksi.”

"Missd se oli auton tullessa?” Hix kysyi.

Kantosidemies vastasi: "Maassa.”

"Samassa paikassako?”

"Mistd me sen tietdisimme? En ollut paikalla, kun Robert laski
sen maahan. Robert ei ollut tajuissaan, kun poimin sen ylos.”

Hix oli hetken hiljaa. "Okei. Kauanko se tyyppi oli yksin lau-
kun kanssa?”

"Emme osaa sanoa. Ei luultavasti kovin pitkdan. Korkeitaan
pari minuuttia.”

"On siis mahdollista, ettd hdn katsoi siihen’, Hix sanoi.
"Ainakin vilkaisi.”
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"Jep’, sanoi mies, jonka nend oli murtunut. "Ja jos muistatte,
pussi oli repeytynyt. Mistd syystd? Miti sille tapahtui? Me emme
repineet sitd.”

Brockman nojautui eteenpdin. "Kertomanne perusteella
tilanne oli sekava. Romua oli joka puolella. Taydellinen kaaos.
Roskapussi varmaankin repeytyi vahingossa. Se ei kuulosta
kovin merkittdvéltd johtolangalta. Eivitkd ne kaksi muuta ole
raportoineet, ettd mies olisi katsonut.”

Kantosidemies sanoi: "He eivit ole raportoineet yhtddn
mitddn. Emme tied4, missd he ovat.”

Brockman sanoi: "Varmaankin paluumatkalla. Heilld on luul-
tavasti puhelinongelmia. Mikili aihetta huoleen olisi, he olisivat
varmasti loytdneet keinon tiedottaa siitd meille.”

”Eika tyyppi maininnut siitd mitdan poliisille’, Moseley lisdsi.
”Olen jutellut paikallisen komisarion kanssa pari kertaa. Siitd voi
vetdd jonkinlaisia johtop&&toksid.”

”Siitd huolimatta luulen, ettd hin katsoi’; sanoi mies, jonka
nend oli murtunut.

"Meidédn kannattaisi perua koko juttu’, Riverdale sanoi.

"En ole koskaan kuullut mitddn noin typerdd’, Brockman
sanoi. ”"Me emme paittineet pdivimadrdd, emmekd midranneet
kellonaikaa. Tuomari teki sen allekirjoittaessaan vapautusmaa-
rayksen, niin kuin tiedéat. Jos ryhdymme keksimédan paskamai-
sia viivytyksid, kaiken maailman tarkastajat ovat perseessimme.
Tiedédt kylld, mihin sellainen johtaa. Samalla vaivalla voimme
ampua itseimme padhin nyt heti”

Riverdale tuhahti. "En puhu mistidén viivyttdimisestd. Ehdo-
tan vain, ettd palaamme alkuperdiseen suunnitelmaan. Vaihto
oli alun perinkin huono idea”

”Se kylla ratkaisisi perjantaina uhkaavan ongelman, jos tdssi
nyt mitddn ongelmaa onkaan. Mutta silloin menettdisimme kei-
non selvitd tdstd varsinaisesta pulasta, missd olemme juuri nyt.
Carpenterin tilanteesta.”

"Sanoin heti alussa, ettd sithen on helppo ratkaisu. Luoti nis-
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kaan. Hoidan sen vaikka itse, jos te olette liian heikkohermoisia.”

”Se vasta kalliiksi tulisi. Mieti, miten paljon menettdisimme
lilketuloja.”

"Menetdmme paljon muutakin kuin rahaa, jos tdima tyyppi
laskee yhteen yksi plus yksi.”

"Miten hén siind onnistuisi?”

"Hén voi tulla tdnne. Itse sanoit niin. Hdn saattaa kaivella
asioita. Han oli ennen sotilaspoliisi. Se on hdnell4 verissi.”

”Siitd on jo vuosia, kun mies oli sotilaspoliisi’, Moseley sanoi.
”"Niin se komisario minulle kertoi.”

Hix naputteli poytdd. "Mitd muuta me tiedimme?”

"Aika vahdn. Miehelld ei ole ajokorttia, eikd veroviranomais-
ten mukaan ty6historiaakaan armeijan jalkeen. Ei mitdén sosiaa-
lisessa mediassa. Ei viimeaikaisia valokuvia. Mies on nykydin
vain kulkuri. Onhan se tavallaan surullista, mutta ndin néayttda
olevan. Ei vaikuta silt4, ettd miehestd kannattaa olla huolissaan.”

Brockman sanoi: "Kulkuri tai miljonééri, mutta olisiko joku
oikeasti niin hullu, ettd vaeltaisi puolen mantereen poikki vain
siksi, ettd on sattunut lukemaan muutaman asiapaperin ja ndke-
maén jonkin harmittoman valokuvan?”

"Voitte spekuloida silld aivan vapaasti, mutta silti se huolestut-
taa minua’, Riverdale sanoi. "Joka kerta, kun olemme kokoontu-
neet, olemme kuvitelleet kaikkien ongelmien olevan ratkaistuja.
Joka kerta olemme olleet vidrdssd. Entd jos olemme taas vadrassia?”

"Emme ole olleet vadridssd’, Brockman iski kidtensd poytiddn.
"Olemme selvittdneet jokaisen uuden tilanteen heti. Yhdeksdn-
kymmentéyhdeksdnprosenttisesti.”

"Yhdeksdankymmentidyhdeksén. Ei sata”

"Eldma4 ei ole taydellistd. Rapatessa roiskuu. Huomasimme
vuodon. Tukimme sen siten kuin olimme yhdessd sopineet.
Saimme tietdd kadonneesta kirjekuoresta. Hankimme sen takai-
sin sovitulla tavalla”

”"Ja nyt tdim& tuntematon mies on kurkistanut sithen samai-
seen kirjekuoreen.”
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”On voinut kurkistaa, sitd emme tiedd. Teiddn on kuitenkin
myoOnnettiva, ettd se on epatodenndkoistd. Han ei kertonut siitd
poliisille, sen me tiedimme. Eikéd hin kertonut siitd FBI:lle tai
vankeinhoitolaitokselle. Siitdkin olisimme saaneet tietdd. Sano-
taanpa, ettd hin onnistui selvittimé&én koko jutun vietettydan
pari sekuntia itsekseen kirjekuoren kanssa. Miksi hédn pitéisi tie-
don itsellddn? Mitd hén silld tiedolla tekisi? Kiristdisi meitd? Luu-
letteko hdnen todella raahautuvan jollakin keinolla kaksituhatta
kilometrid ennen perjantaita? Miettikda nyt vihan.”

"Hyvit herrat!” Hix naputti taas poytdd. "Riittdd. No niin. Olen
tehnyt pdatokseni. Emme pysty selvittima&in, katsoiko mies
kirjekuoreen. Se tuntuu epdtodennékoiseltd, joten meidin ei
pida joutua paniikkiin, varsinkin kun otetaan huomioon, mitd
siitd seuraisi. Meiddn kannattaa kuitenkin olla varovaisia. Mies-
hén on helposti tunnistettavissa, vai mita?”

Mies, jonka nend oli murtunut, nydkkédsi. "Kylld todella.
Hénestd ei voi erehtyd. Metri yhdeksdnkymmentéviisi senttid ja
sataviisitoista kiloa. Rdhjdinen.”

"Muistanette, ettd hidn on varsin kirsineen ndkoinen’, kanto-
sidemies sanoi. "Pidin siitd huolen.

”Sinun olisi pitdnyt tappaa hinet’, Brockman sanoi.

"Luulin tappaneeni.”

"Olisit varmistanut asian.”

"Miten? Saanut sen ndéyttimddn onnettomuudelta? Sellaiset
olivat ohjeet niiden kahden muun kohdalla. Oletin niiden kos-
kevan titdkin tyyppid. Selitys olisi ontunut, jos mies olisi 16yty-
nyt luoti padssa.”

"Riittd4d!” Hix odotti, kunnes tuli hiljaista. "Minulla on suun-
nitelma. Jarjestaimme tarkkailun. Kellon ympdri tdstd hetkestd
lauantaihin asti. Mikéli mies astuu jalallaankaan tdhin kau-
punkiin, olemme valmiina. Ja td4lld meidan ei tarvitse valittda
vahaikdan siitd, miltd asiat ndyttavat.”
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ack Reacher saapui Gerrardsvilleen, Coloradoon, maanan-
taina aamupdivilld, kaksi pidivdd ennen Minervan miesten
kolmatta salaista tapaamista. Han oli saanut kyydin kuorma-
autossa, joka kuljetti sinimailaspaaleja erdille kaupungin eteld-
puolella sijaitsevalle maatilalle, joten viimeiset puolitoista kilo-
metrid hén selvitti jalan. Se oli mukava kévelymatka. Sda oli
lammin, mutta ei kuuma. Pilvenhattaroita ajelehti avaran sini-
taivaan poikki. Ilma t&4lld puolentoista kilometrin korkeudessa
oli ohutta ja raikasta. Seutu oli tasaista, vihredd ja rehevii niin
pitkélle kuin silméén siinsi. Kastelulaitteet rajasivat loputtomia
peltoja, ja niiden vélissd kurottelivat kaikenkokoiset ja -vériset
korret ja lehdet kohti aurinkoa. Vasemmalla taivaanrantaa hal-
litsivat vuorten siluetit. Ne térréttivdt suoraan maaperdstd kuin
varoittamatta, ilman mink&é4nlaista loivaa alarinnetti, ja niiden
lumiset huiput puhkoivat ilmakehdé kuin sahanterdn hampaat.
Reacher jatkoi matkaa, kunnes tuli kaupungin paévéaylélle. Se
jatkui puolisen kilometrid, eikd sen varrella ollut kuin yksi kort-
teli kummallakin puolella, ennen kuin kaupat ja toimistot vaih-
tuivat asuinalueiksi. Kaikki liikerakennukset olivat samankokoi-
sia. Ne olivat kaksikerroksisia ja samalla tyylilld rakennettuja. Ne
olivat my6s samanikdisid - joihinkin ovenkamanoihin kaiverret-
tujen numeroiden perusteella 1800-luvun loppupuolelta - mika
sai paikan tuntumaan siltd kuin se olisi jadnyt erddnlaiseen aika-
kapseliin. Aikaan, jolloin ty6n laatua vield kunnioitettiin. Se oli
selvd. Kaikki julkisivut oli tehty joko kivestd, marmorista tai gra-
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niitista. Ovien ja ikkunoiden puitteet oli kaiverrettu taitavasti ja
koristeltu runsain lehtikultakirjailuin. Jokainen yksityiskohta oli
huolella entistity. Reacher arvosti ndkemé&éinsa. Hén ei kuiten-
kaan ollut kaupungissa sen arkkitehtuuria ihailemassa. Han oli
sielld kdyddkseen paikallisessa museossa.

Edellisend pdivind Reacher oli poiminut sanomalehden,
jonka joku oli jattanyt lounasravintolaan. Lehdestd hén oli 16y-
tanyt artikkelin hammasldakaristd ja metallinilmaisimesta. Mies
oli saanut vehkeen lahjaksi jiddessddn eldkkeelle. Se oli ollut
jonkin sortin sisdpiirin vitsi, silld hammasladékari oli saanut sel-
laisen maineen, ettd 16ytdessddn uusien potilaiden suista mui-
den hammaslddkédreiden tekemid hammaspaikkoja hin halusi
valttdmattd vaihtaa ne uusiin. Joka tapauksessa mies oli keksinyt
kayttda lisddntyneen vapaa-aikansa ryhtymalld amat6oriarkeo-
logiksi. Hanen pakkomielteendin oli jo pidemmén aikaa ollut
Yhdysvaltain siséllissota, joten hén oli paattanyt vierailla lukui-
silla vanhoilla taistelupaikoilla. Isoilla ja pienilld. Tunnetuilla
ja tuntemattomilla. Pea Ridgestd Arkansasissa hédn oli 16yta-
nyt tykinammusten jddnteitd ja muita esineiti. Niistd oli synty-
nyt kiertdva néyttely, joka esitteli Pohjoisvaltioiden taktiikoiden
kehittymist4, ja timéa osui Reacherin silméan. Gerrardsville oli
yksi néyttelyn pysdhdyspaikoista. Koska Reacher oli vain muu-
taman kilometrin padssd ja museo oli vield auki, hédn oli paatta-
nyt vilkaista sitd.

Reacher joi kupillisen kahvia erdisséd kahvilassa, jonka ohi
hén oli sattumoisin kévellyt, ja ehti museoon ennen lounas-
aikaa. Han viipyi sielld sulkemiseen saakka, ja erds oppaista jou-
tui lopulta hétistelem&én hdnet ulos. Oppaan nimi oli Alexandra.
Reacher ryhtyi juttelemaan néyttelystd naisen kanssa. Keskus-
telu siirtyi erilaisiin kaupungissa sijaitseviin ravintoloihin, ja sen
jalkeen he menivat yhdessad sydmédidn hampurilaiset. Alexandra
valitsi hieman nuhruisen paikan, jossa oli yksinkertaiset puu-
poydat, pitkdt penkit ja narisevat puulattiat sekd seinét tdynné
vanhoja LP-levyjd. Ruoka tuli kuitenkin nopeasti ja lautaset oli
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lastattu kukkuroilleen. Hinnat olivat edulliset. Kaikki paikassa oli
Reacherin mieleen.

Heidédn syddessdin puheenaihe siirtyi musiikkiin, ja lopulta
he péatyivit yhdessd erddseen baariin. Se oli pieni. Intiimi ja
hé@mara. Baarissa soitti bluesbdndi. Enimméakseen Magic Slimig,
plus kourallisen Howling’ Wolfin biisejd. Reacher oli tyytyvdinen.
Alexandra tilasi pari olutta, ja heidin niitd juodessaan puheen-
aihe vaihtui jalleen kerran. T4ll4 kertaa se johdatti heidét aivan
eri suuntaan. Aina Alexandran asuntoon asti.

Naisen asunto sijaitsi erdédn liikkeen yldkerrassa kaupun-
gin kahden pédidkadun risteyksessd. Huoneisto oli pieni. Sen
tyyli oli minimalistinen. Kalustusta ei ollut nimeksikdan. Eikd
somistusta. Sielld oli kuitenkin jadkaappi, joten he joivat vield
yhdet oluet. Siella oli my6s CD-soitin, joten he kuuntelivat lisda
musiikkia. Sielld oli makuuhuone. Kun he olivat padsseet sinne,
mitddn muuta ei endd tarvittukaan.
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useo avattiin seuraavana paivdani vasta kymmenelts,
ja Reacher ja Alexandra pysyttelivit sdngyssd viime
minuuteille saakka.

Vaikka he pysyttelivdt sdngyssd, he eivdt kayttdneet koko
aikaa nukkumiseen. Alexandra tiesi ajan olevan kortilla, mutta
siitd huolimatta hén kévi pikaisesti suihkussa. Hénestd se tuntui
viisaalta, kun otti huomioon heidan dskeisten toimiensa aktiivi-
suuden. Reacher laittoi kahvia. Sitten Alexandra antoi jadhyvéis-
suukon ja kiirehti takaisin entisen eldménsé askareiden pariin.
Reacher kévi suihkussa kaikessa rauhassa, ja sen jilkeen hin
kaveli portaat alas ja astui ulos jalkakdytdville. Hin pohdiskeli
valitonta ldhitulevaisuuttaan ja pysdhtyi hetkeksi katselemaan
vuoria. Han nédki naisen, joka kéveli niitd kohti. Nainen ldhes-
tyi risteystd toisella puolella katua ja oli suuntaamassa linteen
pdin. Jalankulkijoille paloi punainen valo. Vastapdisessa kadun-
kulmassa seisoi mies, joka odotti valon vaihtumista. Pohjoiseen
matkaava linja-auto oli juuri ajamassa heidédn vilistdédn.

Bussinkuljettaja néki vain liiketta.

Ei juuri muuta kuin hahmon matalalla bussin oikealla puo-
lella. Jotakin pallomaista. Se heilahti alas ja pyordhti neljainnes-
ympyran verran. Kuin meloni, joka oli laitettu narun paahén hei-
lumaan, naiskuljettaja kertoi seuraavana pdivdana pakollisessa
terapiaistunnossa. Mutta kyseessa ei ollut meloni. Se oli péa.
Ihmisen pdid. Naisen pad. Se oli vain muutaman sentin pdassi
tuulilasista. Aivan ldhelld. Auringonpaisteessa se ndytti vaalealta

17



ja kalvakkaalta ikddn kuin se olisi jo kuulunut jollekin aaveelle.
Sitten se oli poissa. Ei kuitenkaan siksi, ettd se oli ollut kuljetta-
jan mielikuvituksen tuotetta. Eikd siksi, ettd kyseessd olisi ollut
pelkka aistiharha, kuten kuljettaja oli rukoillut. Vaan siksi, ettd se
jatkoi kaarevaa rataansa aina maahan asti. Bussin eteen.

Ja siitd bussin alle.

Kuljettaja ohjasi rajusti vasemmalle. Hén iski jarrut pohjaan
kaikin voimin. Eparoimattd, ilman paniikkia. Hanet oli koulutettu
hyvin. Hanelld oli vuosien kokemus. Silti hidn reagoi liian myo6-
hdan. Han kuuli renkaiden ulvovan ja matkustajien kirkuvan. Ja
hén tunsi iskun ohjauspyorassi. Vaimea tirind levisi ympdri ratin
kovaa muovikehdd. Toytdisy oli vihdisempi kuin syvdan kuop-
paan tai puunpalasen yli ajettaessa. Asvaltissa ei kuitenkaan ole
luita, jotka murtuvat ja katkeavat. Puussa ei ole sisdelimid, jotka
repedvat ja vuotavat verta.

Kuljettaja sulki silménsa ja yritti kaikin voimin olla oksenta-
matta. Hén tiesi, minkdlainen nédky kadulla odotti. Hadn oli joutu-
nut kerran tahtomattaan osalliseksi tuntemattoman ihmisen itse-
murhaan. Ammatin varjopuolia.

Mies vastapdisessad kadunkulmassa ndki huomattavasti enemmaén.

Hén néki bussin ajavan pohjoiseen. Han néki naisen kévelevin
risteyksen kaakkoiskulmaan. Miehell4 oli esteetén ndkymad. Hian
oli ollut niin 14helld, ettd hinen kertomuksensa oli uskottava. Lau-
sunnossaan hin sanoi, ettd nainen néytti hermostuneelta. Satkylta.
Hian néki naisen katsovan kelloaan. Ensin hén ajatteli, ettd naisella
oli kiire. Hén oletti naisen yrittdvin juosta kadun yli, ennen kuin
bussi ehtisi liian ldhelle. Mutta nainen ei tehnyt niin, vaan pyséahtyi.
Hin seisoi ja kiemurteli hermostuneesti, kunnes bussi oli melkein
kohdalla. Kunnes se ei endi pystynyt hidastamaan tai vdistimaan.

Silloin nainen hyppasi sen alle.

Nainen hyppési. Mies oli siitd varma. Nainen ei horjahtanut
eikd kaatunut. Teko oli tahallinen. Mies péétteli sen naisen ajoi-
tuksesta ja tavasta, jolla tdiméan vauhti oli kiihtynyt. Kaarevasta
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lilkkeradasta ja tarkasta osumasta. Kyseessi ei mitenkdén voinut
olla onnettomuus. Nainen teki sen tarkoituksella. Mies ei voinut
keksid mitddn muuta selitysta.

Reacher oli ainoa ihminen, joka néki koko tilanteen.

Hén oli noin viidentoista metrin padssi risteyksestd. Myos
hénen nidkymainsi oli esteetdn, mutta hdnen nikékulmansa
oli laajempi. Hén nédki sekd naisen ettd miehen, jotka odottivat
ylitsepdisyd vastakkaisilla puolilla. Lisdksi hdn ndki kolmannen
ihmisen. Miehen, joka oli hieman alle metri kahdeksankym-
menta pitkd ja jinteikds. Harmaa huppari ja farkut. Samalla puo-
lella kuin nainen, kolmen metrin paédssi. Mies seisoi askeleen
verran kadun reunasta ja pysytteli tdysin liikkumatta.

Mies oli valinnut paikan huolellisesti. Se oli selvd. Han oli
ldhelld suojatietd, jotta ei herdttdisi huomiota maleksimalla
ympdiriinsd. Han oli sen verran etdilld naisesta, ettd hianti ei voi-
nut mitenkdin yhdistda tadhdn. Mies oli kuitenkin niin ldhell3, ettd
bussin ldhestyessd hdnen tarvitsi ottaa vain pari askelta paastik-
seen naisen luo. Mies liikkui pehmeén sulavasti, ikdan kuin han
olisi ollut ennemmin varjo kuin fyysisesti lisnd. Nainen ei edes
huomannut, kun mies ilmestyi hinen vierelleen. Hian ei huoman-
nut miehen jalan hivuttautuvan nilkkojensa eteen.

Mies painoi kimmenensi naisen lapaluiden viliin ja tonéisi.
Liike oli pieni ja taloudellinen, ei vahddkidan dramaattinen. Sellai-
nen, jota monikaan ei huomaisi. Kaverin tarkoituksiin se oli kui-
tenkin riittdva. Se oli varma. Ei ollut vaaraa, ettd nainen kompu-
roisi eteenpdin ja kimmabhtaisi bussin keulasta. Ei ollut vaaraa, etti
hén selvidisi pelkilld luunmurtumilla ja aivotardhdyksella. Siitd piti
miehen jalka huolen. Se esti naisen jalkoja liikkumasta ja varmisti,
ettd jalat jumissa ja kddet ilmassa nainen kaatuisi suoraan maa-
han. Se takasi sen, ettd nainen paiskautui pitkin pituuttaan katuun.

Isku sai naisestailmat pihalle. Se oli hidnen viimeinen henkéyk-
sensd, silld puoli sekuntia sen jdlkeen bussin etupyord musersi
hénen rintakehénsa littedksi kuin kokoontaitettu sanomalehti.
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ussi pysdhtyi kulmittain katukiveyksen reunaan ikdén
kuin joku juoppo olisi kaapannut sen ja sitten hyldnnyt
kepposen menetettyd hohdokkuutensa. Auton etuosa
tukki risteyksen osittain. Reacher néki, kun bussin oven yldpuo-
lella olevassa digindyt6ssd reittinumeron tilalle vaihtui kirjoi-
tettu teksti: SOITA POLIISI. Lisdksi hdn néki kuolleen naisen
jalat. Ne pistivét esiin bussin alta suunnilleen etu- ja takapyo-
rien puolivélistd. Toinen naisen lenkkareista oli pudonnut pois.
Hénta tondissyt mies otti farkkujensa takataskusta mustan roska-
pussin. Hén ravisteli sen auki, kyykistyi paljaan jalan viereen,
kurkotti kdtensd bussin alle, tarttui johonkin ja veti sen esiin.
Reacher huomasi sen olevan naisen kasilaukku. Mies sujautti
laukun muovipussiin, nousi seisomaan, veti hupun syvemmaélle
jalahti kdveleméadn eteldn suuntaan kadoten néakyvista.
Reacher juoksi risteyksen poikki kohti bussia. Jalkakéytava oli
alkanut tayttyd. Ihmisid tulvi kaupoista ja kahviloista ja toimis-
toista tuijottamaan ruumista. Joku pukumies pysaytti autonsa ja
nousi ulos ndhdikseen paremmin. Kukaan ei kiinnittédnyt huo-
miota hupparimieheen. Mies sulautui vikijoukkoon ja katosi
sen reunamille. Reacher t6rmési joukon ldpi survoen ihmisid
syrjdan ja kaatoi yhden heistd takamukselleen. Hupparimies ehti
viimeisten tollistelijoiden ohi ja kiihdytti vauhtia. Reacher jatkoi
matkaa entistd pontevammin. Hén tyontyi viimeisen pariskun-
nan valistd ja singahti juoksuun. Mies oli nyt kahdenkymmenen
metrin padssd. Reacher pienensi vélimatkan kahdeksaantoista
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metriin. Viiteentoista. Silloin mies kuuli hdntd seuraavat aske-
leet, vilkaisi olkansa yli ja néki Reacherin perdssddn. Hian alkoi
juosta puristaen edelleen roskapussia kiddessddn. Han sujautti
toisen kétensd hupparin sisddn, tokkisi vehjettd, joka oli hdnen
oikeassa korvassaan ja drjdisi pari lausetta. Sitten hdn kaarsi
vasemmalla puolellaan avautuvalle kujalle.

Reacher jatkoi juoksuaan, kunnes hén oli parin askeleen
pddssd kujan suulta. Hian pysédhtyi siihen ja kuunteli. Mitdédn ei
kuulunut, joten hén kévi polvilleen, konttasi edemmas ja kurkisti
kulman ympéri. Reacher oletti, ettd jos miehelld oli ampuma-
ase, tdima odottaisi maalitaulun ilmaantuvan pdin korkeudelle.
Jos miehelld oli veitsi, hdn yrittdisi huitaista silld vatsan tienoille.
Reacher ei kuitenkaan huomannut mitédén uhkaavaa. Mitdan ei
kuulunut eikéd ndkynyt. Han nousi ylos ja astui askeleen eteen-
péin.

Reacher ei ollut koskaan ndhnyt niin siistid kujaa. Vieri vie-
ressd olevien rakennusten seinét olivat vaaleaa tiiltd. Seindpinnat
olivat puhtaita ja tasaisia. Ei yhtdén graffitia. Yksikddn toisen ker-
roksen ikkunoista ei ollut rikki. Paloportaat nayttivét vastamaala-
tuilta. Kummallakin puolella oli tasainen rivi roskasiiligita. Jot-
kin olivat vihreitd ja toiset sinisid. Kaikissa oli kannet. Yksikdén ei
ollut ddriddn myo6ten tdynni eikd maassa pyorinyt roskia.

Mies oli kymmenen metrin padssi. Hin seisoi taysin liikku-
matta selkd vasemmanpuoleista seinustaa vasten, ja roskapussi
oli hdnen jaloissaan. Reacher liikahti miesta kohti. Etdisyys pie-
neni seitsemddn metriin. Silloin mies kohotti hupparinsa hel-
maa. Vy6taroltd pisti esiin musta kulmikas pistooli.

Mies sanoi: "Pysdhdy. Ei yhtddn l1dhemmiéksi.”

Reacher jatkoi eteenpdin. Etdisyys pieneni kolmeen metriin.

Mies piteli kéttdan pistoolin kahvan ylld. Hdn sanoi: ”Seis.
Kéadet nédkyville. Kenellekdin ei tarvitse kdyda huonosti. Kunhan
jutellaan.”

Reacher ldheni vihin yli metrin p&dédhén ja sanoi: "Kenelle-
kddn muulle”
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"Mitd?” mies tokaisi.

"Jollekin kévi jo huonosti. Tondisemaéllesi naiselle. Oliko se
tarpeellista?”

Miehen suu aukeni ja sulkeutui, mutta yhtdédn sanaa ei tul-
lut ulos.

Reacher sanoi: "Alas maahan siitd. Kddet niskan taakse ris-
tiin.”

Mies ei reagoinut.

"Ehki kenellekddn muulle ei tarvitsekaan kdyda huonosti’,
Reacher sanoi. "Ja silld muulla tarkoitan sinua. Kaikki riippuu
siitd, mit4 teet seuraavaksi.”

Mies tavoitteli asettaan. Han oli nopea. Ei kuitenkaan tar-
peeksi nopea. Reacher nappasi miestd ranteesta, kiskaisi sen
itsestddn katsoen oikealle ja pyoraytti miehen ympaéri niin, ettd
tdma jii seisomaan kasvot seindén pdin.

"Lopeta” Miehen &idni oli nyt kired. "Odota. Mitd ihmettd
oikein yritat?”

"Aion testata, milti sellainen sinusta itsestési tuntuu’, Reacher
vastasi. "Tadll4 ei ole bussia. Tadlla on kuitenkin tiiliseind. Se saa
kelvata.”

Reacher pédisti irti miehen ranteesta ja siirsi kédtensi ylem-
mads. Hén laski kiden miehen lapaluiden viliin ja tondisi. Liike
oli voimallinen. Raivokas. Villi. Enemmain kuin riittdvd. Mies
yritti pelastautua, mutta hénelld ei ollut sithen minkdanlaista
mahdollisuutta. Voima oli ylenpalttinen. Mies paiskautui naama
edelld seindin ja valahti maahan niin kuin hanen luunsa olisivat
muuttuneet velliksi. Verta virtasi otsan ruhjeista. Nend oli mur-
tunut. Oli hyvin mahdollista, ettd mies saattaisi tukehtua. Tai
hukkua.

Kumpikaan lopputulos ei juuri Reacheria huolettanut.
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eacherin suunnitelmana oli ollut noukkia kaveri maasta
ja kantaa hénet takaisin bussin luo. Siten mies olisi ollut
valmiiksi odottamassa poliisin saapuessa paikalle. Roska-
pussia noukkiessaan Reacher kuitenkin epar6i. Naisen kasilaukku
oli pussin sisélld. Laukussa oli jotakin, jonka vuoksi kannatti tap-
paa. Reacher oli ollut maavoimien rikostutkija kolmentoista vuo-
den ajan. Vanhoista tavoista oli vaikea pééstd eroon. Eiki siree-
nien ddnta vield kuulunut. Hén tiesi aikaa olevan vield hieman.
Reacher poimi pudonneen aseen maasta ja tyénsi sen vyo-
tdisilleen. Sitten hdn punnersi miehen kylkiasentoon seinén vie-
rustalle ja ryhtyi tutkimaan tdmén taskuja. Reacherin odotus-
ten mukaisesti niistd ei 16ytynyt mitdédn, missa olisi ollut nimi tai
osoite, mutta miehelld oli avainnippu. Reacher valitsi avaimista
terdvimman ja viilsi silld roskapussin yldosasta irti pari leveda
muovinsuikaletta. Han kietoi suikaleet kdsiensd ympdrille ja otti
laukun esiin. Se oli neliGnmuotoinen, neljakymmentéviisi senttid
kanttiinsa, tehty jonkinlaisesta keinonahasta ja vériltdan vaalean-
ruskea. Tavanomaisten kahvojen liséksi siind oli pitkd ja kapea
olkahihna. Toinen puoli oli veriroiskeiden tédplittdma. Laukun
suu oli suljettu vetoketjulla. Reacher avasi sen ja penkoi laukun
sisdltod. Ensimmaiseksi hdn otti esiin naisen lompakon. Siina
oli Mississippin osavaltion ajokortti nimelld Angela St. Vrain ja
osoite kaupungissa nimeltd Winson. Lompakossa oli my6s kolme
dollarin setelid. Nippu kuitteja ruokakaupasta ja apteekista. Ja
valokuva Angelasta pienen tyton kanssa, ehkd noin kolmivuo-
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tiaan. Yhdennikéisyys oli ilmeinen. Aiti ja tytér. Siitd Reacherilla
ei ollut epdilystakaan.

Reacher laski lompakon maahan ja jatkoilaukun penkomista.
Hin veti sieltd sinisessd kaulanauhassa olevan laminoidun kor-
tin. Tyopaikan henkil6kortti. Siitd selvisi, ettd Angela oli toissd
jossakin vankilassa. Minerva-nimisessd rangaistuslaitoksessa,
joka myos sijaitsi Winsonissa, Mississippissa. Reacher 16ysi hius-
harjan, meikkejd ja muita henkil6kohtaisia tavaroita. Avainren-
kaan, jossa oli kolme avainta. Ja kirjekuoren. Se oli tavallinen
ruskea kirjekuori, A4-kokoa. Se oli kuitenkin osoitettu jollekin
muulle. Danny Peel -nimiselle miehelle, joka my6s asui Winso-
nissa, Mississippissd. Ja kirje oli avattu.

Kirjekuoressa oli mustavalkoinen valokuva - kuusitoista
vuotta sitten otettu poliisin pidédtyskuva - ja pino papereita.
Valokuvassa oli nuori mieshenkild. Mies néytti kalpealta ja voi-
puneelta, ja hédnelld oli epéatasaisesti kynitty siilitukka. Vasta-
leikattu, Reacher pohti kalvakan ihon pilkottaessa sédngen
lomasta. Hinen huomionsa keskittyi pojan silmiin. Ne olivat
lahell toisiaan, apposen auki ja ndyttivit puolittain pelokkailta
ja puolittain hammentyneiltd. Pojalla oli toinenkin epétavalli-
nen tuntomerkki. Toinen korvannipukka puuttui. Vasen. Naytti
siltd, ettd se oli viilletty irti. Reuna oli suora mutta epétasainen,
ja pojan kaulassa ndkyi niskaan asti ulottuva arpi. Partaveitselld
tehty, Reacher mietti. Jonkun oli tdytynyt huitaista poikaa tavoi-
tellen tdmén kurkkua, mutta poika olikin kdantynyt, kyyristynyt
ja vetdytynyt kauemmaksi. Ei tarpeeksi nopeasti vélttddkseen
viillon, mutta tarpeeksi nopeasti vélttidkseen tulemasta tape-
tuksi. Se oli jotakin se, ajatteli Reacher. Ehka.

Paperit saattoi jakaa kahteen osaan. Ensimmdiisen osan
otsakkeessa luki Mississippin vankeinhoitolaitos, ja siind ryh-
dyttiin kertomaan Anton Begovic -nimisen tyypin eldméntari-
naa ainakin hidnen aikuisvuosiensa ajalta. Siind mainittiin, miten
Anton oli joutunut huonoille teille ollessaan kahdeksantoista.
Hénté oli syytetty murrosta. Hinet oli my6s yhdistetty useaan
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muuhun rikokseen. Syytelista oli kasvanut, kunnes hén oli jou-
tunut telkien taakse. Ilmeisesti kehityskaari oli ollut vdistdma-
ton. Ja vankilassa tilanne oli huonontunut entisestddn. Meni
kolme vuotta, ja Anton oli eristyssellissd, missd hin vietti seu-
raavat seitsemén vuotta. Papereiden toisessa osassa Begovicin
elama néytti kuitenkin kddntyneen parempaan suuntaan.

Muutos osui samaan aikaan, kun vankila siirtyi vankein-
hoitoyhtymé& Minervan vastuulle. Angelan tydnantajan. Begovic
palasi muiden vankien joukkoon. Hinen kéytoksensi parani.
Vankila sponsoroi hdnen vapautushakemustaan. Erds yksityis-
etsivd oli saanut jonkun entisen vangin tunnustamaan kuolin-
vuoteellaan ne rikokset, jotka oli sdlytetty Begovicin kontolle.
Juttua hoitanut etsivd oli kuollut jo kymmenen vuotta aiemmin
kurkkuaan my6ten uhkapeliveloissa, ja niinpd tuomari oli maa-
rannyt Begovicin vapautettavaksi. Vapautus oli kohta késill4. Vii-
meisen asiapaperin mukaan Begovic oli pddsemaéssd vapauteen
tulevana perjantaina kello kymmenen.

Reacher tyonsi valokuvan ja paperit takaisin kirjekuoreen.
Hin laittoi kuoren takaisin laukkuun ja pisti sinne myos Angelan
muut tavarat. Hin veti laukun vetoketjun kiinni ja tyénsi laukun
roskapussiin. Sitten héin riisui muovinpalaset kisistdédn ja sur-
voi ne taskuunsa. Hin pohti kirjekuoren sisédltod ja syyttoména
tuomitun miehen traagista kohtaloa. Hin mietti, miti tekemistd
silld oli Angelan kanssa. Se sai hdnet ajattelemaan toista traagista
tarinaa. Sitd, joka oli vasta alkamassa. Lompakon valokuvassa
olevan pienen tyton tarinaa. Angelan tyttiren, joka nyt joutuisi
kasvamaan ilman &itid.
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ujan suulle ty6ntyi ajoneuvon keula. Se oli musta hen-

kil6auto. Kiiltdva ja sulavalinjainen. BMW. Reacher tun-

nisti auton konepellilld olevan sinivalkoisen merkin.
Kuulemma se kuvasi taivasta ja pilvid. Reacher oli lukenut jostakin
niin. Se oli muistutuksena tehtaan alkuajoista, kun sielld oli raken-
nettu moottoreita lentokoneisiin. Hénelld ei kuitenkaan ollut
mitddn aavistusta auton mallista. Han ei ollut mik&&én automies.

BMW ryomi ldhemmads. My6s sen kuljettajalla oli harmaa
huppari. Auto hidasti vauhtia ja pysdhtyi. Kuljettaja avasi ikku-
nan ja sanoi: "Kédet nikyviin. Astu kauemmas.’

Reacher ei liikahtanut.

Kuljettaja vaihtoi vaihteen vapaalle ja revitti konetta. Han pai-
noi polkimen pohjaan kahdesti ja vield kolmannenkin kerran ja
odotti sitten vihaisen murinan hiipumista. "Mind sanoin, ettd
astu kauemmas.”

Reacher pysyi lilkkkumatta.

Auto oli kolmen metrin pdissd Reacherista ja kahden met-
rin padssd seindstd. Tajuton kaveri makasi maassa viidentoista
sentin padssd Reacherin kengistd. Oletettavasti mies oli kuljet-
tajan kaveri, mika oli epdilemittd syyna siihen, ettd tima halusi
Reacherin astuvan kauemmas. Kuljettaja ei halunnut satuttaa
molempia.

Reacher pysyi lilkkumattomana.

Auto rydmi ldhemmas. Kuljettaja kédénsi rattia ja hivutti autoa
ldhemmads, kunnes etdisyyttd Reacherin ja etupuskurin vililla
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oli endd vain hieman yli metri. Sitten mies oikaisi ratin ja painoi
kaasun pohjaan. Auto syoksihti eteenpdin. Kuljettaja piteli rat-
tia oikealla kddellddn ja kopeloi samalla vasemmallaan oven-
kahvaa. Hén avasi oven ja piti sitd auki, ja kuin ratsunsa seldssi
istuva ritari, joka yrittdd jyratd vastustajansa kilvelldin, hian koetti
saada silld Reacherin kumoon tai ainakin pakottaa hinet perdin-
tymadén asemistaan.

Reacher ei perddntynyt. Sen sijaan hédn otti askeleen eteen-
pédin kohti autoa, kohotti polvensa ja potkaisi pakidnsa kaikin voi-
min auton oveen. Koko painollaan. Han osui keskelle ovipaneelia.
Metallikuori vadntyi kitisten ja meni muodottomaksi. Ovildiméhti
kiinni. Auto suhahti Reacherin ohi ja kaarsi oikealle. Kuski taisteli
ratin kanssa ja jarrutti voimakkaasti, mutta oli aavistuksen verran
myo6hdssd. Auton oikea etukulma paiskautui pédin kujan toisella
puolella olevaa roska-astiaa. Ajovalo meni pirstaleiksi. Kuljettaja
iski peruutusvaihteen péélle, polkaisi kaasua ja pyoritti ohjauspyo-
rad. Auto kaarsi ympdri ja oikaisi sitten pyorat. Vasen takakulma
oli nyt 1dhelld Reacherin jalkoja. Maassa makaava kaveri selvidisi
kyll4, silld han oli suojassa auton perdosan alla. Reacher sen sijaan
ei padsisi pakoon. Ei tdstd kohdasta. Han rusentuisi seindd vasten.

Reacher syoksyi kohti kujan suuta, kierdhti kerran ympari
maassa ja kompuroi takaisin jaloilleen. Auto osui seindédn. Lisdd
lasia meni rikki. Sirpaleita sateli tajuttoman kaverin rintamuk-
selle ja vatsalle. Ne eivét kuitenkaan olleet niin terdvid, ettd olisi-
vat menneet hdnen vaatteistaan ldpi. Eikd térmadys ollut niin voi-
makas, ettd auto olisi mennyt ajokelvottomaksi.

Koko tdmin ajan kuljettaja oli pysytellyt istuimellaan. Tdma
oli ymmarrettavad. Nyrkkitappelun vilttiminen oli viisas veto.
Mies ei ollut kuitenkaan edes yrittdnyt ampua. Reacher paitteli,
ettd mies halusi tilanteen néyttdvdan onnettomuudelta. Bussi oli
kylldkin rusentanut Angela St. Vrainin niin ldhelld, ettd téllainen
onnettomuus voisi olla hieman epdilyttdvd, mutta huomattavasti
epdilyttavampaa olisi, jos paikalle jdisi ruumis, jossa olisi kuolet-
tava ampumahaava.
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