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Toimittajalta

Heikki Haavisto ei pitänyt siitä, että häntä sanottiin isäntien 
isännäksi. Isottelua hän vierasti, suuria sanoja karsasti. Pullis-
teluun ei ollut tarvettakaan. Haavisto tiesi, että häntä kuunnel-
tiin. Ja kun MTK:n puheenjohtaja palasi pääkaupungin kabi-
neteista kotiin Raision Hintsaan, hän veti usein haalarit pääl-
le, painui pellolle kuokkimaan ja oli yksi heistä, suomalainen 
talonpoika.

Ulkoministerin tehtävään Haavisto joutui tarttumaan alle 
kahden tunnin varoitusajalla keväällä 1993. Hänellä oli ratkai-
sevan tärkeä rooli, kun Suomesta tuli EU:n jäsen. Kuluttava työ 
katkesi aivoverenvuotoon kolme kuukautta sen jälkeen, kun 
EU-kansanäänestys oli päätynyt myönteiseen tulokseen.

Heikki Haavisto tunnettiin totisena ja ärhäkkänä neuvotte-
lijana. Monet vastustajat pitivät häntä suorastaan ykkösluokan 
änkyränä. Kulissien takana Haavisto pyrki kuitenkin edistä-
mään kohtuullisuutta ja sopua aina, kun se vain oli mahdollis-
ta. Kunnollinen käytös kuului hänelle tärkeisiin arvoihin. Pa-
himmista piinaajistaankin hän saattoi sanoa: ”Ei ole tapanani 
moittia ketään turhan paljon.”

Talonpoikainen elämäntapa tarkoitti Haavistolle myös huo-
lellisuutta ja säästäväisyyttä. Kun Haavisto kohottautui viimei-
sinä vuosinaan rollaattorinsa ohjaimiin ja ryhtyi toimittamaan 
jotakin asiaa, hän ei edennyt suoraan kohteeseen vaan kaar-
toi sinne valokatkaisimen kautta. Energiaa ei saanut haaskata.
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Tarkkuus ja terävä muisti heijastuivat näiden  muistelmien 
käsikirjoitukseen, jota Heikki Haavisto ehti kirjoittaa noin kym-
menen vuoden ajan. Kun hän vihdoin sai työn valmiiksi, teks-
tiä oli niin paljon, että sitä olisi riittänyt viiteen tämän kokoiseen 
kirjaan. Tiedolla johtaminen oli ollut kirjoittajalle tärkeää, nu-
meroiden runsaudestakin päätellen. Oman pelikenttänsä Haa-
visto hallitsi suvereenisti, mutta maailmaa hän tarkasteli päät-
täjäksikin poikkeuksellisen laajasta näkökulmasta.

Omia onnistumisiaan Haavisto arvioi usein sanalla ”koh-
tuullinen”. Niiden rinnalla hän muisti kuitenkin myös moittia 
itseään, joskus ankarastikin. Nöyryys, oman toiminnan kriitti-
nen arviointi ja pyrkimys kehittymiseen olivat keinoja, joiden 
avulla Haavisto vastusti menestyksen ja maineen lieveilmiöitä.

Kun sain tehtäväkseni muistelmien toimittamiseen, otin 
työn kiitollisena vastaan. Se tuntui kunniatehtävältä. Tämä tun-
ne vahvistui, kun sain tutustua Heikki Haavistoon ja hänen per-
heeseensä. Huomasin kaipaavani hänenkaltaisiaan 1900-luku-
laisia tämän päivän politiikkaan, ihmisiä, jotka haluavat asettaa 
velvollisuuden oman henkilökohtaisen etunsa edelle.

Tapasimme lukuisia kertoja Hintsassa ja keskustelimme 
asioista, joihin tarvittiin tarkennuksia, varmistuksia ja laajem-
pia konteksteja. Talon isännän fyysinen kunto oli jo heikenty-
nyt, mutta tärkeiden asioiden käsittely virkisti häntä. Ajatus 
kulki hyvin.

Saimme muistelmien toimitustyön valmiiksi kesäkuussa 
2022. Heinäkuussa Heikki Haavisto nukkui pois 86 -vuotiaana, 
luultavasti kohtuullisen levollisella mielellä. Se tehtiin, mihin 
pystyttiin ja se sanottiin, mikä pitikin sanoa. Kaikkein tärkein 
on toivo. Sitä meidän ei pidä menettää.

Turussa 8.8.2022
Terho Puustinen
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1 
Myrsky Brysselissä 

Suomen valtuuskunta neuvottelee 
 EU-jäsenyydestä Brysselin  kabineteissa. 
Kreikan ulkoministeri raivoaa ja  Saksan 

ulkoministeri vertaa neuvotteluita 
 basaariin. Lopuksi lämmitetään sauna.

Pidimme lyhyen neuvottelun EU:n edustajien kanssa lauantai-
na iltapäivällä. Heitä johti kreikkalainen Theodoros Pangalos, 
EU-maiden hallituksia edustavan ministerineuvoston puheen-
johtaja. Ongelmia oli paljon, ja esitimme ratkaisuja. Keskuste-
lun toinen osapuoli ei kuitenkaan jaksanut paneutua niihin.

Suomen EU-jäsenyysneuvottelut huipentuivat vuoden 1994 
helmikuun viimeisinä päivinä. Olimme lentäneet Brysseliin 
hakemaan ratkaisua, jonka tulos tulisi vaikuttamaan Suomeen 
useiden kymmenien tai jopa satojen vuosien ajan. Pelissä oli 
Suomen paikka Euroopassa, suomalaisen maatalouden tule-
vaisuus ja monta muuta suurta asiaa. 

Johdin ulkoministerinä Suomen valtuuskuntaa yhdessä 
ulko maankauppaministeri Pertti Salolaisen kanssa. Saimme 
vahvaa tukea presidentti Mauno Koivistolta, suomalaisten virka-
miesten parhailta kyvyiltä ja EU-suurlähettiläs Erkki  Liikaselta. 
Halusimme jäseneksi unioniin, mutta emme millä hyvänsä 
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hinnalla. Emme olleet yksin liikkeellä: samaan aikaan jäsenyy-
destä neuvottelivat myös Ruotsi, Norja ja Itävalta. 

Tapasimme ministerineuvoston hakijamaille nimeämät 
vastuuhenkilöt lauantai-iltana, helmikuun 26. päivänä. Suo-
mella kävi huono onni, sillä meille osoitettiin Kreikan vara-
ulkoministeri George Papandreou, entisen pääministerin 
poika, joka sujuvasti ruotsia puhuen sanoi: ”Jag förstår era 
problem, men jag kan inte hjälpa er.” 

Hyvää Papandreoussa oli hänen rehellisyytensä, mutta 
vara ulkoministeri ei tehnyt juuri mitään neuvottelujen edis-
tämiseksi. 

Ruotsin vastuuhenkilöksi ryhtyi Pangalos itse. Itävalta 
sai Ranskan Eurooppa-ministeri Alain Lamassouren. Nor-
jalle osoitettiin Ursula Seiler-Albring, joka oli Saksan ulko-
ministeriön valtiosihteeri. Hänen johdollaan saksalaiset ryh-
tyivät tekemään systemaattista työtä Norjan ongelmien rat-
kaisemiseksi. 

Kun näimme, mitä oli tapahtumassa, käännyimme sak-
salaisten puoleen ja saimme audienssin sunnuntaiksi Seiler-
Albringille. Hän sanoi, että komissio hakee ratkaisua Etelä-
Suomen ongelmiin, mutta sanomamme ei tahdo mennä pe-
rille, koska puheenjohtajamaa Kreikka on selostanut väärin 
Suomen tilannetta. Epäsuotuisille viljelyalueille tarkoitettua 
luonnonhaittatukea (LFA, Less Favoured Areas) ei tulisi koko 
maahan, koska maatalouskomissaari René Steichenin kabi-
netti vastustaa sitä jyrkästi. 

Tapasimme myös Lamassouren. Hänen mukaansa EU oli 
käyttänyt liikkumavaransa ja neuvottelut päättyisivät tulokset-
tomina. Lamassouren kovistelu ei hetkauttanut minua. Olin 
tottunut jo ranskalaisiin. Aika oli kuitenkin käymässä vähiin. 
Neuvottelujen takarajaksi määriteltyyn maaliskuun alkuun 
oli enää kaksi vuorokautta. 
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Sunnuntaina arvioimme omia mahdollisuuksiamme, selvi-
timme vaihtoehtoja ja laskimme kustannuksia. Suomen ja ko-
mission virkamiesten tapaamisessa ei tapahtunut edistymis-
tä. Illansuussa Pangalos esitti pyynnön tapaamisesta minul-
le ja Salolaiselle. Hän uskoi, että neuvottelutulos olisi ensim-
mäisenä saatavissa Suomen kanssa, ja vaati meitä esittämään 
kirjallisesti tunnin kuluessa viime hetken vaatimuksemme. 
 Lupasimme yrittää. Listan tekeminen oli vaikeaa senkin takia, 
että meidän piti konsultoida myös omaa hallitustamme ennen 
kuin voisimme edetä. 

Pangalos kiirehti muutaman kerran vaatimuksiamme, 
koska hän oli kutsunut koolle EU:n ministerineuvoston. 
Ulko ministerit istuivat neuvoston  neuvottelurakennuksessa 
 Charlemagnessa ja odottivat Suomen näkemystä. Suomen hal-
litus oli koolla Helsingissä, valtioneuvoston  juhlahuoneistossa 
Smolnassa. 

Saimme pääministeri Esko Aholta vihreän valon ja jätimme 
listamme Pangalokselle kello 22:n tienoilla. Sen keskeiset koh-
dat olivat LFA-tuki koko maahan, oikeus kansallisen pohjoi-
sen tuen käyttöön koko maassa, riittävät tuotantokiintiöt sekä 
 oikeus nykyisen elintarvikehygienian tason säilyttämiseen. Ta-
voitteenamme oli kokonaisuus, johon nojaten maatalous voi-
si jatkua Suomessa. Muut jäsenyyden kannalta kriittiset kysy-
mykset oli jo ratkaistu. 

Pangalos ei pitänyt näkemästään. Vihaisena hän huusi 
meille: ”Tehän neuvottelette niin kuin venäläiset!” 

Emme voineet hyväksyä näin karkeaa käytöstä. Olimme 
neuvotteluvaltuuskunnassa samaa mieltä siitä, että Pangalos 
oli mennyt liian pitkälle. Emme olisi missään tilanteessa voi-
neet sallia itsellemme samanlaista käytöstä – moittia kreik-
kalaista siitä, että hän neuvottelee niin kuin turkkilainen. 
Nousimme ylös ja olimme jo poistumassa. Laajentumisesta 
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 vastaava ulkoasiainkomissaari Hans van den Broek ja komis-
sion pääsihteeri David Williamson puuttuivat kuitenkin tilan-
teeseen ja onnistuivat rauhoittamaan meidät. Pangaloskin rau-
hoittui puoliltaöin pidetyssä jatkoneuvottelussa. Hänen mie-
lessään oli tuen rajaaminen 60. leveysasteen yläpuolelle tai 
180 kasvupäivään. 

Tilanne muuttui Suomen kannalta suotuisammaksi maa-
nantaina, kun Saksan ulkoministeri Klaus Kinkel saapui Brys-
seliin ja alkoi hoitaa asioita. Kinkelin väitetään sanoneen, että 
”tämä basaari pitää nyt siivota”.

Tapasimme tämän Suomen ystävän kokouksessa, johon 
osallistuivat myös valtiosihteeri Jürgen Trumpf,  osastopäällikkö 
Hans-Friedrich von Ploetz ja liittokanslerin EU-asiantuntija 
Joachim Bitterlich. Saksalaiset ryhtyivät määrätietoisesti edis-
tämään ratkaisuja, jotka Suomi voisi hyväksyä. Heidän otteen-
sa osoittivat, että liittokansleri Helmut Kohl halusi Suomen 
jäseneksi unioniin. Tapasimme maanantain kuluessa myös 
muiden maiden ministereitä. 

Komissio teki ministerineuvostolle jo iltapäivän alussa 
uuden esityksen. Siinä 85 prosenttia Suomen peltoalasta oli 
LFA-tuen piirissä. Kansallisen pohjoisen tuen muotoilu oli 
epäselvä, mutta me käsitimme sen niin, että tukea olisi oikeus 
maksaa 62. leveysasteen pohjoispuolella. Suoraa siirtymistä 
EU:n hintatasoon pehmennettäisiin yli 700 miljoonalla eurol-
la. Alue- ja rakennepolitiikkaan tulisi yli 300 miljoonan euron 
tuki vuodessa. 

Iltapäivällä neuvottelussa EU:n ministerineuvoston kanssa 
meille sanottiin, ettei Etelä-Pohjanmaata voida hyväksyä poh-
joisen tuen piiriin ja että maatalouden tukea voitaisiin korvata 
maaseudun kehitysohjelmilla. 

Pangalos jatkoi kovisteluaan ja totesi, että voimme saada 
vain kolme muutosta EU:n esityksiin, sillä aika oli loppumas-
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sa. Vastasimme tähän, että ehdoton vaatimuksemme on, että 
maatalouden tuet ulottuvat koko maahan. 

Jatkoimme neuvotteluja illalla. Keskusteluja ryhtyi joh-
tamaan troikka, johon kuuluivat Pangaloksen lisäksi  Kinkel 
ja Willy Claes, Belgian ulkoministeri. Van den Broek ja 
 Williamson yrittävät vedota meihin kello 23:n aikoihin tulok-
sen aikaansaamiseksi. Aloimmekin valmistella tarkistettua 
ehdotusta, jonka esitimme hieman puolenyön jälkeen. Taka-
rajaksi määritetty maaliskuun ensimmäinen oli alkanut. 

Pangalos raivosi taas, koska hänen mielestään me vain tois-
timme aiemmat vaatimuksemme. Suurlähettiläs Liikasen ku-
vauksen mukaan Pangalos tuli päälle kuin hyökkäysvaunu, ei-
vätkä suomalaiset vieläkään vastanneet samalla mitalla. Pro-
vosoituminen ei kuitenkaan kuulunut tapoihini. Pari eläin-
tautia ja ympäristötuen kirjausta saatiin sovittua, mutta tilanne 
jatkui kaoottisena. Pidin tiukasti kiinni tukien ulottamisesta 
koko maahan. 

Jatkoimme neuvotteluja koko yön. Unen puute vaivasi ja 
nälkäkin yllätti. Olimme tilanneet neuvotteluhuoneeseen kah-
via ja voileipiä, mutta ne eivät tulleet perille koskaan. Toimit-
tajat olivat ottaneet ne haltuunsa. He söivät meidän eväämme. 

Ratkaisevaksi tarkoitettu tapaaminen alkoi aamuviideltä, 
mutta siinä ei edistytty. Minusta alkoi näyttää jo selvältä, et-
tei neuvottelutulosta synny. Troikka teki vielä seitsemältä eh-
dotuksen, jota se väitti viimeiseksi. Sen mukaan EU oli val-
mis nostamaan siirtymäkauden tukea ja korottamaan soke-
rin kiintiötä sekä esittämään turvalauseketta elintarvikkeiden 
tuonnin kasvun hillitsemiseksi. Emme hyväksyneet tarjousta, 
koska maatalouden tuki jäi siinä epäselväksi. 

Valmistauduimme luonnostelemaan lyhyen lausunnon, 
jossa tunnustaisimme epäonnistumisen neuvotteluissa. 
Olimme norjalaisten tavoin lähtemässä kotiin, kun Kinkel 
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tuli  tapaamaan meitä ja ehdotti, että tehtäisiin vielä yksi yri-
tys  ennen luovuttamista. Hetken harkittuamme olimme  tähän 
valmiita. 

Saksalaisten johdolla ryhdyttiin etsimään ratkaisua. Avain-
roolissa oli Klaus Kinkel, joka sukkuloi meidän ja ministeri-
neuvoston välillä. Saksan ulkoministeri sai  ministerineuvoston 
hyväksymään sen, että LFA-tuki oli korkeinta mahdollista eli 
vuoristotukea. Aamupäivän kuluessa syntyi saksalaisten ja 
pääsihteeri David Williamsonin ponnistelun tuloksena liite 
V, jonka Kinkel vei ministerineuvoston hyväksyttäväksi. Kun 
vaadimme, että koko maa oli saatava maataloustukien piiriin, 
Kinkel sai ministerineuvoston hyväksymään muotoilun, jon-
ka mukaan kansallinen pohjoinen tuki ulotettaisiin 62. leveys-
asteen eteläpuolelle sellaisille alueille, jotka liittyvät välittömäs-
ti tuon rajan yläpuolella oleviin alueisiin ja jotka olivat luon-
nonoloiltaan vastaavia. 

Kun tämäkään ei tyydyttänyt meitä, Williamson kehitteli 
ratkaisuksi uuden, niin sanotun vakavien vaikeuksien tuen. 
Sen mukaan kansallista tukea voitiin komission luvalla mak-
saa viljelijöille, jos heillä on kaikkien EU:n sallimien tukien 
jälkeenkin vakavia taloudellisia vaikeuksia sopeutua unionin 
jäsenyyteen. Williamsonin oivallus opittiin tuntemaan myö-
hemmin nimellä liittymissopimuksen artikla 141. 

Ruotsi sai jo aamupäivällä aikaan neuvottelutuloksen. Se loi 
peruslinjan myös muiden hakijamaiden sopimuksille. Emme 
voineet pitää todennäköisenä, että neljän maan kanssa tehtäi-
siin kovin erilaisia sopimuksia. 

Suomen ratkaisu viivästyi illansuuhun, koska ministeri-
neuvosto vaati vielä heikennyksiä sopimukseen. Se esitti lähin-
nä Espanjan painostuksesta, ettei maataloustuotteiden mark-
kinahäiriölauseketta voitaisi soveltaa Espanjalle tärkeisiin tuot-
teisiin, kuten vihanneksiin, hedelmiin tai leikkokukkiin, ja että 
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maatalouden kansallisia tukia tarkasteltaisiin uudestaan kym-
menen vuoden kuluessa. 

Sitkeiden neuvotteluiden jälkeen ministerineuvosto kuiten-
kin luopui muutosvaatimuksistaan. David Williamson toi kel-
lo 18 ulkoministereiden terveiset Erkki Liikaselle ja Antti Satu-
lille, jotka välittivät ne minulle ja muille Suomen neuvottelu-
valtuuskunnan jäsenille: ”Se on sitten selvä. Suomesta tulee 
jäsen.”

Oli vuoden 1994 maaliskuun ensimmäinen päivä. Maraton-
kokous oli päättynyt 32 tunnin yhtäjaksoisen ponnistelun jäl-
keen. Williamson oli ehättänyt asioiden edelle; jäsenyyden tiel-
lä oli vielä monta mutkaa. Suomi oli kuitenkin saanut siedettä-
vän neuvottelutuloksen, jonka voisimme esitellä suomalaisil-
le. Erkki Liikanen oli lämmittänyt sen kunniaksi saunan. Olin 
lopen uupunut, mutta muistin virkamiesjoukkoomme kuulu-
neen Antti Kuosmasen lohdulliset sanat: ”No, pärjäsimme kui-
tenkin paremmin kuin 1944 venäläisiä vastaan Kannaksella.”
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2 
Hintsan perintö 

Isäni Urho Haavisto on sitkeä ja 
 päättäväinen ihminen, joka oli  ollut 

 mukana Raision Tehtaiden  perustamisessa. 
Hintsan isäntä säilyttää  tyyneytensä 

helposti, kun navetta palaa.

Uuttera työnteko, säästäväisyys ja ehdoton rehellisyys. Nämä 
lähtökohdat muodostivat minun isäni mielestä elämäntavan, 
jonka kautta ihminen saattoi saavuttaa menestyksen elämäs-
sään ja luoda jotakin kestävää. Isällä oli hyvä taloudellinen vais-
to ja kyky riskien ottamiseen, mutta hän oli myös aina valmis 
auttamaan lähimmäisiään. Isä oli sitkeä ja päättäväinen mies, 
joka otti rauhallisesti vastaan niin menestykset kuin vastoin-
käymiset. 

Kerron ensin isästäni ja äidistäni, koska he vaikuttivat suu-
resti siihen, millainen minusta tuli ja miksi sain ottaa urani 
aikana vastuun niin monipuolisista tehtävistä. 

Johan Urho Haavisto syntyi vuonna 1884 ja kasvoi Kaari-
nan Kuralan kylässä, Iso-Rasin tilalla. Isäni kävi kansakoulun 
ja kansanopiston, sillä perheellä ei ollut varaa parempaan kou-
lutukseen. Kun isänisäni August menehtyi vuonna 1894, vas-
tuu tilanhoidosta lankesi isoäidilleni Esterille ja isälleni, joka oli 
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perheen pojista vanhin. Peltoviljelyn ohella tilalla  kasvatettiin 
 lypsykarjaa, sikoja ja kanoja. Kun isäni otti ensimmäisenä käyt-
töön uutta viljelytekniikkaa ja korvasi sirpit viikatteilla, kylän 
vanhat eukot kauhistelivat näitä pirun keksintöjä ja ennustivat 
Jumalan kostavan tuollaisen jumalattoman teon. Isäni jatkoi 
kuitenkin talonpojan askareissaan niin kuin ennenkin. 

Isäni osti koko Iso-Rasin tilan sisaruksiltaan vuonna 1916, 
kun suursota riehui Euroopassa ja Suomeakin linnoitettiin 
saksalaisten maihinnousun torjumiseksi. Isäni ansiosta Ku-
ralan kylälle rakennettiin vesijohtoverkosto ja vesitorni, johon 
tuulimylly nosti veden. Hän vaikutti myös kiinteistöjä omista-
vissa yhtiöissä, Kaarinan Osuuskassassa ja Kaarinan kunnan 
hallinnossa. 1920-luvulla hän toimi Kansallis-Osake-Pankin 
haltuun joutuneiden maatilojen hoitajana ja vuodesta 1926 
pankin Hämeenkadun-konttorin johtajana. 

Perheen nykyiselle kotitilalle Raision Hintsaan Urho 
Haavisto asettui vuonna 1929 ostettuaan tilan äitini veljel-
tä, eversti luutnantti Antero Svenssonilta. Hintsan kartanon 
asioita ei ollut hoidettu parhaalla tavalla, koska Svenssonin 
mielenkiinto oli kohdistunut enemmän maanpuolustukseen 
kuin maatalou teen. Tämä oli kuitenkin Suomen kannalta hyvä 
asia: Antero Svensson menestyi sotilasuralla, ja jatkosodassa 
hän oli yksi Mannerheimin luottokenraaleista. 

Isäni lähti kehittämään päättäväisesti Hintsan karjanhoitoa 
ja salaojitti sen pellot. Kartanon tulevaisuus alkoikin pian näyt-
tää valoisammalta. Seuraavan suuren askeleen isä otti vuonna 
1933, kun hän solmi avioliiton Alli Nurmion kanssa. 

Alli Nurmio (os. Svensson) oli syntynyt vuonna 1895 Alfred ja 
Alma Svenssonin toiseksi vanhimpana lapsena. Hintsan Svens-
sonit olivat hankkineet omistukseensa 19 vuotta aikaisemmin, 
muutettuaan Raisioon Ruotsin Hälsinglandista. 

Äitini avioitui ensimmäisen kerran vuonna 1917, mutta 
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 liitto jäi lyhyeksi, kun hänen miehensä menehtyi espanjan-
tautiin jo seuraavana vuonna. Isäni oli ihastunut Alliin jo nuo-
rukaisena mutta ei ollut arkana maalaispoikana tohtinut lähes-
tyä ”parempia ruotsalaisia piirejä” edustavaa neitosta, joka oli 
silloin vielä rippikouluiässä. Hintsan asioita hoitaessa lähesty-
minen sujui luontevammin. 

Minä synnyin Allin ja Urhon ensimmäisenä lapsena elo-
kuussa 1935. Muita jälkeläisiä ikääntyvät vanhempani eivät 
enää saaneet. Minusta tuli heille tärkeä ja rakas lapsi. 

Muistan hyvin isäni yksinkertaisen karut ja säännölliset 
elämän tavat. Hän meni aikaisin nukkumaan, nousi ylös var-
hain, piti tilan työntekijöille työnjaon ja lähti päivätyöhön pank-
kiin. Hän kävi säännöllisesti kirkossa ja oli täysin raitis, mutta 
ei kiihkoillut valitsemansa elämäntavan puolesta. Isänä hän oli 
vaativa, jopa ankara. Äitini oli toista maata: lempeä ihminen, 
joka pyrki suojelemaan minua isän jyrkkyydeltä. Hän saattoi 
olla ulospäin arka ja pidättyväinen ihminen, mutta tunsi sil-
ti oman arvonsa. 

OLIN AINOA LAPSI, mutta en suinkaan ollut yksin Hintsassa. 
Kartanon työntekijöiden lasten ohella sain viettää paljon aikaa 
äitini enon Hemming Granströmin kanssa. Hän oli eläkkeel-
le jäänyt valtamerilaivojen konemestari, joka vastasi pääraken-
nuksen puuhuollosta ja uunien lämmityksestä. Hemming luki 
minulle kirjoja, kertoi tarinoita ja opetti kaikenlaisia kujeita. 

Isäni jatkoi myös Hintsan isäntänä aktiivista osallistumista 
oman kylänsä ja lähiseutunsa sekä maataloustuottajien omien 
yritysten kehittämiseen. Hän toimi Raision kunnanvaltuustos-
sa ja kuului Raision ja Naantalin yhteisen vesilaitoksen perus-
tajiin. Isä työskenteli peräti 37 vuoden ajan Lounais-Suomen 
Osuusteurastamon (LSO) johtokunnan puheenjohtajana, ja 
hän oli mukana, kun osuusteurastamojen keskusliike Tuot-
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tajien Lihakeskuskunta (TLK) syntyi. Hän oli perustamassa 
 Raision Tehtaita ja toimi yli kaksi vuosikymmentä sen ensim-
mäisen yhtiön, Oy Vehnä Ab:n johtokunnan puheenjohtajana. 

Oy Vehnä Ab perustettiin lounaisen Suomen viljelijöiden 
mylly-yhtiöksi helmikuussa 1939, kun suurvaltojen diktaat-
torit valmistautuivat jo sotaan. Raision suuren myllyn raken-
taminen viivästyi sotimisen takia, se käynnistyi vasta vuoden 
1942 lopulla. Uusi ja tehokas yksikkö menestyi  sodanjälkeisinä 
vuosina, koska monet sen kilpailijat olivat jääneet Neuvosto-
liitolle luovutetuille alueille. 

SOTA-AJAN POMMITUKSET, SIIRTOVÄKI, inkeriläiset ja sotavangit  
ovat jääneet elävästi mieleeni. Hintsan ikkunaruudut helisivät, 
kun Turkua pommitettiin. Pommisuojana toimi  perunakellari. 
Osumia ei tullut, mutta liekit värjäsivät taivaanrannan, kun 
pommit joskus osuivat Pansion öljysäiliöihin. 

Hintsaan sijoitettiin kolme inkeriläistä perhettä sen jäl-
keen, kun saksalaiset olivat saaneet hallintaansa Leningradin 
ympäristön alueet. Inkeriläiset olivat työteliäitä ja vähään tyy-
tyviä ihmisiä, jotka olivat eläneet kovassa kurissa Neuvosto-
liitossa. Olimme surullisia, kun sodan päätyttyä valvonta-
komission edustajat ja vasemmistolainen nimismies pakot-
tivat kaksi perhettä palaamaan takaisin Neuvostoliittoon. Ta-
kaisin itään vei myös Hintsaan työvoimaksi sijoitettujen sota-
vankien tie. Osa heistä olisi halunnut jäädä Suomeen. 

Karjalaisen siirtoväen asuttaminen oli välttämätöntä so-
taa seuranneiden levottomien vuosien aikana. Isälläni ei ol-
lut vaihtoehtoja, koska valtiovalta määritteli pankinjohtajan ja 
merkittävän maanomistajan ensisijaiseksi maanluovuttajaksi. 
Sodan jälkitoimien seurauksena Hintsa menetti lähes puolet 
pelloistaan ja viidesosan metsistään. Se oli kova isku Hintsal-
le, mutta arvokas asia omat maansa menettäneille evakoille. 
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Koulunkäynnin olin aloittanut vuonna 1942 Kerttulan 
kansa koulussa Raisiossa. Menestyin koulussa kohtalaisen hy-
vin, vaikka en nähnyt taululle kirjoitettua tekstiä. Likinäköi-
syyteni havaittiin vasta neljän vuoden kuluttua. Minulle mää-
rättiin vahvat silmälasit, mutta pidin niitä vain kotona. Olin 
niin ujo, etten halunnut herättää rillipäänä minkäänlaista huo-
miota koulussa. 

Noihin aikoihin sain ensimmäiset kokemukseni myös 
työstä ja rahasta. Ensimmäiset ansioni perustuivat naulojen 
oikomiseen. Sain poimia palaneen puimalan raunioilta löyty-
neet naulat ja oikoa vänkyrät naputtamalla niitä vasaralla rata-
kiskon palasta vasten. Sain tästä työstä korvauksen, jota voi pi-
tää vain nimellisenä. Isäni mukaan palkkiota pienensi se, että 
olin jo saanut talosta ylöspidon. 

Myöhemmin puhdistin pommituksissa tuhoutuneen tur-
kulaisen kiinteistön tiiliä – isäni kuului sen omistajiin – ja kyl-
vin männyn siemeniä sodan aikana pakkohakatuille hehtaa-
reille. Kylvöä edeltänyt laikutus oli kovaa työtä 11-vuotiaalle po-
jalle. Yritin pysyä samassa rivissä muiden laikuttajien kanssa. 
Iltaisin olin niin väsynyt, että vaivuin uneen jo keittiön lattialla. 
Siihen aikaan laikuttaminen tehtiin kuokalla, poistamalla 
maan pintaa laikuittain, jotta kasvillisuus ei tukahduta nuo-
ren taimen kasvua. Nykyisin sama työ tehdään kaivinkoneella. 

Metsätalous oli isälleni sydämen asia. Isä yritti opettaa mi-
nulle metsätaloutta ja otti mukaan tarkastusretkille tilan met-
siin. Suuret tukit myytiin sahoille, pienet sahattiin omalla sa-
halla ja loput myytiin polttopuina, koska isä piti kuitupuun 
hintaa liian huonona. 

Oppikoulun suoritin Turun yhteislyseossa. Pääsin luokal-
le, joka määrättiin lukemaan venäjää ensimmäisenä vieraana 
kielenä, koska sodan jälkeen valtion kouluissa yhden luokan 
oli pakko opiskella venäjää. Tästä oli minulle myöhemmin pal-
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jon hyötyä. Vapaa-aikani kului talvisin kirjoja lukiessa ja radiota 
kuunnellessa. Kesällä ulkoilin, pelasin jalkapalloa kavereiden 
kanssa ja tein työtä. Kaikesta oli pulaa. Häkä pöntöillä kulkevat 
bussit uupuivat Turun mäkiin, leivokset olivat kortilla ja jäädy-
tetyt puolukkamehupuikot saivat kelvata jäätelön  korvikkeiksi, 
kunnes sen myynti lopulta vapautettiin. Aito kerma jäätelö 
maistui tietysti taivaallisen hyvältä. 

Heinäkuussa 1950 Hintsassa syttyi hirvittävä tulipalo. Kar-
jakkomme tuli kiihtyneenä kertomaan minulle, että navetan 
katto on tulessa. Hälytin palokunnan, juoksin navetan vieres-
sä sijainneeseen talliin ja päästin hevosen vapaaksi. Karjakko 
onnistui vapauttamaan useita lehmiä kahleista, mutta liekkei-
hin jäi 15 lehmää, kaikki siat paitsi yksi pieni porsas, suuri osa 
maatalouskoneista ja tallin vintillä olleet antiikkiajopelit. Kovan 
tuulen takia palokunnat eivät voineet tehdä mitään navetan ja 
tallin pelastamiseksi, mutta työväen asuinrakennuksen ja pui-
malan suojaaminen onnistui. 

Isäni saapui palopaikalle viiden jälkeen, kun hänen kokouk-
sensa oli päättynyt. Isä näytti yllättävän rauhalliselta. Hän vain 
totesi, että uuden navetan suunnittelu käynnistetään huomenna. 

Lukiossa valitsin matematiikan linjan, kuten lähes kaikki 
muutkin luokkamme pojat. Koulumenestykseni jatkui kohtalai-
sena. Keskiarvoni liikkui kahdeksan tuntumassa, ja yli oppilas-
todistukseen kirjattiin cum laude approbatur. Sitten piti miettiä, 
mikä minusta tulisi isona. 

ÄITINI OLI TOIVONUT minusta pappia. Isä ei ilmoittanut odo-
tuksiaan suoraan, mutta vaistosin hänen asettavan maatalous-
tieteiden opiskelun etusijalle. Hän oli yrittänyt juurruttaa mi-
nuun maaseutua, maataloutta ja osuustoimintaa arvostavaa 
elämän katsomusta. Isä kertoi minulle usein tapahtumista 
hänen luottamustehtävissään, kun olimme yhdessä saunan lau-
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teilla. Hänen mielipiteensä vaikuttivat totta kai minuun, vaikka 
olin joskus eri mieltä ratkaisuista ja väittelin niistä hänen kans-
saan. Päätin pyrkiä Helsingin yliopiston maa- ja metsätieteelli-
seen tiedekuntaan ja onnistuin pääsemään sisään. 

Opintoihin kuuluvan maatalousharjoittelun suoritin Malmin-
kartanon koetilalla. Tilanhoitajana toimi Mikko Ihamuotila, 
MTK:n puheenjohtajan Veikko Ihamuotilan serkku. Talvikaudel-
la työskentelimme vuoroviikoin navetassa, sikalassa, kanalassa, 
metsätöissä ja turpeenajossa. Kesäisin suoritimme monipuolisia 
maataloustöitä, kuten sokerijuurikkaan harvennusta. 

Harjoitteluvuoden kesällä minut määrättiin avustamaan 
International Association of Agricultural Economists -järjestön 
(IAAE) yleiskokouksen järjestelyissä. Tilaisuus järjestettiin 
Otaniemessä, ja sen ohjelmaan kuului myös  saaristoristeily, 
jonka järjestämisestä olin vastuussa yhdessä tutkija Paavo 
Kaarlehdon kanssa. 

Kun menimme ennen risteilyn alkamista höyrylaiva Johan 
Ludwig Runebergille, laivan kapteeni ilmoitti meille, että  risteily 
pitäisi peruuttaa. Kapteenin mukaan laivan tarjoilijat olivat 
juoneet itsensä niin humalaan, etteivät he pystyisi hoitamaan 
drinkkien tarjoilua. Kun kokouksen vieraat lähestyivät samaan 
aikaan Kauppatorin rantaa, päätimme ottaa tapahtumien ku-
lun omiin käsiimme. Kapteenin avustuksella suljimme juopu-
neen henkilökunnan yhteen hyttiin. Kapteeni näytti meille lai-
van alkoholivaraston, ja ryhdyimme Kaarlehdon kanssa sekoit-
tamaan yksinkertaisia juomasekoituksia arvovaltaisille vierail-
le. Heidän ilmeistään ja puheistaan päätellen onnistuimme vä-
hintäänkin kohtuullisesti. 

Opiskelut jatkuivat tiiviisti harjoitteluvuoden jälkeen. Pää-
aineeksi olin valinnut kasvinviljelytieteen. Vaikka tutkintoon 
 olisi laudaturin lisäksi vaadittu yksi cum laude -tason  suoritus, 
suoritin cum laudet maanviljelystaloudessa, maanviljelys-
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kemiassa ja -fysiikassa sekä metsätaloudessa. Approbatur- tason 
opinnot suoritin maatalouspolitiikassa ja kotieläintieteessä.

Mieleeni on jäänyt eräs tapahtuma osuustoimintaopin 
luen noilta, joita piti agronomi Martti Mustonen. Hän käsitte-
li osuustoimintaa lähinnä kuluttajien liikkeenä ja piti tuottaja-
osuustoimintaa outona ja väliaikaisena ilmiönä. Kun väitin 
vastaan, Mustonen puolusti sitkeästi yksisilmäisyyttään ja ker-
toi, että hänellä oli ollut aiemmin erimielisyyksiä asiasta isäni 
kanssa. En silloin tiennyt, että kohtaisin Martti Mustosen myö-
hemmin Hankkijan ja SOK:n välisessä kiistassa. Hän toimi sil-
loin SOK:n pääjohtajana. 

Kun opinnot olivat edenneet loppuvaiheeseen vuonna 1956, 
isäni lahjoitti minulle kotitilansa Iso-Rasin. Lahjoitus ei tul-
lut yllätyksenä, sillä hän oli perehdyttänyt minua tilanhoidon 
ja talon pojan tehtäviin jo pitkään. Ennen valmistumista kävin 
vielä puhetaidon kurssin. Ujous oli heikkouteni ja halusin voit-
taa sen. 

Olin 21-vuotias ja Suomen nuorin agronomi, kun valmis-
tuin keväällä 1957. Sain noihin aikoihin yllätysvieraan vuokra- 
asunnolleni. Hän oli Maatalouden tutkimuskeskuksen yli-
johtaja Pellervo Saarinen, joka tarjosi minulle tutkijan töitä lai-
toksestaan. Ehdotus nosti itsetuntoani, mutta kieltäydyin tar-
jouksesta lyhyen harkinnan jälkeen. Olin oppinut monen laista, 
mutta silti vielä kovin nuori astuakseni työelämään. Suoritin 
asevelvollisuuden Riihimäellä viestirykmentissä ja päätin jat-
kaa opiskelua. 

Suoritin siviilioikeuden peruskurssin ja kansainvälisen 
poli tiikan kurssin Tampereen kesäyliopistossa ja jatkoin suo-
raan Helsingin yliopiston lainopilliseen tiedekuntaan. Akatee-
misen loppututkinnon suorittaneet saivat siihen aikaan opis-
keluoikeuden ilman pääsykoetta. Rikos- ja prosessioikeuden 
lisäksi uppouduin kansantalouden sivuaineopintoihin ja luin 
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myös poliittista historiaa. Samaan aikaan aloittivat  opiskelunsa 
lainopillisessa tiedekunnassa tulevat professorit Aulis Aarnio, 
Juhani Wirilander ja Antti Kivivuori sekä tuleva oikeus kansleri 
Olavi Heinonen. Viihdyin yhdessä erityisesti Aulis Aarnion ja 
Juhani Rinteen kanssa, ja paransimme maailmaa lounailla 
Elannon ravintolassa Kluuvikadulla. Suorat yhteydet huippu-
juristeihin osoittautuivat arvokkaiksi monissa tiukoissa pai-
koissa myöhemmin. 

YLIOPPILAIDEN RIENTOIHIN OSALLISTUIN varsin maltillisesti. 
Niitä minulle avasi ennen kaikkea Vapauden Akateemisen Lii-
ton (VAL) jäsenyys. Isänmaallisuutta korostavan liiton tilaisuu-
det ja erityisesti niissä usein esiintynyt professori Lauri Puntila 
vaikuttivat suuresti maailmankatsomukseeni. 

Puntila korosti puheissaan kansallisen yhtenäisyyden ja 
sovun merkitystä. Aktiivisuuteni VALin tilaisuuksissa joh-
ti siihen, että vuonna 1960 minut valittiin liiton varapuheen-
johtajaksi. Puntila järjesti tulevaisuuden lupauksille myös ”po-
litiikan seminaareja”, jotka kestivät kokonaisen lukuvuoden. 
Seminaarissa käsiteltiin kaikkia politiikan lohkoja, etiikkaa 
ja moraalia. Yhden istunnon aikana pohdittiin, mikä erottaa 
valtiomiehen poliitikosta. Seminaarissa opimme myös, että 
omien puheiden referaatit kannattaa toimittaa aina STT:lle ja 
että vaikuttajaksi haluavan ihmisen kannattaa pitää leikekirjaa. 

Lauri Puntila kertoi toimineensa presidentti Rydin sihteeri-
nä ja lähellä presidentti Paasikiveä. Myös Kekkonen oli aluksi 
kuunnellut hänen mielipiteitään. Puntilan puheista sain sellai-
sen vaikutelman, että kaitselmus oli antanut hänelle tehtävän 
Suomen kohtalojen ohjaamisesta. Kun suhde Kekkoseen oli 
viilentynyt, Puntila pyrki ilmeisesti kasvattamaan tukiverkkoa 
presidentin mahdolliseen haastamiseen. Politiikan  seminaarit 
saattoivat liittyä tällaisen tavoitteen edistämiseen. Mutta saat-
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toi olla niinkin, että hän halusi vilpittömästi tarjota tuleville 
vaikuttajille mahdollisimman monipuolisen kuvan suomalai-
sesta yhteiskunnasta. 

Lauri Puntila toimi tuohon aikaan myös Huhtamäki- 
yhtymän hallituksen puheenjohtajana. Hän oli ilmeisesti saa-
nut minusta myönteisen kuvan ja kertonut ajatuksistaan yhty-
män pääjohtajalle, vuorineuvos Erkki Partaselle. Tämä kutsui 
minut Huhtamäen pääkonttoriin ja tarjosi minulle maatalous-
asiantuntijan tehtävää. Harkitsin asiaa mutta kieltäydyin, kos-
ka halusin työskennellä viljelijöiden hyväksi. 

Oikeustieteen opinnot etenivät kohtuullisesti. Kandidaa-
tin tutkielmasta sain jo arvosanan laudatur. Olin myös aloit-
tanut Suomen Puheopistossa logonomin opinnot, jotka kehit-
tivät melkoisesti puhetaitoani ja esiintymisvarmuuttani. Jätin 
ne kuitenkin parin vuoden jälkeen kesken ajanpuutteen takia. 
Oikeustiede oli vaativa laji, ja sen rinnalla opiskelin myös eng-
lantia ja venäjää. Huolta aiheutti myös isäni terveys, joka heik-
keni yllättäen ja nopeasti. 

Isäni oli mennyt lääkäriin selkäkivun takia. Lääkärit tote-
sivat, että kyse on luusyövästä. Siihen aikaan luusyövän hoi-
toon ei ollut tehokkaita lääkkeitä. Isälle syötettiin sinappi-
kaasutabletteja, jotka hidastivat mutta eivät tappaneet syöpää. 
Hän menehtyi aamuyöllä, vuoden 1962 heinäkuun seitsemän-
tenä. Urho Haavisto oli kuollessaan 78-vuotias.

Puhelin soi aamulla seitsemältä, ja kun soittaja pyysi talous-
neuvos Haavistoa puhelimeen, vastasin, että hänet oli juuri 
viety ruumishuoneelle. 

”Kuka tilalla nyt päättää traktorien ostosta”, aktiivinen Ford-
traktorien myyntimies kysyi. 

Suljin närkästyneenä puhelimen ja päätin, että en koskaan 
osta Fordin traktoreita. 
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3 
Unelmatyöhön 

Ensimmäinen työpaikkani Raision 
Tehtaat toipuu  skandaalinkäryisestä 
rasvasodasta.  Siirryn pian  Raisiosta 
MTK:hon, koska haluan tehdä  työtä 

maaseudun ihmisten hyväksi.

Raision Tehtaat oli toipumassa suuresta kriisistä, kun sain 
puhelin soiton paroni Claes Aminoffilta joulukuussa 1962. 
Aminoff ilmoitti, että minua tarvittaisiin yhtiössä. Raisiossa 
käytti valtaa siihen aikaan pieni ryhmä, joka oli antanut itsel-
leen nimen ”Tres consules”. Claes Aminoffin lisäksi siihen 
kuuluivat Einari Karvetti ja Eeri Hyrkkö. Yhtiön uudeksi pää-
johtajaksi oli äskettäin valittu Veikko Reinikainen, jolle Raisio 
oli vielä vieras ympäristö. Hän toimi päättäväisesti ja vaihtoi 
tehtaiden johtajia omiin suosikkeihinsa mutta jännitti viljeli-
jöitä ja heidän edustajiaan. 

Raision Tehtaat Oy Ab oli kokonaisuus, joka perustet-
tiin vuonna 1959 kolmen elintarviketeollisuuden yrityksen 
hallinnointi yhtiöksi. Nimet kuvasivat koruttomalla tavalla yri-
tysten toimintaa: Vehnä, Kasviöljy-Växtolje ja Margariini. Aloi-
tin työt Raision Tehtaiden maatalousosastolla hankintapäällik-
könä. Lisäksi toimin kolmen konsulin luottomiehenä ja rapor-
toin myös pääjohtaja Reinikaiselle siitä, mitä talossa tapahtuu. 


