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Toimittajalta

Heikki Haavisto ei pitdnyt siitd, ettd hdntd sanottiin isdntien
isdnnidksi. Isottelua hin vierasti, suuria sanoja karsasti. Pullis-
teluun ei ollut tarvettakaan. Haavisto tiesi, ettd hinti kuunnel-
tiin. Ja kun MTK:n puheenjohtaja palasi paiakaupungin kabi-
neteista kotiin Raision Hintsaan, hin veti usein haalarit paal-
le, painui pellolle kuokkimaan ja oli yksi heistd, suomalainen
talonpoika.

Ulkoministerin tehtiviin Haavisto joutui tarttumaan alle
kahden tunnin varoitusajalla kevdilld 1993. Hinelld oli ratkai-
sevan tirkei rooli, kun Suomesta tuli EU:n jisen. Kuluttava tyo
katkesi aivoverenvuotoon kolme kuukautta sen jilkeen, kun
EU-kansaniinestys oli paitynyt myonteiseen tulokseen.

Heikki Haavisto tunnettiin totisena ja drhikkani neuvotte-
lijana. Monet vastustajat pitivit hintd suorastaan ykkosluokan
dnkyrind. Kulissien takana Haavisto pyrki kuitenkin edisti-
miin kohtuullisuutta ja sopua aina, kun se vain oli mahdollis-
ta. Kunnollinen kiyt6s kuului hinelle tirkeisiin arvoihin. Pa-
himmista piinaajistaankin hin saattoi sanoa: "Ei ole tapanani
moittia ketddn turhan paljon.”

Talonpoikainen elimintapa tarkoitti Haavistolle my6s huo-
lellisuutta ja sddstaviisyyttd. Kun Haavisto kohottautui viimei-
sind vuosinaan rollaattorinsa ohjaimiin ja ryhtyi toimittamaan
jotakin asiaa, hdn ei edennyt suoraan kohteeseen vaan kaar-
toi sinne valokatkaisimen kautta. Energiaa ei saanut haaskata.



Tarkkuus ja terdvd muisti heijastuivat ndiden muistelmien
kasikirjoitukseen, jota Heikki Haavisto ehti kirjoittaa noin kym-
menen vuoden ajan. Kun hin vihdoin sai tyén valmiiksi, teks-
tid oli niin paljon, etti siti olisi riittdnyt viiteen timadnkokoiseen
kirjaan. Tiedolla johtaminen oli ollut kirjoittajalle tirkead, nu-
meroiden runsaudestakin padtellen. Oman pelikenttinsd Haa-
visto hallitsi suvereenisti, mutta maailmaa hin tarkasteli pait-
tdjaksikin poikkeuksellisen laajasta nakokulmasta.

Omia onnistumisiaan Haavisto arvioi usein sanalla "koh-
tuullinen”. Niiden rinnalla hin muisti kuitenkin my6s moittia
itseddn, joskus ankarastikin. Noyryys, oman toiminnan kriitti-
nen arviointi ja pyrkimys kehittymiseen olivat keinoja, joiden
avulla Haavisto vastusti menestyksen ja maineen lieveilmioita.

Kun sain tehtivikseni muistelmien toimittamiseen, otin
tyon kiitollisena vastaan. Se tuntui kunniatehtaviltd. Tami tun-
ne vahvistui, kun sain tutustua Heikki Haavistoon ja hinen per-
heeseensi. Huomasin kaipaavani hinenkaltaisiaan 19oo-luku-
laisia timin péivin politiikkaan, ihmisii, jotka haluavat asettaa
velvollisuuden oman henkilokohtaisen etunsa edelle.

Tapasimme lukuisia kertoja Hintsassa ja keskustelimme
asioista, joihin tarvittiin tarkennuksia, varmistuksia ja laajem-
pia konteksteja. Talon isdnnin fyysinen kunto oli jo heikenty-
nyt, mutta tirkeiden asioiden kisittely virkisti hinti. Ajatus
kulki hyvin.

Saimme muistelmien toimitustyén valmiiksi kesidkuussa
2022. Heindkuussa Heikki Haavisto nukkui pois 86-vuotiaana,
luultavasti kohtuullisen levollisella mielelld. Se tehtiin, mihin
pystyttiin ja se sanottiin, miki pitikin sanoa. Kaikkein tirkein
on toivo. Sitd meidin ei pidd menettia.

Turussa 8.8.2022
Terho Puustinen



1
Myrsky Brysselissa

Suomen valtuuskunta neuvottelee
EU-jasenyydestd Brysselin kabineteissa.
Kreikan ulkoministeri raivoaa ja Saksan

ulkoministeri vertaa neuvotteluita
basaariin. Lopuksi limmitetddn sauna.

Pidimme lyhyen neuvottelun EU:n edustajien kanssa lauantai-
na iltapdivalld. Heitd johti kreikkalainen Theodoros Pangalos,
EU-maiden hallituksia edustavan ministerineuvoston puheen-
johtaja. Ongelmia oli paljon, ja esitimme ratkaisuja. Keskuste-
lun toinen osapuoli ei kuitenkaan jaksanut paneutua niihin.

Suomen EU-jisenyysneuvottelut huipentuivat vuoden 1994
helmikuun viimeisind paivind. Olimme lentdneet Brysseliin
hakemaan ratkaisua, jonka tulos tulisi vaikuttamaan Suomeen
useiden kymmenien tai jopa satojen vuosien ajan. Pelissi oli
Suomen paikka Euroopassa, suomalaisen maatalouden tule-
vaisuus ja monta muuta suurta asiaa.

Johdin ulkoministerind Suomen valtuuskuntaa yhdessa
ulkomaankauppaministeri Pertti Salolaisen kanssa. Saimme
vahvaa tukea presidentti Mauno Koivistolta, suomalaisten virka-
miesten parhailta kyvyiltd ja EU-suurldhettilds Erkki Liikaselta.
Halusimme jaseneksi unioniin, mutta emme milld hyvinsi



hinnalla. Emme olleet yksin liikkeelld: samaan aikaan jisenyy-
desti neuvottelivat myos Ruotsi, Norja ja Itdvalta.

Tapasimme ministerineuvoston hakijamaille nimedmit
vastuuhenkil6t lauantai-iltana, helmikuun 26. piivini. Suo-
mella kivi huono onni, silld meille osoitettiin Kreikan vara-
ulkoministeri George Papandreou, entisen pddministerin
poika, joka sujuvasti ruotsia puhuen sanoi: "Jag forstar era
problem, men jag kan inte hjilpa er.”

Hyvaia Papandreoussa oli hinen rehellisyytensi, mutta
varaulkoministeri ei tehnyt juuri mitdin neuvottelujen edis-
tdmiseksi.

Ruotsin vastuuhenkiloksi ryhtyi Pangalos itse. Itdvalta
sai Ranskan Eurooppa-ministeri Alain Lamassouren. Nor-
jalle osoitettiin Ursula Seiler-Albring, joka oli Saksan ulko-
ministerion valtiosihteeri. Hinen johdollaan saksalaiset ryh-
tyivit tekemddn systemaattista ty6td Norjan ongelmien rat-
kaisemiseksi.

Kun niimme, mitd oli tapahtumassa, kddnnyimme sak-
salaisten puoleen ja saimme audienssin sunnuntaiksi Seiler-
Albringille. Hin sanoi, ettd komissio hakee ratkaisua Eteld-
Suomen ongelmiin, mutta sanomamme ei tahdo menni pe-
rille, koska puheenjohtajamaa Kreikka on selostanut viirin
Suomen tilannetta. Episuotuisille viljelyalueille tarkoitettua
luonnonhaittatukea (LFA, Less Favoured Areas) ei tulisi koko
maahan, koska maatalouskomissaari René Steichenin kabi-
netti vastustaa sitd jyrkisti.

Tapasimme my6s Lamassouren. Hinen mukaansa EU oli
kayttanyt litkkumavaransa ja neuvottelut paattyisivit tulokset-
tomina. Lamassouren kovistelu ei hetkauttanut minua. Olin
tottunut jo ranskalaisiin. Aika oli kuitenkin kdymassi vihiin.
Neuvottelujen takarajaksi mairiteltyyn maaliskuun alkuun
oli enid kaksi vuorokautta.
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Sunnuntaina arvioimme omia mahdollisuuksiamme, selvi-
timme vaihtoehtoja ja laskimme kustannuksia. Suomen ja ko-
mission virkamiesten tapaamisessa ei tapahtunut edistymis-
td. Illansuussa Pangalos esitti pyynnén tapaamisesta minul-
le ja Salolaiselle. Hin uskoi, ettd neuvottelutulos olisi ensim-
miisend saatavissa Suomen kanssa, ja vaati meitd esittimain
kirjallisesti tunnin kuluessa viime hetken vaatimuksemme.
Lupasimme yrittdd. Listan tekeminen oli vaikeaa senkin takia,
ettd meidin piti konsultoida my6s omaa hallitustamme ennen
kuin voisimme edeti.

Pangalos kiirehti muutaman kerran vaatimuksiamme,
koska hin oli kutsunut koolle EU:n ministerineuvoston.
Ulkoministerit istuivat neuvoston neuvottelurakennuksessa
Charlemagnessa ja odottivat Suomen nikemysti. Suomen hal-
litus oli koolla Helsingissd, valtioneuvoston juhlahuoneistossa
Smolnassa.

Saimme padministeri Esko Aholta vihrein valon ja jitimme
listamme Pangalokselle kello 22:n tienoilla. Sen keskeiset koh-
dat olivat LFA-tuki koko maahan, oikeus kansallisen pohjoi-
sen tuen kayttoon koko maassa, riittivit tuotantokiintict seka
oikeus nykyisen elintarvikehygienian tason siilyttimiseen. Ta-
voitteenamme oli kokonaisuus, johon nojaten maatalous voi-
si jatkua Suomessa. Muut jisenyyden kannalta kriittiset kysy-
mykset oli jo ratkaistu.

Pangalos ei pitinyt nikemdstddn. Vihaisena hin huusi
meille: "Tehin neuvottelette niin kuin venaliiset!”

Emme voineet hyviksyd ndin karkeaa kiytosti. Olimme
neuvotteluvaltuuskunnassa samaa mieltd siitd, ettd Pangalos
oli mennyt liian pitkille. Emme olisi missdin tilanteessa voi-
neet sallia itsellemme samanlaista kiytostd — moittia kreik-
kalaista siitd, ettd hdn neuvottelee niin kuin turkkilainen.
Nousimme ylos ja olimme jo poistumassa. Laajentumisesta
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vastaava ulkoasiainkomissaari Hans van den Broek ja komis-
sion paisihteeri David Williamson puuttuivat kuitenkin tilan-
teeseen ja onnistuivat rauhoittamaan meidit. Pangaloskin rau-
hoittui puoliltadin pidetyssid jatkoneuvottelussa. Hinen mie-
lessdidn oli tuen rajaaminen Go. leveysasteen ylipuolelle tai
180 kasvupdividn.

Tilanne muuttui Suomen kannalta suotuisammaksi maa-
nantaina, kun Saksan ulkoministeri Klaus Kinkel saapui Brys-
seliin ja alkoi hoitaa asioita. Kinkelin viitetddn sanoneen, etti
"tdma basaari pitdd nyt siivota”.

Tapasimme timin Suomen ystivin kokouksessa, johon
osallistuivat myos valtiosihteeri Jiirgen Trumpf, osastopiallikko
Hans-Friedrich von Ploetz ja liittokanslerin EU-asiantuntija
Joachim Bitterlich. Saksalaiset ryhtyivit miaritietoisesti edis-
tdmadin ratkaisuja, jotka Suomi voisi hyviksyd. Heidin otteen-
sa osoittivat, etti liittokansleri Helmut Kohl halusi Suomen
jaseneksi unioniin. Tapasimme maanantain kuluessa myos
muiden maiden ministereita.

Komissio teki ministerineuvostolle jo iltapdivin alussa
uuden esityksen. Siind 85 prosenttia Suomen peltoalasta oli
LFA-tuen piirissd. Kansallisen pohjoisen tuen muotoilu oli
episelvd, mutta me kisitimme sen niin, etté tukea olisi oikeus
maksaa 62. leveysasteen pohjoispuolella. Suoraa siirtymisti
EU:n hintatasoon pehmennettiisiin yli 700 miljoonalla eurol-
la. Alue- ja rakennepolitiikkaan tulisi yli 300 miljoonan euron
tuki vuodessa.

[ltapiivillda neuvottelussa EU:n ministerineuvoston kanssa
meille sanottiin, ettei Eteld-Pohjanmaata voida hyviksyi poh-
joisen tuen piiriin ja ettd maatalouden tukea voitaisiin korvata
maaseudun kehitysohjelmilla.

Pangalos jatkoi kovisteluaan ja totesi, ettd voimme saada
vain kolme muutosta EU:n esityksiin, silli aika oli loppumas-
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sa. Vastasimme tihin, ettd ehdoton vaatimuksemme on, ettd
maatalouden tuet ulottuvat koko maahan.

Jatkoimme neuvotteluja illalla. Keskusteluja ryhtyi joh-
tamaan troikka, johon kuuluivat Pangaloksen lisiksi Kinkel
ja Willy Claes, Belgian ulkoministeri. Van den Broek ja
Williamson yrittivit vedota meihin kello 23:n aikoihin tulok-
sen aikaansaamiseksi. Aloimmekin valmistella tarkistettua
ehdotusta, jonka esitimme hieman puolenyon jilkeen. Taka-
rajaksi madritetty maaliskuun ensimmdinen oli alkanut.

Pangalos raivosi taas, koska hianen mielestdan me vain tois-
timme aiemmat vaatimuksemme. Suurlihettilds Liikasen ku-
vauksen mukaan Pangalos tuli paille kuin hyokkaysvaunu, ei-
vitkd suomalaiset vieldkddn vastanneet samalla mitalla. Pro-
vosoituminen ei kuitenkaan kuulunut tapoihini. Pari eldin-
tautia ja ympdrist6tuen kirjausta saatiin sovittua, mutta tilanne
jatkui kaoottisena. Pidin tiukasti kiinni tukien ulottamisesta
koko maahan.

Jatkoimme neuvotteluja koko yon. Unen puute vaivasi ja
nalkikin yllatti. Olimme tilanneet neuvotteluhuoneeseen kah-
via ja voileipid, mutta ne eivit tulleet perille koskaan. Toimit-
tajat olivat ottaneet ne haltuunsa. He s6ivit meidin eviimme.

Ratkaisevaksi tarkoitettu tapaaminen alkoi aamuviidelts,
mutta siind ei edistytty. Minusta alkoi niyttdd jo selvilti, et-
tei neuvottelutulosta synny. Troikka teki vield seitsemailti eh-
dotuksen, jota se viitti viimeiseksi. Sen mukaan EU oli val-
mis nostamaan siirtymikauden tukea ja korottamaan soke-
rin kiintiotd sekd esittdimidn turvalauseketta elintarvikkeiden
tuonnin kasvun hillitsemiseksi. Emme hyviksyneet tarjousta,
koska maatalouden tuki jii siind episelviksi.

Valmistauduimme luonnostelemaan lyhyen lausunnon,
jossa tunnustaisimme epionnistumisen neuvotteluissa.
Olimme norjalaisten tavoin lihtemissd kotiin, kun Kinkel
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tuli tapaamaan meitd ja ehdotti, ettd tehtdisiin vield yksi yri-
tys ennen luovuttamista. Hetken harkittuamme olimme tihin
valmiita.

Saksalaisten johdolla ryhdyttiin etsimiin ratkaisua. Avain-
roolissa oli Klaus Kinkel, joka sukkuloi meiddn ja ministeri-
neuvoston vililld. Saksan ulkoministeri sai ministerineuvoston
hyviksymdin sen, ettd LFA-tuki oli korkeinta mahdollista eli
vuoristotukea. Aamupiivin kuluessa syntyi saksalaisten ja
padsihteeri David Williamsonin ponnistelun tuloksena liite
V, jonka Kinkel vei ministerineuvoston hyviksyttiviksi. Kun
vaadimme, ettd koko maa oli saatava maataloustukien piiriin,
Kinkel sai ministerineuvoston hyviksymiin muotoilun, jon-
ka mukaan kansallinen pohjoinen tuki ulotettaisiin 62. leveys-
asteen eteldpuolelle sellaisille alueille, jotka liittyvat valittomas-
ti tuon rajan ylapuolella oleviin alueisiin ja jotka olivat luon-
nonoloiltaan vastaavia.

Kun timéikain ei tyydyttinyt meitd, Williamson kehitteli
ratkaisuksi uuden, niin sanotun vakavien vaikeuksien tuen.
Sen mukaan kansallista tukea voitiin komission luvalla mak-
saa viljelijoille, jos heilld on kaikkien EU:n sallimien tukien
jalkeenkin vakavia taloudellisia vaikeuksia sopeutua unionin
jasenyyteen. Williamsonin oivallus opittiin tuntemaan myo-
hemmin nimelli liittymissopimuksen artikla 141.

Ruotsi sai jo aamupaivilld aikaan neuvottelutuloksen. Se loi
peruslinjan my6s muiden hakijamaiden sopimuksille. Emme
voineet pitdd todennidkoisend, ettd neljan maan kanssa tehtii-
siin kovin erilaisia sopimuksia.

Suomen ratkaisu viivistyi illansuuhun, koska ministeri-
neuvosto vaati vield heikennyksii sopimukseen. Se esitti lihin-
ni Espanjan painostuksesta, ettei maataloustuotteiden mark-
kinahiiriolauseketta voitaisi soveltaa Espanjalle tirkeisiin tuot-
teisiin, kuten vihanneksiin, hedelmiin tai leikkokukkiin, ja ettd
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maatalouden kansallisia tukia tarkasteltaisiin uudestaan kym-
menen vuoden kuluessa.

Sitkeiden neuvotteluiden jilkeen ministerineuvosto kuiten-
kin luopui muutosvaatimuksistaan. David Williamson toi kel-
lo 18 ulkoministereiden terveiset Erkki Liikaselle ja Antti Satu-
lille, jotka vilittivit ne minulle ja muille Suomen neuvottelu-
valtuuskunnan jisenille: ”Se on sitten selvd. Suomesta tulee
jasen.”

Oli vuoden 1994 maaliskuun ensimmadinen paivd. Maraton-
kokous oli paattynyt 32 tunnin yhtijaksoisen ponnistelun jal-
keen. Williamson oli ehittinyt asioiden edelle; jisenyyden tiel-
14 oli vield monta mutkaa. Suomi oli kuitenkin saanut siedetta-
vian neuvottelutuloksen, jonka voisimme esitelld suomalaisil-
le. Erkki Liikanen oli limmittdnyt sen kunniaksi saunan. Olin
lopen uupunut, mutta muistin virkamiesjoukkoomme kuulu-
neen Antti Kuosmasen lohdulliset sanat: "No, parjasimme kui-
tenkin paremmin kuin 1944 veniliisii vastaan Kannaksella.”
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Hintsan perintd

Isdni Urho Haavisto on sitkei ja
paattivdinen ihminen, joka oli ollut
mukana Raision Tehtaiden perustamisessa.
Hintsan isdnti sdilyttdi tyyneytensi
helposti, kun navetta palaa.

Uuttera tyonteko, sdistiviisyys ja ehdoton rehellisyys. Nima
lihtokohdat muodostivat minun isini mielesti elimintavan,
jonka kautta ihminen saattoi saavuttaa menestyksen elimis-
sdin jaluoda jotakin kestavai. Isilld oli hyvi taloudellinen vais-
to ja kyky riskien ottamiseen, mutta hin oli myo6s aina valmis
auttamaan lihimmadisiddn. Isi oli sitked ja pdattivainen mies,
joka otti rauhallisesti vastaan niin menestykset kuin vastoin-
kaymiset.

Kerron ensin isdstdni ja didistdni, koska he vaikuttivat suu-
resti sithen, millainen minusta tuli ja miksi sain ottaa urani
aikana vastuun niin monipuolisista tehtévista.

Johan Urho Haavisto syntyi vuonna 1884 ja kasvoi Kaari-
nan Kuralan kylissd, Iso-Rasin tilalla. Isdni kivi kansakoulun
ja kansanopiston, silld perheelli ei ollut varaa parempaan kou-
lutukseen. Kun isdnisini August menehtyi vuonna 1894, vas-
tuu tilanhoidosta lankesi isodidilleni Esterille ja isilleni, joka oli
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perheen pojista vanhin. Peltoviljelyn ohella tilalla kasvatettiin
lypsykarijaa, sikoja ja kanoja. Kun isini otti ensimmaiiseni kiyt-
t66n uutta viljelytekniikkaa ja korvasi sirpit viikatteilla, kylin
vanhat eukot kauhistelivat nditid pirun keksint6ji ja ennustivat
Jumalan kostavan tuollaisen jumalattoman teon. Isdni jatkoi
kuitenkin talonpojan askareissaan niin kuin ennenkin.

Isédni osti koko Iso-Rasin tilan sisaruksiltaan vuonna 1916,
kun suursota riehui Euroopassa ja Suomeakin linnoitettiin
saksalaisten maihinnousun torjumiseksi. Isdni ansiosta Ku-
ralan kylille rakennettiin vesijohtoverkosto ja vesitorni, johon
tuulimylly nosti veden. Hin vaikutti my6s kiinteist6jd omista-
vissa yhtidissd, Kaarinan Osuuskassassa ja Kaarinan kunnan
hallinnossa. 1920-luvulla hin toimi Kansallis-Osake-Pankin
haltuun joutuneiden maatilojen hoitajana ja vuodesta 1926
pankin Himeenkadun-konttorin johtajana.

Perheen nykyiselle kotitilalle Raision Hintsaan Urho
Haavisto asettui vuonna 1929 ostettuaan tilan ditini veljel-
td, everstiluutnantti Antero Svenssonilta. Hintsan kartanon
asioita ei ollut hoidettu parhaalla tavalla, koska Svenssonin
mielenkiinto oli kohdistunut enemmin maanpuolustukseen
kuin maatalouteen. Tamai oli kuitenkin Suomen kannalta hyvi
asia: Antero Svensson menestyi sotilasuralla, ja jatkosodassa
hin oli yksi Mannerheimin luottokenraaleista.

Isdni ldhti kehittimain paittiviisesti Hintsan karjanhoitoa
ja salaojitti sen pellot. Kartanon tulevaisuus alkoikin pian niyt-
tdd valoisammalta. Seuraavan suuren askeleen isi otti vuonna
1933, kun hin solmi avioliiton Alli Nurmion kanssa.

Alli Nurmio (os. Svensson) oli syntynyt vuonna 1895 Alfred ja
Alma Svenssonin toiseksi vanhimpana lapsena. Hintsan Svens-
sonit olivat hankkineet omistukseensa 19 vuotta aikaisemmin,
muutettuaan Raisioon Ruotsin Hilsinglandista.

Aitini avioitui ensimmadisen kerran vuonna 1917, mutta
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liitto jai lyhyeksi, kun hinen miehensd menehtyi espanjan-
tautiin jo seuraavana vuonna. Isini oli ihastunut Alliin jo nuo-
rukaisena mutta ei ollut arkana maalaispoikana tohtinut lihes-
tyd "parempia ruotsalaisia piireja” edustavaa neitosta, joka oli
silloin vield rippikouluidssa. Hintsan asioita hoitaessa ldhesty-
minen sujui luontevammin.

Mina synnyin Allin ja Urhon ensimmdisend lapsena elo-
kuussa 1935. Muita jilkeldisid ikiddntyvat vanhempani eivit
endd saaneet. Minusta tuli heille tirked ja rakas lapsi.

Muistan hyvin isidni yksinkertaisen karut ja sddnnolliset
elamdntavat. Hin meni aikaisin nukkumaan, nousi ylos var-
hain, piti tilan tyontekijéille tydnjaon ja lihti paivityohon pank-
kiin. Hin kivi sddnnollisesti kirkossa ja oli tiysin raitis, mutta
ei kiihkoillut valitsemansa eliméintavan puolesta. Isini hidn oli
vaativa, jopa ankara. Aitini oli toista maata: lempei ihminen,
joka pyrki suojelemaan minua isdn jyrkkyydelti. Hin saattoi
olla ulospiin arka ja pidattyviinen ihminen, mutta tunsi sil-
ti oman arvonsa.

OLIN AINOA LAPSI, mutta en suinkaan ollut yksin Hintsassa.
Kartanon tyontekijéiden lasten ohella sain viettdd paljon aikaa
ditini enon Hemming Granstrémin kanssa. Hin oli eldkkeel-
le jdanyt valtamerilaivojen konemestari, joka vastasi pairaken-
nuksen puuhuollosta ja uunien laimmityksestd. Hemming luki
minulle kirjoja, kertoi tarinoita ja opetti kaikenlaisia kujeita.
Isdni jatkoi myos Hintsan isdntdnd aktiivista osallistumista
oman kylinsi ja ldhiseutunsa sekd maataloustuottajien omien
yritysten kehittdmiseen. Hin toimi Raision kunnanvaltuustos-
sa ja kuului Raision ja Naantalin yhteisen vesilaitoksen perus-
tajiin. Isd tyoskenteli perdti 37 vuoden ajan Lounais-Suomen
Osuusteurastamon (LSO) johtokunnan puheenjohtajana, ja
hin oli mukana, kun osuusteurastamojen keskusliike Tuot-
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tajien Lihakeskuskunta (TLK) syntyi. Hin oli perustamassa
Raision Tehtaita ja toimi yli kaksi vuosikymmenti sen ensim-
miisen yhtion, Oy Vehni Ab:n johtokunnan puheenjohtajana.

Oy Vehni Ab perustettiin lounaisen Suomen viljelijéiden
mylly-yhtioksi helmikuussa 1939, kun suurvaltojen diktaat-
torit valmistautuivat jo sotaan. Raision suuren myllyn raken-
taminen viivistyi sotimisen takia, se kdynnistyi vasta vuoden
1942 lopulla. Uusi ja tehokas yksikks menestyi sodanjilkeisina
vuosina, koska monet sen kilpailijat olivat jddneet Neuvosto-
liitolle luovutetuille alueille.

SOTA-AJAN POMMITUKSET, SIIRTOVAKI, inkerildiset ja sotavangit
ovat jaineet eldvisti mieleeni. Hintsan ikkunaruudut helisivit,
kun Turkua pommitettiin. Pommisuojana toimi perunakellari.
Osumia ei tullut, mutta liekit virjisivit taivaanrannan, kun
pommit joskus osuivat Pansion 6ljysiilicihin.

Hintsaan sijoitettiin kolme inkerildistd perhettd sen jil-
keen, kun saksalaiset olivat saaneet hallintaansa Leningradin
ympdriston alueet. Inkerildiset olivat tyételiditd ja vihiin tyy-
tyvid ithmisid, jotka olivat eldneet kovassa kurissa Neuvosto-
liitossa. Olimme surullisia, kun sodan piityttyd valvonta-
komission edustajat ja vasemmistolainen nimismies pakot-
tivat kaksi perhettd palaamaan takaisin Neuvostoliittoon. Ta-
kaisin itddn vei myos Hintsaan tyovoimaksi sijoitettujen sota-
vankien tie. Osa heisti olisi halunnut jiadi Suomeen.

Karjalaisen siirtovien asuttaminen oli vilttimitontd so-
taa seuranneiden levottomien vuosien aikana. Isdlldni ei ol-
lut vaihtoehtoja, koska valtiovalta midritteli pankinjohtajan ja
merkittdvin maanomistajan ensisijaiseksi maanluovuttajaksi.
Sodan jilkitoimien seurauksena Hintsa menetti lihes puolet
pelloistaan ja viidesosan metsistidn. Se oli kova isku Hintsal-
le, mutta arvokas asia omat maansa menettineille evakoille.

20



Koulunkdynnin olin aloittanut vuonna 1942 Kerttulan
kansakoulussa Raisiossa. Menestyin koulussa kohtalaisen hy-
vin, vaikka en nihnyt taululle kirjoitettua tekstid. Likindkoi-
syyteni havaittiin vasta neljin vuoden kuluttua. Minulle mia-
rittiin vahvat silmalasit, mutta pidin niitd vain kotona. Olin
niin ujo, etten halunnut heritta rillipddnd minkianlaista huo-
miota koulussa.

Noihin aikoihin sain ensimmiiset kokemukseni myos
tyostd ja rahasta. Ensimmadiset ansioni perustuivat naulojen
oikomiseen. Sain poimia palaneen puimalan raunioilta 16yty-
neet naulat ja oikoa vinkyrit naputtamalla niitd vasaralla rata-
kiskon palasta vasten. Sain tistd tyostd korvauksen, jota voi pi-
tdd vain nimellisend. Isini mukaan palkkiota pienensi se, ettd
olin jo saanut talosta ylospidon.

Myshemmin puhdistin pommituksissa tuhoutuneen tur-
kulaisen kiinteiston tiilid — isdni kuului sen omistajiin — ja kyl-
vin minnyn siemenii sodan aikana pakkohakatuille hehtaa-
reille. Kylvod edeltianyt laikutus oli kovaa ty6td 11-vuotiaalle po-
jalle. Yritin pysyd samassa rivissd muiden laikuttajien kanssa.
Iltaisin olin niin vdsynyt, ettd vaivuin uneen jo keittion lattialla.
Sithen aikaan laikuttaminen tehtiin kuokalla, poistamalla
maan pintaa laikuittain, jotta kasvillisuus ei tukahduta nuo-
ren taimen kasvua. Nykyisin sama ty6 tehddin kaivinkoneella.

Metsitalous oli isilleni syddmen asia. Isd yritti opettaa mi-
nulle metsitaloutta ja otti mukaan tarkastusretkille tilan met-
siin. Suuret tukit myytiin sahoille, pienet sahattiin omalla sa-
halla ja loput myytiin polttopuina, koska isd piti kuitupuun
hintaa liian huonona.

Oppikoulun suoritin Turun yhteislyseossa. Piisin luokal-
le, joka madrittiin lukemaan vendjdd ensimmadisend vieraana
kieleni, koska sodan jilkeen valtion kouluissa yhden luokan
oli pakko opiskella venijii. Tasti oli minulle my6hemmin pal-
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jon hy6tyi. Vapaa-aikani kului talvisin kirjoja lukiessa ja radiota
kuunnellessa. Kesilld ulkoilin, pelasin jalkapalloa kavereiden
kanssa ja tein tyotd. Kaikesta oli pulaa. Hakiapontoilld kulkevat
bussit uupuivat Turun mikiin, leivokset olivat kortilla ja jaidy-
tetyt puolukkamehupuikot saivat kelvata jadtelon korvikkeiksi,
kunnes sen myynti lopulta vapautettiin. Aito kermajiitelo
maistui tietysti taivaallisen hyvalta.

Heindkuussa 1950 Hintsassa syttyi hirvittava tulipalo. Kar-
jakkomme tuli kiihtyneeni kertomaan minulle, ettd navetan
katto on tulessa. Hilytin palokunnan, juoksin navetan vieres-
sd sijainneeseen talliin ja pdistin hevosen vapaaksi. Karjakko
onnistui vapauttamaan useita lehmii kahleista, mutta liekkei-
hin jai 15 lehmai, kaikki siat paitsi yksi pieni porsas, suuri osa
maatalouskoneista ja tallin vintilld olleet antiikkiajopelit. Kovan
tuulen takia palokunnat eivit voineet tehdd mitiin navetan ja
tallin pelastamiseksi, mutta tyévden asuinrakennuksen ja pui-
malan suojaaminen onnistui.

Isdni saapui palopaikalle viiden jilkeen, kun hinen kokouk-
sensa oli paittynyt. Isd naytti yllattivin rauhalliselta. Han vain
totesi, ettd uuden navetan suunnittelu kiynnistetdan huomenna.

Lukiossa valitsin matematiikan linjan, kuten lihes kaikki
muutkin luokkamme pojat. Koulumenestykseni jatkui kohtalai-
sena. Keskiarvoni liikkui kahdeksan tuntumassa, ja ylioppilas-
todistukseen kirjattiin cum laude approbatur. Sitten piti miettid,
mikd minusta tulisi isona.

AITINI OLI TOIVONUT minusta pappia. Isi ei ilmoittanut odo-
tuksiaan suoraan, mutta vaistosin hinen asettavan maatalous-
tieteiden opiskelun etusijalle. Hin oli yrittinyt juurruttaa mi-
nuun maaseutua, maataloutta ja osuustoimintaa arvostavaa
elimidnkatsomusta. Isd kertoi minulle usein tapahtumista
hinen luottamustehtivissdin, kun olimme yhdessd saunan lau-
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teilla. Hinen mielipiteensi vaikuttivat totta kai minuun, vaikka
olin joskus eri mieltd ratkaisuista ja viittelin niistd hinen kans-
saan. Piitin pyrkid Helsingin yliopiston maa- ja metsitieteelli-
seen tiedekuntaan ja onnistuin pidsemiin sisdin.

Opintoihin kuuluvan maatalousharjoittelun suoritin Malmin-
kartanon koetilalla. Tilanhoitajana toimi Mikko Thamuotila,
MTK:n puheenjohtajan Veikko Thamuotilan serkku. Talvikaudel-
la tyoskentelimme vuoroviikoin navetassa, sikalassa, kanalassa,
metsitoissd ja turpeenajossa. Kesdisin suoritimme monipuolisia
maataloustoitd, kuten sokerijuurikkaan harvennusta.

Harjoitteluvuoden kesilld minut maarittiin avustamaan
International Association of Agricultural Economists -jarjeston
(IAAE) yleiskokouksen jirjestelyissd. Tilaisuus jirjestettiin
Otaniemessi, ja sen ohjelmaan kuului my6s saaristoristeily,
jonka jirjestimisestd olin vastuussa yhdessd tutkija Paavo
Kaarlehdon kanssa.

Kun menimme ennen risteilyn alkamista hoyrylaiva Johan
Ludwig Runebergille, laivan kapteeni ilmoitti meille, ettd risteily
pitdisi peruuttaa. Kapteenin mukaan laivan tarjoilijat olivat
juoneet itsensd niin humalaan, etteivit he pystyisi hoitamaan
drinkkien tarjoilua. Kun kokouksen vieraat ldhestyivit samaan
aikaan Kauppatorin rantaa, padtimme ottaa tapahtumien ku-
lun omiin kisiimme. Kapteenin avustuksella suljimme juopu-
neen henkilokunnan yhteen hyttiin. Kapteeni naytti meille lai-
van alkoholivaraston, ja ryhdyimme Kaarlehdon kanssa sekoit-
tamaan yksinkertaisia juomasekoituksia arvovaltaisille vierail-
le. Heiddn ilmeistiin ja puheistaan piitellen onnistuimme vi-
hintdankin kohtuullisesti.

Opiskelut jatkuivat tiiviisti harjoitteluvuoden jilkeen. Pai-
aineeksi olin valinnut kasvinviljelytieteen. Vaikka tutkintoon
olisi laudaturin lisdksi vaadittu yksi cum laude -tason suoritus,
suoritin cum laudet maanviljelystaloudessa, maanviljelys-
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kemiassa ja -fysiikassa sekd metsitaloudessa. Approbatur-tason
opinnot suoritin maatalouspolitiikassa ja kotieldintieteessa.

Mieleeni on jidnyt erds tapahtuma osuustoimintaopin
luennoilta, joita piti agronomi Martti Mustonen. Hin kisitte-
li osuustoimintaa lahinna kuluttajien liikkeend ja piti tuottaja-
osuustoimintaa outona ja viliaikaisena ilmiénd. Kun viitin
vastaan, Mustonen puolusti sitkedsti yksisilmaisyyttadn ja ker-
toi, ettd hinelld oli ollut aiemmin erimielisyyksii asiasta isini
kanssa. En silloin tiennyt, ettd kohtaisin Martti Mustosen myo-
hemmin Hankkijan ja SOK:n vilisessi kiistassa. Hin toimi sil-
loin SOK:n péijohtajana.

Kun opinnot olivat edenneet loppuvaiheeseen vuonna 1956,
isdni lahjoitti minulle kotitilansa Iso-Rasin. Lahjoitus ei tul-
lut ylldtyksend, silld hin oli perehdyttinyt minua tilanhoidon
ja talonpojan tehtiviin jo pitkddn. Ennen valmistumista kdvin
vield puhetaidon kurssin. Ujous oli heikkouteni ja halusin voit-
taa sen.

Olin 21-vuotias ja Suomen nuorin agronomi, kun valmis-
tuin kevailld 1957 Sain noihin aikoihin yllitysvieraan vuokra-
asunnolleni. Hin oli Maatalouden tutkimuskeskuksen yli-
johtaja Pellervo Saarinen, joka tarjosi minulle tutkijan t6it4 lai-
toksestaan. Ehdotus nosti itsetuntoani, mutta kieltdydyin tar-
jouksesta lyhyen harkinnan jilkeen. Olin oppinut monenlaista,
mutta silti vield kovin nuori astuakseni tydelimdin. Suoritin
asevelvollisuuden Riihimielld viestirykmentissi ja pditin jat-
kaa opiskelua.

Suoritin siviilioikeuden peruskurssin ja kansainvilisen
polititkan kurssin Tampereen kesiyliopistossa ja jatkoin suo-
raan Helsingin yliopiston lainopilliseen tiedekuntaan. Akatee-
misen loppututkinnon suorittaneet saivat sithen aikaan opis-
keluoikeuden ilman piisykoetta. Rikos- ja prosessioikeuden
lisdksi uppouduin kansantalouden sivuaineopintoihin ja luin
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my0s poliittista historiaa. Samaan aikaan aloittivat opiskelunsa
lainopillisessa tiedekunnassa tulevat professorit Aulis Aarnio,
Juhani Wirilander ja Antti Kivivuori sek tuleva oikeuskansleri
Olavi Heinonen. Viihdyin yhdessi erityisesti Aulis Aarnion ja
Juhani Rinteen kanssa, ja paransimme maailmaa lounailla
Elannon ravintolassa Kluuvikadulla. Suorat yhteydet huippu-
juristeihin osoittautuivat arvokkaiksi monissa tiukoissa pai-
koissa my6hemmin.

YLIOPPILAIDEN RIENTOIHIN OSALLISTUIN varsin maltillisesti.
Niitd minulle avasi ennen kaikkea Vapauden Akateemisen Lii-
ton (VAL) jasenyys. Isinmaallisuutta korostavan liiton tilaisuu-
det ja erityisesti niissd usein esiintynyt professori Lauri Puntila
vaikuttivat suuresti maailmankatsomukseeni.

Puntila korosti puheissaan kansallisen yhtenidisyyden ja
sovun merkitystd. Aktiivisuuteni VALin tilaisuuksissa joh-
ti siihen, ettd vuonna 1960 minut valittiin liiton varapuheen-
johtajaksi. Puntila jarjesti tulevaisuuden lupauksille my6s "po-
lititkan seminaareja”, jotka kestivit kokonaisen lukuvuoden.
Seminaarissa kisiteltiin kaikkia polititkan lohkoja, etiikkaa
ja moraalia. Yhden istunnon aikana pohdittiin, miki erottaa
valtiomiehen poliitikosta. Seminaarissa opimme myo0s, ettd
omien puheiden referaatit kannattaa toimittaa aina STT:lle ja
ettd vaikuttajaksi haluavan ihmisen kannattaa pitdd leikekirjaa.

Lauri Puntila kertoi toimineensa presidentti Rydin sihteeri-
ni ja lahelld presidentti Paasikived. Myos Kekkonen oli aluksi
kuunnellut hinen mielipiteitdin. Puntilan puheista sain sellai-
sen vaikutelman, ettd kaitselmus oli antanut hinelle tehtivin
Suomen kohtalojen ohjaamisesta. Kun suhde Kekkoseen oli
viilentynyt, Puntila pyrki ilmeisesti kasvattamaan tukiverkkoa
presidentin mahdolliseen haastamiseen. Politiikan seminaarit
saattoivat liittyd tillaisen tavoitteen edistimiseen. Mutta saat-
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toi olla niinkin, ettd hin halusi vilpittémasti tarjota tuleville
vaikuttajille mahdollisimman monipuolisen kuvan suomalai-
sesta yhteiskunnasta.

Lauri Puntila toimi tuohon aikaan my6s Huhtamiki-
yhtymin hallituksen puheenjohtajana. Hin oli ilmeisesti saa-
nut minusta myo6nteisen kuvan ja kertonut ajatuksistaan yhty-
min padjohtajalle, vuorineuvos Erkki Partaselle. Tami kutsui
minut Huhtamien piikonttoriin ja tarjosi minulle maatalous-
asiantuntijan tehtidvai. Harkitsin asiaa mutta kieltdydyin, kos-
ka halusin tyoskennelli viljelijéiden hyviksi.

Oikeustieteen opinnot etenivit kohtuullisesti. Kandidaa-
tin tutkielmasta sain jo arvosanan laudatur. Olin myo6s aloit-
tanut Suomen Puheopistossa logonomin opinnot, jotka kehit-
tivit melkoisesti puhetaitoani ja esiintymisvarmuuttani. Jitin
ne kuitenkin parin vuoden jilkeen kesken ajanpuutteen takia.
Oikeustiede oli vaativa laji, ja sen rinnalla opiskelin my6s eng-
lantia ja venijdd. Huolta aiheutti myds isdni terveys, joka heik-
keni yllittden ja nopeasti.

Isdni oli mennyt lddkiriin selkikivun takia. Lidkarit tote-
sivat, ettd kyse on luusyovistd. Sithen aikaan luusyovin hoi-
toon ei ollut tehokkaita ladkkeitd. Isille syotettiin sinappi-
kaasutabletteja, jotka hidastivat mutta eivit tappaneet sy6paa.
Hin menehtyi aamuy6lld, vuoden 1962 heindkuun seitseméin-
tend. Urho Haavisto oli kuollessaan 78-vuotias.

Puhelin soi aamulla seitsemilti, ja kun soittaja pyysi talous-
neuvos Haavistoa puhelimeen, vastasin, ettd hinet oli juuri
viety ruumishuoneelle.

”Kuka tilalla nyt paattad traktorien ostosta”, aktiivinen Ford-
traktorien myyntimies kysyi.

Suljin nirkistyneeni puhelimen ja piitin, ettd en koskaan
osta Fordin traktoreita.
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Unelmatydhon

Ensimmadinen ty6paikkani Raision
Tehtaat toipuu skandaalinkaryisesta
rasvasodasta. Siirryn pian Raisiosta
MTK:hon, koska haluan tehdi tyota
maaseudun ihmisten hyviksi.

Raision Tehtaat oli toipumassa suuresta kriisistd, kun sain
puhelinsoiton paroni Claes Aminoffilta joulukuussa 1962.
Aminoft ilmoitti, etti minua tarvittaisiin yhtiéssi. Raisiossa
kaytti valtaa sithen aikaan pieni ryhmd, joka oli antanut itsel-
leen nimen "Tres consules”. Claes Aminoffin lisiksi sithen
kuuluivat Einari Karvetti ja Eeri Hyrkko. Yhtion uudeksi pda-
johtajaksi oli dskettiin valittu Veikko Reinikainen, jolle Raisio
oli vield vieras ympdrists. Hin toimi paattavaisesti ja vaihtoi
tehtaiden johtajia omiin suosikkeihinsa mutta jannitti viljeli-
joitd ja heidin edustajiaan.

Raision Tehtaat Oy Ab oli kokonaisuus, joka perustet-
tiin vuonna 1959 kolmen elintarviketeollisuuden yrityksen
hallinnointiyhticksi. Nimet kuvasivat koruttomalla tavalla yri-
tysten toimintaa: Vehni, Kasvioljy-Vixtolje ja Margariini. Aloi-
tin tyot Raision Tehtaiden maatalousosastolla hankintapaallik-
koni. Lisdksi toimin kolmen konsulin luottomieheni ja rapor-
toin myos padjohtaja Reinikaiselle siitd, miti talossa tapahtuu.

27



