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Kettu 

Kettu vihaa raketteja. Niiden räiskyessä se pysyttelisi mielui-
ten piilossa, käpertyisi kerälle jonkin hiljaisen pusikon suojiin. 
Uudenvuoden aatto on kaikkein pahin, koko Edinburgh on pelk-
kää isoa räjähdystä. Tavallisesti kettu lähtisi liikkeelle vasta ilotuli-
tusten vaiettua, mutta tänään sillä on liian kova nälkä. Saalis on 
viime aikoina ollut laiha. On siis aika lähteä ruuanhakuun, pauk-
keesta viis. 

Ketun suosikkipaikka on takapiha Regent Terrace -nimisen ka-
dun puolivälissä. Ei sieltä lomasesongin ulkopuolella löydy paljon 
mitään, mutta kun talossa on asukkaita, sen roskikset pursuavat 
ruokaa. Tänä iltana on kuitenkin toisin. Täytyy jatkaa eteenpäin.

Kadun päähän, sitten tien yli, kauemmas taloista. Kettu hiipii 
varoen, sitä on potkittu ennenkin. Se pelkää ihmisiä, niiden lemua 
ja melua. 

Pelkkiä lehtiä. Tyhjiä käärepapereita, ei mitään syötävää. 
Kettu höristää korviaan. Kuuluu kirkaisu, sitten kumea tömäh-

dys. Äänet eivät ole liian lähellä, eivät uhkaa. Kettu pysähtyy, jän-
nittyy jo juoksuun, valmiina luikkimaan piiloon. Se on kääntymäi-
sillään pois, kun jokin tavoittaa sen sieraimet. Se haistaa jotakin.
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Verta.
Tuoretta lihaa.
Vainun saatuaan kettu ryntää suoraan kadun poikki, ei varo 

enää mitään, seuraa vain nenäänsä. 
Pitkä, märkä vana valuu jalkakäytävän halki katuojaan, kiiltää 

katuvalojen loisteessa. Kettu alkaa nuolla. 
Jos se sattuisi vilkaisemaan kohti veren lähdettä, se näkisi mitä on 

tapahtunut. Mutta ei se vilkaise vaan latkii latkimistaan, se ei ole 
päiväkausiin päässyt näin lähelle oikeaa ravintoa.

Kuuluu toinen kolaus, ja kettu hätkähtää. Sitten haukahduksia. 
Kettu kohottaa päätään. Koira lähestyy kiihkeän näköisenä, sekin 
on haistanut veren. Hetken kettu seisoo aloillaan ja odottaa nähdäk-
seen, häipyykö tunkeilija vai täytyykö sen itse jatkaa matkaansa. Se 
ei tahtoisi jättää ateriaansa. 

Jos koiranulkoiluttaja olisi kääntänyt katseensa, hän olisi näh-
nyt ketun seisomassa talon edessä pelkkänä siluettina, varjona. Nyt 
kettu kääntyy pois, pakenee häntä matalana riippuen. Ja jättää jäl-
keensä jonon pieniä, verenpunaisia käpälänjälkiä. 
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12:00:35

Ei.

Tätä ei tapahdu. En minä ole tässä, retkota aidan päällä kasvot 
kohti katua. Yritän katsoa ylös.

Sattuu. Yritän liikkua. Kosken kylmää metallia, märkää rautaa. 
Kohotan käteni uudestaan, mutta se valahtaa alas.

En pysty liikkumaan.

Jostain tulee valoa, näen käteni nyt. Silmät ovat painumassa kiin-
ni, yritän siristää.

Punaista. Käsi on kokonaan punaisen peitossa. 

Suljen silmäni. 
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1

”Sinä voitit!”
”Niin voitin”, sanon ja yritän hillitä kasvoilleni nousevaa virnis-

tystä. Uhrin perhe seisoo oikeustalon ovilla ihan lähellä, enkä halua 
kääntää veistä haavassa. Asiakkaani äiti varmasti ilahtuu siitä, että 
tuomio lyheni kahdestatoista kahdeksaan vuoteen, mutta uhrin per-
he ei niinkään. He mutisevat keskenään ja mulkoilevat minua kohti.

”Miten voit elää itsesi kanssa?” joku mies sanoo työntyessään 
ohitseni muun perheen luo. Vedän juristinkaapua tiukemmin 
ympärilleni ja painan pääni niin että peruukki valuu peittämään 
silmiäni. 

”Älä tuosta välitä”, avustajani Jonah sanoo. Hän ei peittele hy-
myään, vaan näyttää ikionnelliselta. ”Ihan mahtava tulos.”

”Saimme mitä halusimmekin”, sanon. ”Käyn vaihtamassa 
vaatteet, sitten häivytään.”

”Pubiin?” Jonah ehdottaa ja katsoo vuoroin minusta asiak-
kaamme vanhempiin, jotka seisovat vieressämme. Minä nyök-
kään, mutta vanhemmat pudistavat päätään. 

”Pitkä päivä”, isä sanoo. ”Kiitos kuitenkin. Pitkäänhän poika 
vielä vankilassa istuu, mutta ainakin loppu häämöttää nyt vähän 
lähempänä.”
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Jonah tarjoutuu saattamaan vanhemmat ulos. ”Nähdään 
Daly’sissa?” hän huikkaa minulle vielä ennen lähtöään. 

Nyökkään taas. Kierrän uhrin vihamieliset perheenjäsenet 
kaukaa kun suuntaan pukuhuoneeseen. Vaihdan vaatteet no-
peasti, viikkaan kaavun ja tungen sen punaiseen laukkuuni pe-
ruukin ja papereideni sekaan. Yleensä käytän töissä uskollista pe-
rässävedettävää matkalaukkuani, mutta tänään valitsin toisin. 
Jutun käsittely valitustuomioistuimessa on harvinaista herkkua 
ja ansaitsee laukun, jonka sain ensimmäisen harjoittelupaikkani 
ohjaajalta. Toimiston kokenein lakimies antoi sen minulle yhtei-
sen kidnappausjuttumme jälkeen. 

Hän tulee olemaan tämänpäiväiseen tulokseen tyytyväinen, ja 
niin olen minäkin. Kaikki meni juuri niin kuin olin toivonut, 
paremminkin. 

”Hyvin meni, Sylvie”, vastapuolen asianajaja huikkaa minul-
le juuri kun olen kävelemässä ulos oikeustalon pääovista. Palaan 
aulaan hänen luokseen. 

”Hyvää työtä”, mies jatkaa. Tarkastelen häntä, mietin piileksii-
kö sanoissa alentava sävy.

”Olen kuullut sinusta paljon hyvää. Näköjään totta kaikki.”
”Kiitos”, sanon kohteliaasti. Mies saattaa olla ylimielinen, 

mutta hän on myös minua kymmenen vuotta kokeneempi, 
äärimmäisen arvostettu lakimies, jolla on suora yhteys tuoma-
rinvalintalautakuntaan. En aio haaskata mahdollisuutta hyvään 
suositukseen.

”Tämä olikin mielenkiintoinen tapaus”, sanon.
”Erittäin mielenkiintoinen”, mies sanoo. ”Yleensä en antaisi 

lapsiinsekaantujille yhtään armoa, mutta sinä perustelit kantasi 
vakuuttavasti.”

 Hän kumartuu lähemmäs, kasvoillaan nyt tuttavallisempi 
ilme. 



15

”Puhuvat, että olet hakemassa tuomariksi. Tämänpäiväisen 
perusteella sanoisin, että lupaavalta näyttää.” 

Mies taputtaa hartiaani ja kävelee pois. Sydämeni hakkaa in-
nostuksesta. Olen askeleen lähempänä suurinta haavettani, hovi-
oikeuden tuomarin punaista olkanauhaa ja violettia kaapua.

Jonah on löytänyt meille pöydän ja ostanut pullon viiniä. Hän 
kaataa minulle lasillisen kun astelen hänen luokseen. 

”Se oli ihan mahtavaa”, hän sanoo kun istun alas. ”Kiedoit 
heidät pikkusormesi ympärille.”

”Ei valitusoikeuden tuomareista noin voi puhua”, sanon ja ko-
hotan lasini. ”Vaikka olivathan he vastaanottavaisia.”

”Olit jäsennellyt kantasi niin selkeästi, se ratkaisi koko jutun. 
Hemmetin vaikuttavaa.”

Siemaisen viiniä, mutta sisälläni syttyvä lämpö johtuu Jonahin 
sanoista eikä alkoholista. Tein tämän valituksen eteen paljon töi-
tä, koska tiesin, miten paljon siitä oli kiinni. Totta kai minulla on 
yhä tuomarinhakemukseen vaadittavat lomakkeet ja testit edes-
säni, mutta menestys nykyisessä työssäni juristina parantaa mah-
dollisuuksiani. 

Juon vähän lisää ja katselen ympärilleni pubissa syvän tyy-
tyväisyyden laskeutuessa kehooni. Huomaan harjoitteluajoilta 
tutun tyypin. Mies näyttää turvonneelta, vuosikausien töiden-
jälkeiset pubireissut ovat jättäneet jälkensä. Hän on nykyään 
töissä jossain paskafirmassa, jossa huonot juristit hoitavat vielä 
huonompia juttuja. Toisin kuin minä, juuri valitustuomioistui-
mesta tulossa. Kohtaan Jonahin katseen ja hymyilen. Yleensä hil-
litsen omahyväisyyteni, yritän olla ylpistymättä, mutta tänä ilta-
na voitonriemu saa vallan. 

”No, super-Sylvie, mitä seuraavaksi?”Jonah kysyy. ”Lisää vali-
tuksia? Vieläkö löytyy jotain ratkaisevia lakipykäliä hihasta?”
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Pudistan päätäni. 
”Takaisin nuoriso-oikeuteen. Highburyyn, jos tarkkoja ol-

laan.”
Jonah näyttää tyrmistyneeltä. 
”Mitä helvettiä sinä siellä teet? Minä kierrän sen paikan ny-

kyään kaukaa.”
”Oikeudenkäynti tulossa”, sanon ja hymyilen Jonahin häm-

mennykselle. ”Neljä syytettyä. Ja minä tuomarina.”
Ymmärrys leviää Jonahin kasvoille.
”Unohdan aina, että teet käräjätuomarin hommia.”
”Niin, osa-aikaisesti vain.”
”Käy järkeen”, Jonah sanoo. ”Maailmanvalloitussuunnitel-

miasi ajatellen.”
”Tuskin sentään maailman”, sanon onnistumatta peittämään 

virnettäni. ”Tuomarinpaikka hovioikeudessa riittäisi.”
Jonah nauraa. ”Sinua varmaan harmittaa, ettei enää ei ole 

kuolemanrangaistusta. Voin hyvin kuvitella sinut langettamaan 
sellaista, luoja sieluasi armahtakoon ja niin edelleen.”

Minäkin nauran, mutta kylmä väristys kulkee lävitseni. Käsi-
varteni menevät kananlihalle, vaikka pubissa on lämmin. Ohikii-
tävän hetken ajan olen jossain kaukana, vuosien päässä.

”Sylvie”, Jonah sanoo, vetää minut takaisin tähän hetkeen. 
”Sylvie, mennäänkö jonnekin syömään? Olisi kiva vielä jatkaa 
iltaa.”

Hänen sanansa sisältävät kysymyksen, joka ei liity ruokaan. 
Harkitsen vastaustani, mittailen Jonahia päästä varpaisiin. Oli-
sihan se hauskaa. Kuvittelen hänen partansa karkeuden niskani 
pehmeää ihoa vasten. Reisiäni vasten.

Pudistan päätäni. Ei tänä iltana.
”Täytyy lähteä kotiinpäin”, sanon. ”Minulle laitetaan siellä jo 

illallista.”



17

”Ai, okei”, Jonah sanoo. Hän ei ihan onnistu peittämään yl-
lätystä ilmeestään, toinen kulmakarva ehtii kohota. ”Sehän on 
mukavaa.”

”Niinpä”, sanon, juon lasini tyhjäksi ja nousen. 

Päätän kävellä kotimatkan. Olisin voinut viipyä pidempäänkin, 
mutta Jonahin kysymyksen jälkeen tiesin, että oli aika lähteä. 
Olen ennenkin päätynyt hänen kanssaan oikeussalista baariin, 
ja sieltä illallisen kautta sänkyyn. Ymmärrän, miksi hän yllättyi, 
kun kieltäydyin tarjouksesta. Mutta puhuin totta – minulle teh-
dään tänään ruokaa. 

Ajattelen Garethia koko matkan Waterloo Bridgen yli, ja vielä 
silloinkin kun jatkan Baylis Roadille. Kuvittelen hänet häärimäs-
sä keittiössäni keskittynyt ilme kasvoillaan, pilkkomassa ja pais-
tamassa. En ole koskaan tavannut ketään, joka ottaisi ruuan yhtä 
vakavasti. Gareth saa minut häpeämään omia nouto- ja mikro-
ruokiani. Kun hän ensimmäisen kerran tuli luokseni yöksi, kat-
selin kauhun vallassa miten hän ratsasi jääkaappini, viskoi van-
hentuneita kastikkeita ylähyllyltä inhoten muovikassiin. Olin 
ihan varma, että hän jättäisi minut rahvaanomaisten ruokatot-
tumusteni takia. 

Siitä on nyt kuusi kuukautta, eikä Gareth ole lähtenyt. Hän 
jatkaa kokkailujaan keittiössäni, ja jääkaapistani löytyy nykyään 
hienostuneempia kastikkeita – viineistä puhumattakaan. Koti- 
illat poikaystävän kanssa ovat minulle uutta, mutta elämästäni ei 
niiden myötä ole tullut ainakaan raittiimpaa.

Haistan paistuvan sipulin ja valkosipulin jo ulko-ovelta. Avaan 
asuntoni oven ja huikkaan tervehdyksen, mutta liesituuletin on 
päällä enkä saa vastausta. Viskaan laukun ja takin lattialle ja jat-
kan keittiöön. Gareth seisoo selkä minuun päin, sekoittaa jota-
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kin hellalla. Kävelen hänen taakseen ja kiedon käteni hänen ym-
pärilleen. Hän pelästyy ja huitaisee puulusikkaa kädessään niin, 
että kuumaa öljyä ja sipulia räiskyy päälleni. Kirkaisen, irrotan 
otteeni ja ryntään lavuaarille huuhtelemaan kättä kylmällä ve-
dellä. 

Gareth sammuttaa liesituulettimen ja huoneesta tulee hiljai-
nen, kuuluu vain hanasta valuvan veden ääni.

”Oletko kunnossa?” Gareth kysyy. ”Anteeksi, minä vain säi-
kähdin. En kuullut kun tulit.” 

”Kaikki on ihan hyvin”, sanon. ”En tarkoittanut säikäyttää.”
Gareth tarttuu käteeni ja kääntää käsivarttani puolelta toiselle 

tutkiakseen vammani. Ihossa on vain pieni punainen jälki. Ga-
reth kohottaa sen huulilleen ja suutelee. 

”Ei tämä ole paha”, hän sanoo. ”Minulla on ollut pahempia.” 
Hän heilauttaa minulle toista kättään, vuosien ruuanlaiton ko-
vettamaa, kuumuuteen tottunutta. 

Hymyilen ja halaan häntä, tällä kertaa kasvotusten. Gareth 
kietoo käsivartensa ympärilleni ja hetken seisomme niin. Ajat-
telen aiempia poikaystäviäni, joiden en ikinä antanut edes jäädä 
yöksi, omasta avaimesta ja keittiövaltuuksista puhumattakaan. 
Alan nauraa, kasvot Garethin hartiaa vasten painautuneina, ja 
hän päästää minusta nopeasti irti. 

”Oletko kunnossa?” hän kysyy taas kuulostaen huolestuneelta. 
Hetken tuijotan häntä hämmentyneenä, sitten tajuan.

”En minä itke”, sanon. ”Nauran vain.”
”Mikäs naurattaa?”
”Olen vain onnellinen”, sanon. ”On niin ihana nähdä sinut.”

Riisun housupukuni Garethin viimeistellessä illallista, sit-
ten sulkeudun kylpyhuoneeseen korjaamaan meikkiäni. Olen 
 Garethin kanssa rento, enemmänkin. Voin rauhallisin mie-
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lin pukeutua verkkareihin ja toppiin, mutta en vielä ole tot-
tunut olemaan hänen kanssaan meikittä. Olen kyllä paranta-
nut suhteen alkuajoista, jolloin tapanani oli livahtaa sängystä 
levittämään peitevoidetta silmien alle ennen kuin Gareth herä-
si. Hänen kanssaan olen joka tapauksessa enemmän oma itseni 
kuin aikoihin. Totuttelen olemaan oikeassa parisuhteessa, ja se 
tuntuu siltä kuin räpyttelisin silmiäni kirkkaassa auringonpais-
teessa pimeän jälkeen. 

”Näytätpä kivalta”, Gareth sanoo kun tulen kylpyhuoneesta, 
ja ojentaa minulle ison lasillisen punaviiniä. ”Oliko hyvä päivä?”

”Tosi hyvä”, sanon. ”Voitin sen valitusjutun.”
”Vau, onpa hienoa.”
”Niinpä. Ja hyvä tuomarinhakemuksen kannalta, voin käyt-

tää tätä siihen.”
Gareth kohottaa lasinsa. ”Onneksi olkoon. Tulevalle lady 

Munrolle.”
”Ei minusta ladya tule, paitsi jos joskus pääsen korkeimman 

oikeuden tuomariksi.”
”Tietysti pääset. Sinä saavutat mitä ikinä vain haluat, tiedän 

sen.”
Gareth vie lasin huulilleen ja minäkin juon, katson häntä 

tiiviisti silmiin. En ajatellut päätyväni yhteen tällaisen miehen 
kanssa. Gareth ei ole harmaatukkainen häntäheikki uutta vai-
moa etsimässä. Hän on minua nuorempi ja paremmassa kun-
nossa, hoikka ja kirkassilmäinen, hiuksetkin vielä tallella. Ja vie-
läpä hyvä käsistään.

”En tajua miten oikein sain sinut”, sanon. ”Ikioman yksityis-
kokin.”

”Se nyt on vähintä mitä ansaitset”, Gareth sanoo. ”En minä-
kään voi tätä uskoa. Löysin ihmisen, jota olen etsinyt koko elä-
mäni.” 
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Hymyilen ja hän vastaa hymyyn, yhteytemme on lämmin 
ja vakaa. Otan haarukan käteeni ja syön, nautiskelen jokaises-
ta suupalasta. Gareth on maustanut kanapadan täyteläisesti ku-
minalla, kanelilla ja sahramilla. Säilötyn sitruunan kirpeys taittaa 
kuivattujen aprikoosien makeutta, ja vihreiden oliivien kitke-
rä aromi puskee muiden makujen läpi. Hän on poistanut kiven 
huolellisesti jokaisesta, leikannut oliivit ensin puoliksi, sitten nel-
jään osaan.

”Kukaan ei ole koskaan tehnyt minulle ruokaa”, sanon. ”Ei ai-
nakaan tällaista. Ehkä hyvällä tuurilla jonkin pekonisämpylän.”

”Pekoniakin löytyy kyllä”, hän sanoo. ”Jos vaikka innostut te-
kemään minulle voileivän aamiaiseksi.” 

”Syöt sen sitten omalla vastuulla”, sanon. Kaavin loput kastik-
keesta haarukkaani, sitten pyyhin sormenpäälläni viimeisenkin 
pisaran lautasen reunoilta. Gareth nauraa, mutta minä en välitä, 
kohautan vain harteitani.

”Herkullista”, sanon. ”Mitä on jälkiruoaksi?”
Kuin vastaukseksi Gareth nousee, tulee luokseni. Hän vetää 

minut jaloilleni ja suutelee, puree sitten olkapäätäni.
”Sinä”, hän sanoo ja riisuu paitani.
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2

Herään ennen Garethia. Sälekaihdinten reunojen yli tihkuu yhä 
enemmän valoa, hämärä kirkastuu. Gareth makaa mahallaan ja 
kuorsaa pehmeästi, toinen käsivarsi lepää päälläni. Entinen mi-
näni olisi tässä vaiheessa livahtanut halauksesta ja toivonut, että 
pääsisin karkumatkalle miestä – kuka hän sitten kulloinkin oli – 
herättämättä. 

Garethin kanssa on erilaista. Hän tuntuu oikealta, on tuntu-
nut alusta asti. Tapasimme kuusi kuukautta sitten Edinburghissa, 
kun osallistuin hallintoalueiden välisiä tuomioita käsittelevään 
konferenssiin. Lounasaikaan minä ja muut osallistujat parveilim-
me noutopöydän ympärillä nimilaput rinnassamme. Gareth tuli 
täyttämään mozzarella-kulhoa valkoisessa kokinasussaan ja kor-
keassa hatussaan. ”Sylvie”, hän sanoi, ”onpa kiva nimi.” Jäimme 
hetkeksi juttelemaan ihmisten kulkiessa ohitsemme. Ehdin kiin-
nostua, annoin hänelle numeroni. Tuntui mukavalta vaihtelulta 
saada huomiota alle nelikymppiseltä mieheltä, jolla oli yhä hius-
raja ja vyötärö kohdillaan.

Lykkäsin paluumatkaani Lontooseen, ja seuraavana iltana 
menin Garethin kanssa illalliselle. Ruoka oli hyvää ja viini vie-
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lä parempaa. Gareth kaatoi minulle lasin toisensa jälkeen, ja 
sykkeeni oli katossa. Hänen silmissään oli sähköistä kiihkoa, 
hän piti katseensa omassani, kun kerroin hänelle perus asiat 
elämästäni, lakiurastani, siitä miten olin kyllästynyt yritys-
asiakkaisiin, vaihtanut rikosoikeuteen ja edennyt osa-aikaisek-
si käräjäoikeuden tuomariksi. Haaveistani päästä tuomariksi 
hovioikeuteen.

Garethin aika yritysmaailmassa oli ollut vieläkin lyhyempi. 
Hän oli kärvistellyt muutaman vuoden vakuutusyhtiössä 
Edinburghissa, kunnes siskonsa kuoleman jälkeen ei kestänyt 
sitä enää. Hän otti lopputilin, päätti keskittyä ruuanlaittoon.

”Elämä on niin lyhyt, ei sitä pidä tuhlata työhön jota vihaa”, 
hän sanoi ja nojasi rennosti tuoliinsa viiniä hörppien. 

”Älä muuta sano.”
”Ja minulla menee hyvin. Kuten näit, minulla on oma yritys. 

Teen paljon konferensseja. Ja häitä, hautajaisia, mitä näitä nyt 
on. Lähinnä Edinburghissa, mutta olen kyllä miettinyt etelään 
laajentamista.” Hän piti tauon. ”Sittenhän pääsisin käymään 
luonasi usein.”

En vastannut heti. Kääntelin hänen sanojaan mielessäni, tun-
nustelin ajatusta, sitten totesin sen tuntuvan hyvältä. 

”Mutta se minusta. Osa-aikainen käräjätuomari? Millaista 
työtä se on? Ei kuulosta kovin kummoiselta”, hän sanoi.

”Hauskempaa kuin luulisi. Oikeudenkäyntejä silloin tällöin, 
nuoriso-oikeudessa lähinnä.”

Gareth irvisti. ”Hauskaa. Ryöstöjä varmaan, veitsiä. Vähän 
huumekauppaa?”

”Sitäkin. Äläkä unohda varastettuja autoja.”
Hän nauroi. ”Hohdokasta. Pääsetkö laittamaan tyyppejä lin-

naan? Se olisi minun motivaattorini.”
”Ei ehkä ihan oikea asenne”, sanoin. ”Vaikka kyllähän se välil-
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lä houkuttelee. Mutta niin, voin siis langettaa enintään kahden 
vuoden vankeusrangaistuksen.”

Join viinini loppuun, olin kyllästynyt puhumaan töistä. Sipai-
sin hiuksia kasvoiltani ja hymyilin. ”Mutta tämä on tylsää. Tie-
dät yhtä hyvin kuin minäkin, ettemme tulleet tänne puhumaan 
töistä.”

Tuijotimme toisiamme pöydän yli. Minä painoin katseeni 
ensimmäisenä, olin hermostunut, hämilläni. Veri kuohui ihoni 
alla, se saattoi johtua viinistä tai jostain ihan muusta.

”Tiedän vai? Mitä varten me sitten tulimme?” 
Gareth ei jäänyt odottamaan vastausta. Hän kurotti pöydän 

yli ja tarttui käteeni, painoi peukalonsa kynnen lujasti kämmen-
täni vasten. Katsoin häntä yllättyneenä, valmiina sanomaan jo-
tain, mutta Gareth hymyili minulle kuin haastaen. Otin kivun 
vastaan, hymyilin takaisin. Antaa tulla, ajattelin. 

Siitä on kuusi kuukautta. En kuvitellut jutun kestävän, mut-
ta Gareth on saanut minusta otteen, päässyt ihoni alle. Käännyn 
häneen päin sängyssä, painan kasvoni hänen olkapäätään vasten 
ja vaivun takaisin uneen.

Myöhemmin katselen, kun Gareth pukee päälleen. Selän kiin-
teät lihakset liikkuvat ihon alla kun Gareth vetää paidan päänsä 
yli. Minä venyttelen sängyssä.

Hän kumartuu suutelemaan minua. ”Oli kivaa äsken”, hän sa-
noo. ”Nähdäänkö illalla?”

”Etkö ollut lähdössä takaisin Edinburghiin tänään?” 
”Olin, mutta voisin sittenkin jäädä vielä yhdeksi yöksi”, hän 

sanoo. ”Jos sinulle sopii?”
”Tietysti sopii, se olisi ihanaa. Mennäänkö ulos syömään?”
”Entä jos sinä laittaisit minulle ruokaa? Voisit kutsua ystäviä-

sikin. Eikö minun olisi jo aikakin tavata heidät?”
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Nousen vastahakoisesti istumaan. 
”En minä voi sinulle ruokaa tehdä. Sinähän se kokki olet.”
”Niin, ja laitan aina omat ruokani. Haluan vapaaillan.”
Mutisen jotain epäselvää.
”Ei se ollut pyyntö vaan käsky”, Gareth sanoo. Hän hymyilee 

niin leveästi, että heitän häntä tyynyllä. Vastaiskuna hän tarttuu 
käsivarteeni, kiskoo minut ylös ja läimäyttää takapuoltani, sitten 
tönäisee takaisin sängylle ja kiipeää hajareisin päälleni. ”Jospa jäi-
sitkin siihen vielä hetkeksi.”

Viivästyksestä huolimatta ehdin oikeustalolle ajoissa. Hypähtelen 
pukuhuoneeseen askel kevyenä, kiitollisena siitä että ohjelmassa 
on tänään vain pikainen tuomarin kuuleminen yhdeltätoista. En 
ehtinytkään paistamaan pekonia, joten syön aamiaiseksi kahvila-
ketjun juusto-kinkku-croissantin. Nuolen muruset huuliltani 
nautiskellen, juon kokista päälle. Päivä menee nopeasti. Toimis-
tolle palattuani aikani kuluu kokouksissa ja sähköpostien paris-
sa, ja olen tuskin ehtinyt hengähtää kun on jo aika lähteä kotiin. 
Olen kävelemässä metrolle, kun puhelimeni soi. Varmaan Ga-
reth, ajattelen kun kaivan puhelinta laukustani.

Soittaja onkin Tess. Muistan Garethin aamuiset puheet ys-
tävieni tapaamisesta. Tess olisi ilmeisin vaihtoehto, pitkäaikai-
sin ystäväni kouluajoilta. Tajuan pysähtyneeni keskelle jalkakäy-
tävää, ja siirryn sivuun ihmisten tieltä. Kutsuisinko Tessin? Jo 
monta kuukautta olen väistellyt hänen kysymyksiään rakkaus-
elämästäni. En ole halunnut päästää häntä syynäämään minun 
ja Garethin juttua. Sitä paitsi Tess ja hänen miehensä Marcus 
ovat tauolla, enkä ole halunnut hieroa omaa onneani hänen naa-
maansa. Vaikka tuskin tässä vain hienotunteisuudestani on kyse. 
Pelkäänkö pilaavani koko jutun, jos puhun siitä? Tai että Tessillä 
olisi jotain sitä vastaan? Hänellä itsellään on jo vuosikaudet ollut 
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kiva talonsa ja avioliittonsa, vaikka hän ja Marcus juuri nyt asu-
vatkin erillään. Mutta totta kai Tess olisi vain onnellinen puoles-
tani, ja suostuisi ilman muuta, vaikka kutsuisinkin hänet näin ly-
hyellä varoitusajalla.

Punnitsen vaihtoehtojani epävarmana. Lannistun kun ajatte-
len, että joutuisin selittämään Tessille tapailleeni Garethia kuu-
si kuukautta mainitsematta asiasta mitään parhaalle ystävälleni. 
En halua käydä sitä keskustelua tänään. Voisin nähdä Tessiä joku 
toinen ilta, mennä lasillisille ja kertoa koko jutun. Kun se on teh-
ty, voin esitellä heidät toisilleen ja kaikki on taas raiteillaan.

Jos Gareth kysyy, sanon vain että Tessillä oli muuta menoa. 
Esittelen heidät kyllä ihan pian, kerään vain vielä hetken roh-
keutta. Sitten voisimme mennä johonkin hyvään ravintolaan 
syömään kaikki yhdessä, Marcuskin, kunhan hän lakkaa ole-
masta kusipää ja ottaa Tessin takaisin. Mutta ei ihan vielä. Olen 
ollut sinkkuna niin pitkään, enkä halua pilata kaikkea pääs-
tämällä Garethia heidän ankaran katseensa arvioitavaksi liian 
pian. 

Olen päätökseni tehnyt, ja vaimennan puhelun. Liihottelen 
hyvillä mielin kauppaan ostamaan uunikanan ainekset. Ihan tur-
ha hienostella, parempi laittaa vain jotain varmasti hyvää. Ja jos 
rehellisiä ollaan, ei Gareth ruuan takia luokseni ole jäämässä. 

Illallinen onnistuu. Gareth syö lautasensa tyhjäksi ja ottaa lisää-
kin, lipoo kanankoipia antaumuksella.

”Tosi hyvää”, hän sanoo. ”Ihanaa kun joku toinen laittaa ruo-
kaa.”

Kukahan muu Garethille on kokannut, tulen ajatelleeksi  
– toisina iltoina, toisissa kaupungeissa. Työnnän kysymyksen 
mielestäni. Pitää vain ottaa rennosti eikä hermoilla turhista.

”Kiva kun tykkäsit. Tule tänne.”
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Gareth vetää minut luokseen ja suutelee, hänen kätensä vael-
tavat pitkin selkääni. Äkkiä hän irrottaa otteensa ja vetäytyy 
kauemmas. 

”Toin sinulle yhden jutun”, hän sanoo ja kaivaa sitten taskus-
taan kaistaleen mustaa kangasta.

”Mikä tuo on?”
”Side silmille. Ajattelin, että pidettäisiin vähän hauskaa”, Ga-

reth sanoo ja ottaa toisesta taskustaan käsiraudat, heiluttaa nii-
tä edessäni.

Kliseistä, tiedän. B-luokan Fifty Shades -kamaa, mutta on 
tiistai- ilta enkä jaksa enää olla vakava. Gareth on hauska, hänellä 
on likainen mielikuvitus eikä hän kanna harteillaan samanlaista 
raskasta taakkaa kuin minä ja keski-ikäiset ystäväni. 

”Sepä mielenkiintoista”, sanon viettelevää sävyä tavoitellen. 
”Ja mitähän sinulla oli mielessä?”

Gareth pyöräyttää silmiään yritykselleni puhua tuhmia. Seu-
raan häntä makuuhuoneeseen. 

”Oletko nyt ihan varma?” hän kysyy juuri, kun on sitomaisil-
laan ranteeni yhteen pääni yläpuolelle.

”Varma mistä?”
”Tästä sitomisesta. Minähän voisin tehdä sinulle ihan mitä 

vain, etkä mahtaisi mitään.”
”Sitä minä vähän toivoinkin”, sanon ja tarjoan toisenkin kä-

teni.
”Ihan oikeasti. Oletko varma?”
”Olen”, sanon. ”Lakkaisit jo puhumasta. Tämä on juuri sitä 

mitä haluan.”
Sitten hän ei enää kysele, ja pian minäkin menen sanattomak-

si. Näkökenttäni pimetessä muut aistini terävöityvät, yö saa al-
kaa. 
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3

Gareth lähtee varhain seuraavana aamuna, hänen on ehdittävä il-
laksi työkeikalle Edinburghiin. Minäkin suuntaan töihin, assis-
tentit nyökkäävät tervehdykseksi kun saavun toimistolle. Tämän 
päivän ohjelmassani on kaksi palaveria ja puhelu harjoittelija-
osaston kanssa, joiden jälkeen aion jatkaa tuomarihakemustani. 
Minun pitäisi soittaa Marcukselle ja pyytää hänen apuaan hake-
muksen kanssa – Marcus on menestynyt asianajaja ja osa-aikai-
nen tuomari, ja kävi itsekin hakuprosessin läpi vain muutama 
vuosi sitten. Olen vältellyt yhteydenottoa, pelkään näyttäväni 
siltä kuin valitsisin hänen puolensa Marcuksen ja Tessin erossa. 
Mutta lienee aika jutella Tessin kanssa ja pyytää hänen siunauk-
sensa, jotta voin rauhallisin mielin puhua Marcukselle hakemuk-
sestani. 

Päätän, että viivyttely saa riittää. Lähetän Tessille lyhyen vies-
tin, ehdotan että kävisimme yksillä. Avaan läppärin ja tuijotan 
tuomarinvalintalautakunnan sivua lamaavan kauhun vallassa. 
Sitten vedän syvään henkeä ja aloitan. Hakemuksen määrä aika 
lähestyy, eikä minulla ole aikaa pysähtyä edes ajattelemaan, saa-
ti sitten vilkuilla puhelintani Tessin vastauksen varalta. Välillä 


