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Kettu

Kettu vibaa raketteja. Niiden riiskyessi se pysyttelisi mielui-
ten piilossa, kipertyisi kerille jonkin hiljaisen pusikon suojiin.
Undenvuodenaatto on kaikkein pahin, koko Edinburgh on pelk-
ki isoa rijihdysti. Tavallisesti kettu lihtisi liikkeelle vasta ilotuli-
tusten vaiettua, mutta tinddn silld on liian kova nilkd. Saalis on
viime aikoina ollut laiha. On siis aika lihted runanhakuun, pauk-
keesta viis.

Ketun suosikkipaikka on takapiha Regent Terrace -nimisen ka-
dun puolivilissi. Ei sielti lomasesongin ulkopuolella loydy paljon
mitddin, mutta kun talossa on asukkaita, sen roskikset pursuavar
ruokaa. 1ind iltana on kuitenkin roisin. Tdytyy jatkaa eteenpdin.

Kadun pidihin, sitten tien yli, kawemmas taloista. Kettu hiipii
varoen, siti on potkittu ennenkin. Se pelkidi ihmisid, niiden lemua
Jja melua.

Pelkkii lehtid. Tyhjid kidrepapereita, ei mitidn syotivia.

Kettu horistii korviaan. Kuuluu kirkaisu, sitten kumea tomdh-
dys. Aiinet eivit ole liian lihelli, eiviit ubkaa. Kettu pysihtyy, jin-
nittyy jo juoksuun, valmiina luikkimaan piiloon. Se on kidintymiii-
sillddn pois, kun jokin tavoittaa sen sieraimet. Se haistaa jotakin.



Verta.

Tuoretta lihaa.

Vainun saatuaan kettu ryntid suoraan kadun poikki, ei varo
endd mitddn, seurada vain nendadansd.

Pitkd, méirki vana valuu jalkakéiytivin halki katuojaan, kiiltid
katuvalojen loisteessa. Kettu alkaa nuolla.

Jos se sattuisi vilkaisemaan kohti veren lihdetti, se néikisi miti on
tapahtunut. Mutta ei se vilkaise vaan latkii latkimistaan, se ei ole
piivikausiin pdissyt niin libelle oikeaa ravintoa.

Kuuluu toinen kolaus, ja kettu hitkihbtid. Sitten haukahduksia.
Kettu kohottaa péitiin. Koira lihestyy kiihkein nikoisend, sekin
on haistanut veren. Hetken kettu seisoo aloillaan ja odottaa nihdik-
seen, hiipyyko tunkeilija vai tiytyyko sen itse jatkaa matkaansa. Se
ei tahtoisi jittdd ateriaansa.

Jos koiranulkoiluttaja olisi kidntinyt katseensa, hin olisi nih-
nyt ketun seisomassa talon edessi pelkkind siluettina, varjona. Nyt
kettu kidntyy pois, pakenee hinti matalana riippuen. Ja jittid jil-
keensd jonon pienid, verenpunaisia kéipdlinjilkid.
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12:00:35

Ei.

Titd ei tapahdu. En mini ole tissd, retkota aidan pailld kasvot
kohti katua. Yritin katsoa ylos.

Sattuu. Yritdn liikkua. Kosken kylmidd metallia, mirkad rautaa.
Kohotan kiteni uudestaan, mutta se valahtaa alas.

En pysty liikkkumaan.

Jostain tulee valoa, nien kiteni nyt. Silmit ovat painumassa kiin-
ni, yritdn siristdd.

Punaista. Kisi on kokonaan punaisen peitossa.

Suljen silmini.
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”Sina voitit!”

”Niin voitin”, sanon ja yritdn hillitd kasvoilleni nousevaa virnis-
tystd. Uhrin perhe seisoo oikeustalon ovilla ihan lihelld, enkd halua
kiintia veistd haavassa. Asiakkaani iti varmasti ilahtuu siitd, etti
tuomio lyheni kahdestatoista kahdeksaan vuoteen, mutta uhrin per-
he ei niinkdin. He mutisevat keskenéin ja mulkoilevat minua kohti.

"Miten voit eldi itsesi kanssa?” joku mies sanoo tydntyessdin
ohitseni muun perheen luo. Vedin juristinkaapua tiukemmin
ympdrilleni ja painan péini niin ettd peruukki valuu peittimiin
silmidni.

”Ali tuosta vilitd”, avustajani Jonah sanoo. Hin ei peittele hy-
my4din, vaan niyttid ikionnelliselta. "Than mahtava tulos.”

”Saimme mitd halusimmekin”, sanon. ”Kiyn vaihtamassa
vaatteet, sitten hdivytdin.”

”Pubiin?” Jonah ehdottaa ja katsoo vuoroin minusta asiak-
kaamme vanhempiin, jotka seisovat vieressimme. Mind nyok-
kdin, mutta vanhemmat pudistavat padtddn.

”Pitkd pidiva’, isd sanoo. “Kiitos kuitenkin. Pitkdidnhin poika
vield vankilassa istuu, mutta ainakin loppu hdiméttdd nyt vihin
lihempina.”
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Jonah tarjoutuu saattamaan vanhemmat ulos. "Nihdiin
Daly’sissa?” hin huikkaa minulle vield ennen lahtodin.

Nyo6kkddn taas. Kierrin uhrin vihamieliset perheenjisenet
kaukaa kun suuntaan pukuhuoneeseen. Vaihdan vaatteet no-
peasti, viikkaan kaavun ja tungen sen punaiseen laukkuuni pe-
ruukin ja papereideni sekaan. Yleensd kiytin tdissd uskollista pe-
rissivedettdvid matkalaukkuani, mutta tinddn valitsin toisin.
Jutun Kisittely valitustuomioistuimessa on harvinaista herkkua
ja ansaitsee laukun, jonka sain ensimmadisen harjoittelupaikkani
ohjaajalta. Toimiston kokenein lakimies antoi sen minulle yhtei-
sen kidnappausjuttumme jilkeen.

Hin tulee olemaan timinpiiviiseen tulokseen tyytyviinen, ja
niin olen mindkin. Kaikki meni juuri niin kuin olin toivonut,
paremminkin.

"Hyvin meni, Sylvie”, vastapuolen asianajaja huikkaa minul-
le juuri kun olen kivelemissi ulos oikeustalon padovista. Palaan
aulaan hinen luokseen.

"Hyviid tyotd”, mies jatkaa. Tarkastelen hintd, mietin piileksii-
ko sanoissa alentava sivy.

”Olen kuullut sinusta paljon hyvii. Nikéjdin totta kaikki.”

”Kiitos”, sanon kohteliaasti. Mies saattaa olla ylimielinen,
mutta hin on myds minua kymmenen vuotta kokeneempi,
ddrimmdisen arvostettu lakimies, jolla on suora yhteys tuoma-
rinvalintalautakuntaan. En aio haaskata mahdollisuutta hyviin
suositukseen.

>Tami olikin mielenkiintoinen tapaus”, sanon.

“Erittidin mielenkiintoinen”, mies sanoo. “Yleensi en antaisi
lapsiinsekaantujille yhtdin armoa, mutta sind perustelit kantasi
vakuuttavasti.”

Hin kumartuu lihemmis, kasvoillaan nyt tuttavallisempi
ilme.
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”Puhuvat, ettd olet hakemassa tuomariksi. Tdmanpaiviisen
perusteella sanoisin, ettd lupaavalta ndyttdd.”

Mies taputtaa hartiaani ja kivelee pois. Syddmeni hakkaa in-
nostuksesta. Olen askeleen ldhempinid suurinta haavettani, hovi-
oikeuden tuomarin punaista olkanauhaa ja violettia kaapua.

Jonah on [6ytinyt meille poydin ja ostanut pullon viinid. Hin
kaataa minulle lasillisen kun astelen hinen luokseen.

”Se oli ihan mahtavaa”, hin sanoo kun istun alas. "Kiedoit
heidit pikkusormesi ympirille.”

”Ei valitusoikeuden tuomareista noin voi puhua”, sanon ja ko-
hotan lasini. "Vaikka olivathan he vastaanottavaisia.”

”Olit jasennellyt kantasi niin selkedsti, se ratkaisi koko jutun.
Hemmetin vaikuttavaa.”

Siemaisen viinid, mutta sisillani syttyvi liamp6 johtuu Jonahin
sanoista eikd alkoholista. Tein timin valituksen eteen paljon toi-
t4, koska tiesin, miten paljon siité oli kiinni. Totta kai minulla on
yhid tuomarinhakemukseen vaadittavat lomakkeet ja testit edes-
sdni, mutta menestys nykyisessi tydssini juristina parantaa mah-
dollisuuksiani.

Juon vihin lisdd ja katselen ympirilleni pubissa syvin tyy-
tyviisyyden laskeutuessa kehooni. Huomaan harjoitteluajoilta
tutun tyypin. Mies nidyttdd turvonneelta, vuosikausien toiden-
jilkeiset pubireissut ovat jittineet jilkensi. Hin on nykydin
toissd jossain paskafirmassa, jossa huonot juristit hoitavat vield
huonompia juttuja. Toisin kuin ming, juuri valitustuomioistui-
mesta tulossa. Kohtaan Jonahin katseen ja hymyilen. Yleensi hil-
litsen omahyviisyyteni, yritin olla ylpistymittd, mutta tini ilta-
na voitonriemu saa vallan.

”No, super-Sylvie, mité seuraavaksi?”Jonah kysyy. "Lisdi vali-
tuksia? Vieldko 16ytyy jotain ratkaisevia lakipykilid hihasta?”
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Pudistan pddtini.

”Takaisin nuoriso-oikeuteen. Highburyyn, jos tarkkoja ol-
laan.”

Jonah ndyttaid tyrmistyneeltd.

"Mitd helvettid sini sielld teet? Minid kierrdn sen paikan ny-
kyain kaukaa.”

”Oikeudenkiynti tulossa”, sanon ja hymyilen Jonahin him-
mennykselle. "Nelja syytettyd. Ja mind tuomarina.”

Ymmirrys levidd Jonahin kasvoille.

”Unohdan aina, ettd teet kirdjituomarin hommia.”

“Niin, osa-aikaisesti vain.”

"Kiy jirkeen”, Jonah sanoo. "Maailmanvalloitussuunnitel-
miasi ajatellen.”

"Tuskin sentdin maailman”, sanon onnistumatta peittimain
virnettdni. “Tuomarinpaikka hovioikeudessa riittdisi.”

Jonah nauraa. ”Sinua varmaan harmittaa, ettei enii ei ole
kuolemanrangaistusta. Voin hyvin kuvitella sinut langettamaan
sellaista, /uoja sieluasi armahtakoon ja niin edelleen.”

Minikin nauran, mutta kylmi viristys kulkee lavitseni. Kisi-
varteni menevit kananlihalle, vaikka pubissa on limmin. Ohikii-
tivdn hetken ajan olen jossain kaukana, vuosien paissi.

”Sylvie”, Jonah sanoo, vetdd minut takaisin tahin hetkeen.
”Sylvie, mennidnké jonnekin syomian? Olisi kiva vield jatkaa
iltaa.”

Hinen sanansa sisiltidvit kysymyksen, joka ei liity ruokaan.
Harkitsen vastaustani, mittailen Jonahia pddstd varpaisiin. Oli-
sihan se hauskaa. Kuvittelen hinen partansa karkeuden niskani
pehmeii ihoa vasten. Reisidni vasten.

Pudistan pddtini. Ei tdnd iltana.

"Tiytyy ldhted kotiinpdin”, sanon. "Minulle laitetaan sielld jo
illallista.”
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”Al, okei”, Jonah sanoo. Hin ei ihan onnistu peittimain yl-
litystd ilmeestddn, toinen kulmakarva ehtii kohota. ”Sehin on
mukavaa.”

"Niinpa”, sanon, juon lasini tyhjiksi ja nousen.

Pddtin kivelld kotimatkan. Olisin voinut viipyd pidempainkin,
mutta Jonahin kysymyksen jilkeen tiesin, ettd oli aika lihted.
Olen ennenkin paidtynyt hinen kanssaan oikeussalista baariin,
ja sieltd illallisen kautta sinkyyn. Ymmirrin, miksi hin yllictyi,
kun kieltdydyin tarjouksesta. Mutta puhuin totta — minulle teh-
dddn tinddn ruokaa.

Ajattelen Garethia koko matkan Waterloo Bridgen yli, ja vield
silloinkin kun jatkan Baylis Roadille. Kuvittelen hinet hd4rimis-
s keittiossani keskittynyt ilme kasvoillaan, pilkkomassa ja pais-
tamassa. En ole koskaan tavannut ketédin, joka ottaisi ruuan yhtd
vakavasti. Gareth saa minut hipeimiin omia nouto- ja mikro-
ruokiani. Kun hin ensimmadisen kerran tuli luokseni yoksi, kat-
selin kauhun vallassa miten hin ratsasi jaikaappini, viskoi van-
hentuneita kastikkeita ylihyllyltd inhoten muovikassiin. Olin
ihan varma, ettd hin jittdisi minut rahvaanomaisten ruokatot-
tumusteni takia.

Siitd on nyt kuusi kuukautta, eikd Gareth ole lahtenyt. Hin
jatkaa kokkailujaan keittidssini, ja jaikaapistani loytyy nykyiin
hienostuneempia kastikkeita — viineisti puhumattakaan. Koti-
illat poikaystivin kanssa ovat minulle uutta, mutta elimistini ei
niiden my6td ole tullut ainakaan raittiimpaa.

Haistan paistuvan sipulin ja valkosipulin jo ulko-ovelta. Avaan
asuntoni oven ja huikkaan tervehdyksen, mutta liesituuletin on
padlld enki saa vastausta. Viskaan laukun ja takin lattialle ja jat-
kan keittioon. Gareth seisoo selkd minuun piin, sekoittaa jota-
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kin hellalla. Kivelen hinen taakseen ja kiedon kiteni hinen ym-
piarilleen. Hin pelistyy ja huitaisee puulusikkaa kidessdin niin,
ettd kuumaa 6ljyid ja sipulia ridiskyy péilleni. Kirkaisen, irrotan
otteeni ja ryntddn lavuaarille huuhtelemaan kittd kylmilld ve-
delld.

Gareth sammuttaa liesituulettimen ja huoneesta tulee hiljai-
nen, kuuluu vain hanasta valuvan veden 4ini.

”Oletko kunnossa?” Gareth kysyy. ”Anteeksi, mini vain sdi-
kihdin. En kuullut kun tulit.”

”Kaikki on ihan hyvin”, sanon. ”En tarkoittanut sdikidyttdd.”

Gareth tarttuu kiteeni ja kddntdd kisivarttani puolelta toiselle
tutkiakseen vammani. Thossa on vain pieni punainen jilki. Ga-
reth kohottaa sen huulilleen ja suutelee.

”Ei timi ole paha”, hin sanoo. "Minulla on ollut pahempia.”
Hin heilauttaa minulle toista kittidin, vuosien ruuanlaiton ko-
vettamaa, kuumuuteen tottunutta.

Hymyilen ja halaan hindi, tilld kertaa kasvotusten. Gareth
kietoo kisivartensa ympirilleni ja hetken seisomme niin. Ajat-
telen aiempia poikaystiviini, joiden en ikind antanut edes jidda
yoksi, omasta avaimesta ja keittivaltuuksista puhumattakaan.
Alan nauraa, kasvot Garethin hartiaa vasten painautuneina, ja
hin pddstdd minusta nopeasti irti.

”Oletko kunnossa?” hin kysyy taas kuulostaen huolestuneelta.
Hetken tuijotan hintd himmentyneeni, sitten tajuan.

“En mini itke”, sanon. "Nauran vain.”

"Mikis naurattaa?”

”Qlen vain onnellinen”, sanon. ”On niin ihana nihdi sinut.”

Riisun housupukuni Garethin viimeistellessd illallista, sit-

ten sulkeudun kylpyhuoneeseen korjaamaan meikkiini. Olen
Garethin kanssa rento, enemminkin. Voin rauhallisin mie-
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lin pukeutua verkkareihin ja toppiin, mutta en vield ole tot-
tunut olemaan hinen kanssaan meikittd. Olen kylld paranta-
nut suhteen alkuajoista, jolloin tapanani oli livahtaa singystd
levittimiin peitevoidetta silmien alle ennen kuin Gareth heri-
si. Hidnen kanssaan olen joka tapauksessa enemmin oma itseni
kuin aikoihin. Totuttelen olemaan oikeassa parisuhteessa, ja se
tuntuu siltd kuin répyteelisin silmiéni kirkkaassa auringonpais-
teessa pimein jilkeen.

"Niytitpi kivalta®, Gareth sanoo kun tulen kylpyhuoneesta,
ja ojentaa minulle ison lasillisen punaviinid. ”Oliko hyvi pdiva?”

"Tosi hyvd”, sanon. ”Voitin sen valitusjutun.”

”Vau, onpa hienoa.”

"Niinpi. Ja hyvd tuomarinhakemuksen kannalta, voin kiyt-
tdd tdtd sithen.”

Gareth kohottaa lasinsa. "Onneksi olkoon. Tulevalle /ady
Munrolle.”

”Ei minusta ladya tule, paitsi jos joskus pédsen korkeimman
oikeuden tuomariksi.”

“Tietysti pddset. Sind saavutat mitd ikind vain haluat, tieddn
sen.”

Gareth vie lasin huulilleen ja minikin juon, katson hintd
tiiviisti silmiin. En ajatellut pdityvini yhteen tillaisen michen
kanssa. Gareth ei ole harmaatukkainen hintiheikki uutta vai-
moa etsimissi. Hin on minua nuorempi ja paremmassa kun-
nossa, hoikka ja kirkassilmiinen, hiuksetkin vield tallella. Ja vie-
lapd hyvi kisistddn.

”En tajua miten oikein sain sinut”, sanon. “Ikioman yksityis-
kokin.”

”Se nyt on vihintd mitd ansaitset”’, Gareth sanoo. "En mini-
kdin voi titd uskoa. Loysin ihmisen, jota olen etsinyt koko eli-
mini.”
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Hymyilen ja hin vastaa hymyyn, yhteytemme on limmin
ja vakaa. Otan haarukan kiteeni ja sy6n, nautiskelen jokaises-
ta suupalasta. Gareth on maustanut kanapadan tiyteldisesti ku-
minalla, kanelilla ja sahramilla. Siildtyn sitruunan kirpeys taittaa
kuivattujen aprikoosien makeutta, ja vihreiden oliivien kitke-
rd aromi puskee muiden makujen lipi. Hin on poistanut kiven
huolellisesti jokaisesta, leikannut oliivit ensin puoliksi, sitten nel-
jaidn osaan.

”Kukaan ei ole koskaan tehnyt minulle ruokaa”, sanon. ”Ei ai-
nakaan tillaista. Ehkd hyvilld tuurilla jonkin pekonisimpylin.”

”Pekoniakin 16ytyy kylld”, hin sanoo. Jos vaikka innostut te-
kemain minulle voileivin aamiaiseksi.”

”Syot sen sitten omalla vastuulla”, sanon. Kaavin loput kastik-
keesta haarukkaani, sitten pyyhin sormenpiillini viimeisenkin
pisaran lautasen reunoilta. Gareth nauraa, mutta mini en viliti,
kohautan vain harteitani.

”Herkullista”, sanon. "Miti on jilkiruoaksi?”

Kuin vastaukseksi Gareth nousee, tulee luokseni. Hin vetii
minut jaloilleni ja suutelee, puree sitten olkapiitini.

”Sind”, hin sanoo ja riisuu paitani.
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Heriin ennen Garethia. Silekaihdinten reunojen yli tihkuu yha
enemmin valoa, himiri kirkastuu. Gareth makaa mahallaan ja
kuorsaa pehmeisti, toinen kisivarsi lepdd péillani. Entinen mi-
nini olisi tdssd vaiheessa livahtanut halauksesta ja toivonut, ettd
paisisin karkumatkalle miestd — kuka hin sitten kulloinkin oli —
herdttimartti.

Garethin kanssa on erilaista. Hin tuntuu oikealta, on tuntu-
nut alusta asti. Tapasimme kuusi kuukautta sitten Edinburghissa,
kun osallistuin hallintoalueiden vilisii tuomioita kisitteleviin
konferenssiin. Lounasaikaan mini ja muut osallistujat parveilim-
me noutopdydin ympirilld nimilaput rinnassamme. Gareth tuli
tdyttdimain mozzarella-kulhoa valkoisessa kokinasussaan ja kor-
keassa hatussaan. ”Sylvie”, hin sanoi, “onpa kiva nimi.” Jiimme
hetkeksi juttelemaan ihmisten kulkiessa ohitsemme. Ehdin kiin-
nostua, annoin hinelle numeroni. Tuntui mukavalta vaihtelulta
saada huomiota alle nelikymppiseltd mieheltd, jolla oli yhi hius-
raja ja vyotird kohdillaan.

Lykkdsin paluumatkaani Lontooseen, ja seuraavana iltana
menin Garethin kanssa illalliselle. Ruoka oli hyvii ja viini vie-
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14 parempaa. Gareth kaatoi minulle lasin toisensa jilkeen, ja
sykkeeni oli katossa. Hinen silmissddn oli sihkoistd kiihkoa,
hin piti katseensa omassani, kun kerroin hinelle perusasiat
elimistini, lakiurastani, siitd miten olin kylldstynyt yritys-
asiakkaisiin, vaihtanut rikosoikeuteen ja edennyt osa-aikaisek-
si kirdjioikeuden tuomariksi. Haaveistani pddstd tuomariksi
hovioikeuteen.

Garethin aika yritysmaailmassa oli ollut vielikin lyhyempi.
Hin oli kirvistellyt muutaman vuoden vakuutusyhtiossi
Edinburghissa, kunnes siskonsa kuoleman jilkeen ei kestinyt
sitd endd. Hin otti lopputilin, pddtti keskittyd ruuanlaittoon.

”Elimi on niin lyhyt, ei sitd pidd tuhlata tydhon jota vihaa”,
hin sanoi ja nojasi rennosti tuoliinsa viinid horppien.

”Ali muuta sano.”

”Ja minulla menee hyvin. Kuten nidit, minulla on oma yritys.
Teen paljon konferensseja. Ja hiitd, hautajaisia, mitd nditd nyt
on. Lihinni Edinburghissa, mutta olen kylld miettinyt eteldin
laajentamista.” Hin piti tauon. “Sittenhdn paisisin kidymidin
luonasi usein.”

En vastannut heti. Kd4ntelin hidnen sanojaan mielessini, tun-
nustelin ajatusta, sitten totesin sen tuntuvan hyvilti.

"Mutta se minusta. Osa-aikainen kirdjituomari? Millaista
tyotd se on? Ei kuulosta kovin kummoiselta”, hin sanoi.

"Hauskempaa kuin luulisi. Oikeudenkiynteji silloin till6in,
nuoriso-oikeudessa lihinni.”

Gareth irvisti. "Hauskaa. Ryost6jd varmaan, veitsid. Vihin
huumekauppaa?”

”Sitikin. Aliki unohda varastettuja autoja.”

Hin nauroi. "Hohdokasta. Pidsetkd laittamaan tyyppeji lin-
naan? Se olisi minun motivaattorini.”

”Ei ehka ihan oikea asenne”, sanoin. ”Vaikka kyllihin se vilil-
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14 houkuttelee. Mutta niin, voin siis langettaa enintdin kahden
vuoden vankeusrangaistuksen.”

Join viinini loppuun, olin kyllistynyt puhumaan t5ista. Sipai-
sin hiuksia kasvoiltani ja hymyilin. "Mutta timi on tylsda. Tie-
ddt yhtd hyvin kuin minikin, ettemme tulleet tinne puhumaan
toistd.”

Tuijotimme toisiamme pdydin yli. Mind painoin katseeni
ensimmaiiseni, olin hermostunut, himillini. Veri kuohui ihoni
alla, se saattoi johtua viinistd tai jostain ihan muusta.

”Tieddn vai? Mitd varten me sitten tulimme?”

Gareth ei jddnyt odottamaan vastausta. Hin kurotti pdydian
yli ja tarttui kidteeni, painoi peukalonsa kynnen lujasti kimmen-
tdni vasten. Katsoin hinti yllittyneend, valmiina sanomaan jo-
tain, mutta Gareth hymyili minulle kuin haastaen. Otin kivun
vastaan, hymyilin takaisin. Antaa tulla, ajattelin.

Siitd on kuusi kuukautta. En kuvitellut jutun kestivin, mut-
ta Gareth on saanut minusta otteen, péissyt ihoni alle. Kidinnyn
hineen piin singyssi, painan kasvoni hinen olkap3itiin vasten
ja vaivun takaisin uneen.

Myé6hemmin katselen, kun Gareth pukee pdilleen. Selidn kiin-
tedt lihakset liikkuvat ihon alla kun Gareth vetdd paidan pdinsi
yli. Mini venyttelen singyssi.

Hin kumartuu suutelemaan minua. ”Oli kivaa dsken”, hin sa-
noo. "Nihdainks illalla?”

”Etko ollut lihdossi takaisin Edinburghiin tindidn?”

”Olin, mutta voisin sittenkin jadda vield yhdeksi yoksi”, hin
sanoo. “Jos sinulle sopii?”

Tietysti sopii, se olisi ihanaa. Menndinké ulos syomian?”

”Enti jos sind laittaisit minulle ruokaa? Voisit kutsua ystivii-
sikin. Eik6é minun olisi jo aikakin tavata heiddt?”
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Nousen vastahakoisesti istumaan.

”En mini voi sinulle ruokaa tehdi. Sindhin se kokki olet.”

”Niin, ja laitan aina omat ruokani. Haluan vapaaillan.”

Mutisen jotain episelvii.

”Ei se ollut pyynto vaan kisky”, Gareth sanoo. Hin hymyilee
niin levedsti, ettd heitdn hinti tyynylld. Vastaiskuna hin tarttuu
kisivarteeni, kiskoo minut ylos ja ldiiméyttdd takapuoltani, sitten
tondisee takaisin singylle ja kiipedd hajareisin pailleni. "Jospa jdi-
sitkin siihen vield hetkeksi.”

Viivistyksestd huolimatta ehdin oikeustalolle ajoissa. Hypihtelen
pukuhuoneeseen askel kevyeni, kiitollisena siitd ettd ohjelmassa
on tidndin vain pikainen tuomarin kuuleminen yhdeltitoista. En
ehtinytkidin paistamaan pekonia, joten sy6n aamiaiseksi kahvila-
ketjun juusto-kinkku-croissantin. Nuolen muruset huuliltani
nautiskellen, juon kokista piille. Pdivdi menee nopeasti. Toimis-
tolle palattuani aikani kuluu kokouksissa ja sihkopostien paris-
sa, ja olen tuskin ehtinyt hengihtid kun on jo aika lihted kotiin.
Olen kivelemissi metrolle, kun puhelimeni soi. Varmaan Ga-
reth, ajattelen kun kaivan puhelinta laukustani.

Soittaja onkin Tess. Muistan Garethin aamuiset puheet ys-
tdvieni tapaamisesta. Tess olisi ilmeisin vaihtoehto, pitkiaikai-
sin ystivini kouluajoilta. Tajuan pysihtyneeni keskelle jalkakiy-
tdvdd, ja siirryn sivuun ihmisten tieltd. Kutsuisinko Tessin? Jo
monta kuukautta olen viistellyt hinen kysymyksidin rakkaus-
elimistini. En ole halunnut p3istdd hintd syyndimiin minun
ja Garethin juttua. Sitd paitsi Tess ja hinen miehensi Marcus
ovat tauolla, enki ole halunnut hieroa omaa onneani hinen naa-
maansa. Vaikka tuskin tdssd vain hienotunteisuudestani on kyse.
Pelkddnko pilaavani koko jutun, jos puhun siitd? Tai ettd Tessilld
olisi jotain sitd vastaan? Hinelld itsellddn on jo vuosikaudet ollut
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kiva talonsa ja avioliittonsa, vaikka hin ja Marcus juuri nyt asu-
vatkin erilldin. Mutta totta kai Tess olisi vain onnellinen puoles-
tani, ja suostuisi ilman muuta, vaikka kutsuisinkin hinet ndin ly-
hyelld varoitusajalla.

Punnitsen vaihtoehtojani epavarmana. Lannistun kun ajatte-
len, ettd joutuisin selittimidn Tessille tapailleeni Garethia kuu-
si kuukautta mainitsematta asiasta mitdin parhaalle ystivilleni.
En halua kiyda sitd keskustelua tdnddn. Voisin nahdd Tessid joku
toinen ilta, menni lasillisille ja kertoa koko jutun. Kun se on teh-
ty, voin esitelld heidit toisilleen ja kaikki on taas raiteillaan.

Jos Gareth kysyy, sanon vain ettd Tessilld oli muuta menoa.
Esittelen heidit kylld ihan pian, kerdin vain vield hetken roh-
keutta. Sitten voisimme menni johonkin hyviin ravintolaan
syomiin kaikki yhdessd, Marcuskin, kunhan hin lakkaa ole-
masta kusipdd ja ottaa Tessin takaisin. Mutta ei ihan vield. Olen
ollut sinkkuna niin pitkddn, enkd halua pilata kaikkea pais-
timilld Garethia heiddn ankaran katseensa arvioitavaksi lijan
pian.

Olen paitokseni tehnyt, ja vaimennan puhelun. Liihottelen
hyvilld mielin kauppaan ostamaan uunikanan ainekset. Than tur-
ha hienostella, parempi laittaa vain jotain varmasti hyvii. Ja jos
rehellisid ollaan, ei Gareth ruuan takia luokseni ole jiamissi.

Ilallinen onnistuu. Gareth sy6 lautasensa tyhjiksi ja ottaa lisdi-
kin, lipoo kanankoipia antaumuksella.

"Tosi hyvdd”, hin sanoo. “Thanaa kun joku toinen laittaa ruo-
kaa.”

Kukahan muu Garethille on kokannut, tulen ajatelleeksi
— toisina iltoina, toisissa kaupungeissa. Tyonnin kysymyksen
mielestini. Pitidi vain ottaa rennosti eikid hermoilla turhista.

”Kiva kun tykkisit. Tule tinne.”
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Gareth vetdd minut luokseen ja suutelee, hinen kitensi vael-
tavat pitkin selkiini. Akkii hin irrottaa otteensa ja vetiytyy
kauemmas.

"Toin sinulle yhden jutun”, hin sanoo ja kaivaa sitten taskus-
taan kaistaleen mustaa kangasta.

”Miki tuo on?”

”Side silmille. Ajattelin, ettd pidettiisiin vihidn hauskaa”, Ga-
reth sanoo ja ottaa toisesta taskustaan kisiraudat, heiluttaa nii-
td edessini.

Kliseistd, tieddn. B-luokan Fifty Shades -kamaa, mutta on
tiistai-ilta enki jaksa end olla vakava. Gareth on hauska, hinelld
on likainen mielikuvitus eikd hin kanna harteillaan samanlaista
raskasta taakkaa kuin mini ja keski-ikiiset ystavini.

”Sepd mielenkiintoista”, sanon viettelevidd sivyd tavoitellen.
”Ja mitihin sinulla oli mielessi?”

Gareth py6riytedd silmiddn yritykselleni puhua tuhmia. Seu-
raan hintd makuuhuoneeseen.

”Oletko nyt ihan varma?” hin kysyy juuri, kun on sitomaisil-
laan ranteeni yhteen piini ylipuolelle.

”Varma mistd?”

"Tdstd sitomisesta. Minihin voisin tehdi sinulle than mitd
vain, etki mahtaisi mitidin.”

”Sitd mind vihin toivoinkin”, sanon ja tarjoan toisenkin ki-
teni.

”Than oikeasti. Oletko varma?”

”Olen”, sanon. ”Lakkaisit jo puhumasta. Timd on juuri sitd
mitd haluan.”

Sitten hin ei endd kysele, ja pian minikin menen sanattomak-
si. Nikokenttdni pimetessd muut aistini terdvoityvit, yo saa al-

kaa.
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Gareth lihtee varhain seuraavana aamuna, hinen on ehdittivi il-
laksi tydkeikalle Edinburghiin. Mindkin suuntaan tbihin, assis-
tentit nyokkaivit tervehdykseksi kun saavun toimistolle. Tdmin
pdivin ohjelmassani on kaksi palaveria ja puhelu harjoittelija-
osaston kanssa, joiden jilkeen aion jatkaa tuomarihakemustani.
Minun pitdisi soittaa Marcukselle ja pyytda hinen apuaan hake-
muksen kanssa — Marcus on menestynyt asianajaja ja osa-aikai-
nen tuomari, ja kivi itsekin hakuprosessin ldpi vain muutama
vuosi sitten. Olen viltellyt yhteydenottoa, pelkdin niyttivini
siltd kuin valitsisin hinen puolensa Marcuksen ja Tessin erossa.
Mutta lienee aika jutella Tessin kanssa ja pyytdd hinen siunauk-
sensa, jotta voin rauhallisin mielin puhua Marcukselle hakemuk-
sestani.

P3dtin, ettd viivyttely saa riittdd. Lihetdn Tessille lyhyen vies-
tin, ehdotan ettd kidvisimme yksilld. Avaan ldppirin ja tuijotan
tuomarinvalintalautakunnan sivua lamaavan kauhun vallassa.
Sitten vedin syvidin henkei ja aloitan. Hakemuksen miirdaika
lahestyy, eikd minulla ole aikaa pysihtyi edes ajattelemaan, saa-
ti sitten vilkuilla puhelintani Tessin vastauksen varalta. Vililld
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