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Yhtä ainoastaan tulevalta toivon 
että muuttua saan tästä parempaan

yksi ainoastaan toivomus mulla
toisenlainen mieluummin olisin

osittain ainakin.

-Timo Kiiskinen



JOHDANTO

Pepe Willbergin tie on kulkenut moninaisia reittejä. Välillä 
hän on matkannut suoraa ja tasaista valtaväylää saavuttaen me-
nestystä, laulaen itsensä suomalaisten sydämiin. Tulkinnan mes-
tariksi kutsutun artistin ääni saa yhä kyyneliin niin miehet kuin 
naisetkin. Toisinaan hän on poikennut mutkaisille hiekkateille ja 
eksynyt kinttupoluille asti. Silloin hänestä ei ole juuri kuulunut. 
Hiljaisempien aikojenkin jälkeen artisti on kuitenkin aina palan-
nut valoihin omana rehellisenä itsenään. Pepe Willberg on oman 
tiensä kulkija.

Jos ihmisellä on vähänkään taipumusta narsismiin tai menes-
tyä niin, että muutkin huomaavat, musiikki- ja viihdemaailma 
ruokkivat sitä ominaisuutta. Pepe laulaa mielellään, mutta ei ole 
koskaan pyrkinyt katseiden kohteeksi, tähdeksi. Hän tietää ar-
vonsa, mutta ei elvistele eikä tärkeile. Koruton habitus yhdistyy 
ujoon ilkikurisuuteen ja nykyisin myös terävään sarkasmiin.

Moni Pepe Willbergin uraa seurannut osaa kertoa albumien 
julkaisuvuodet, sijoittaa hänen bändiensä elinkaaret, Mestarit-
produktion ja Iskelmä-Finlandian oikeaan paikkaan aikajanalla. 
Artisti itse suhtautuu asioihin toisin: ura ja sen merkitykselliset 
käännekohdat ovat muistissa, mutta eivät aina kovin jäsentyneinä.

Pepen ura on pituudessaan ja etenkin monipuolisuudessaan 
poikkeuksellinen. Hänen tulkitsemissaan lauluissa kuuluu elä-
män koko kaari iloineen ja suruineen. Lauluihin on ollut helppo 
samastua, sillä niiden esittäjä ei pyri nousemaan kappaleidensa 
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yläpuolelle – tunnistettavasta äänestään huolimatta Pepe Will-
berg pysyy tunteiden välittäjänä eikä koe kiusausta tuoda itseään 
esiin persoonana. Vuosikymmenten varrelle osuu useita koho-
kohtia, mutta väkisinkin myös suvantovaiheita. Niitä ei voi väis-
tää, vaikka kehittää osaamistaan ja pitää hyvät suhteet alan mui-
hin toimijoihin, kuten säveltäjiin, sanoittajiin ja tuottajiin.

Pepe tuntee luonteensa eikä tekisi urallaan asioita toisin. Muu-
sikkona hän on halunnut haastaa itseään, kehittyä jatkuvasti. 
Hän on pyrkinyt pitämään tason korkealla, joten julkkiselämä 
on jäänyt elämättä ja huonot laulut levyttämättä. Mediasuhde on 
ollut luonteva, mutta ei läheinen. Hänen persoonastaan ei löyty-
nyt aineksia yleisjulkkikseksi, eikä hänellä sellaiseksi ollut halua-
kaan. Monesta julkisuuden henkilöstä poiketen Pepe ei ole kos-
kaan ajatellut, että hänen elämänsä tapahtumat tai mielipiteensä 
herättäisivät automaattisesti laajaa kiinnostusta. Pepe on onnis-
tunut välttämään lööppijulkisuuden – habitukseltaan rauhallisen 
miehen elämä vaikuttaa sujuneen tasaisesti. Totuus on kuitenkin 
toinen: hänelle on tapahtunut asioita, jotka muistuttavat saip-
puaoopperan juonikuvioita.



Pepe vauvana: vasemmalta äiti Raija, hänen isovanhempansa Lempi ja 
Heikki Kantonen sekä Raijan isä Aleksi Kantonen.
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TURKU

Raija Kantonen oli ajautunut vuonna 1946 tukalaan tilantee-
seen. 

17-vuotias neitonen oli tavannut koripallon parissa ensirak-
kautensa, kaksi vuotta vanhemman Beon eli Bernt-Olof Harald 
Färdigin. He aloittivat seurustelun, ja ennen pitkää Raija huo-
masi odottavansa lasta. Beo oli varakkaan ruotsinkielisen kaup-
piassuvun poika, eivätkä vanhemmat halunneet kuulla puhetta-
kaan siitä, että hän olisi pilannut tulevaisuutensa perustamalla 
perheen suomenkielisestä työläisperheestä tulevan tytön kanssa.
Raija ei suostunut teettämään laitonta aborttia, johon osa suku-
laisista häntä painosti.

Aviottoman lapsen synnyttäminen olisi ollut suuri häpeä, mut-
ta onneksi Raijalla riitti ihailijoita. Heistä yksi oli Toivo Uolevi 
Tuominen, joka oli joutunut katselemaan haaveidensa kohdetta 
vain kaukaa. Nyt Raija kuitenkin katsoi viisaimmaksi hyväksyä 
miehen, joka suostui solmimaan avioliiton lasta odottavan nai-
sen kanssa.

Siihen asti Raija oli elänyt tavallista nuoren naisen elämää. 
Hänellä oli taiteellista lahjakkuutta, ja hän haaveili balettitans-
sijan urasta. Vanhemmat olivat eronneet, eikä heillä ollut varaa 
kouluttaa tytärtään. Niinpä Raija teki kuten muutkin sen ajan 
työläistaustaiset nuoret ja hakeutui työelämään ilman koulutus-
ta. Ensin hän pestautui ompelemaan lampunvarjostimia, sen jäl-
keen hänet otettiin töihin Turun Vanun tekstiilimyymälään.
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Raija synnytti 17. joulukuuta 1946 poikalapsen, jolle annettiin 
nimeksi Toivo Pertti Uolevi. Vastikään solmitusta avioliitosta 
huolimatta syntymätodistukseen pienokaisen sukunimeksi mer-
kittiin äidin tyttönimi eli Kantonen.

Raija oli päättänyt unohtaa vauvansa biologisen isän ja mennä 
elämässään eteenpäin. Seuraavat vaikeudet kuitenkin odottivat jo 
nurkan takana: pakon edessä solmittu liitto Toivo Tuomisen kans-
sa ei onnistunut. Mies juopotteli, eivätkä hänen vanhempansa rie-
mastuneet kuultuaan, ettei lapsi ollutkaan heidän poikansa jäl-
keläinen. Raijan ja Toivon yhteiselämää kesti ainoastaan vuoden 
päivät. Sen jälkeen mies katosi täysin niin Raijan kuin hänen poi-
kansakin elämästä. Koska toiveikkaissa tunnelmissa annettu po-
jan ensimmäinen etunimi muistutti epäonnistuneesta avioliitosta, 
Raija alkoi kutsua lastaan Pertiksi. Pian se lyheni muotoon Pepe.

Raija muutti lapsensa kanssa isovanhempiensa luo Veistämön-
torin laidalle rakennettuun puutalokortteliin. Se oli työläisten 
asuttamaa seutua, josta Turun telakka ja Kakolan vankila eivät 
olleet kaukana.

Pepe vietti varhaislapsuutensa äitinsä ja tämän isovanhem-
pien kanssa parinkymmenen neliön kokoisessa hellahuonees-
sa. Asuntoon tuli kylmä vesi, puusee oli pihan perällä. Jos Beon 
vanhemmat olisivat hyväksyneet Raijan, Pepe olisi varttunut täy-
sin erilaisessa ympäristössä. Karuilta kuulostavat olosuhteet eivät 
kuitenkaan pikkupojan mielessä tuntuneet ankeilta, sillä kaikki 
naapurit elivät samoin. Sitä paitsi mitään olennaista ei puuttu-
nut; ruokaa riitti, samoin lämpimiä vaatteita. Hän ei tiennyt bio-
logisesta isästään ja oppi jo lapsena sopeutumaan vallitsevaan ti-
lanteeseen. Perheeseen kuului kolme aikuista. Wärtsilän telakan 
portinvartijana työskennellyt isoisoisä Heikki Kantonen jäi po-
jan mieleen hiljaisena hissukkana. Hänen Lempi-vaimonsa oli 
puolestaan ”pieni tärrä”, jolle Raija joutui maksamaan osan pal-
kastaan vuokrarahana.

Musiikki tuli Pepen elämään radion välityksellä. Sunnuntai-
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aamuisin kuunneltiin musiikkiohjelmaa, jonka tunnussävel sai 
pikkupojan innostumaan. Hän haaveili saksofonista ja sai pah-
visen klarinetin, jonka suuosa oli tehty muovista. Soitin suli vii-
kon aikana ahkerassa käytössä. Musikaalisuus oli pojan geeneis-
sä, sillä Raijan äidinpuoleinen mummo Elvi oli Oskar Meri-
kannon sisar.

Vaikka korttelissa asuvat aikuiset tiesivätkin Raijan tarinan, 
Pepen pihakaverit eivät tehneet asiasta minkäänlaista numeroa. 
Raijan isä Aleksi Kantonen sekä tämän neljä veljeä kuuluivat jo-
kapäiväiseen elämään, eikä hän muunlaista isähahmoa osannut 
kaivata.

Raija oli hauskannäköinen nainen, joka eli vielä nuoruuttaan. 
Hänelle sateli miehiltä huomionosoituksia, jotka Pepekin pani 
merkille. Hän muistaa elävästi, kun he eräänä päivänä menivät 
yhdessä kuuntelemaan Radion tanssiorkesterin konserttia ja väli-
ajalla yleisöä viihdyttäneen jazztrion rumpali iski äidille silmää.

1940-luvun lopulla Raija tapasi ystävättärensä kautta Turun 
merikoulussa opiskelevan Henrik Willbergin. Nuoret alkoivat 
seurustella, joten Henrikistä tuli kodin säännöllinen vieras. Pari-
kymppinen nuorukainen ei tosin voinut tutustua kovin läheises-
ti Raijan poikaan, sillä opintoihin kuului paljon merillä suoritet-
tavaa työharjoittelua.

Raija ei uskonut ankaraan kasvatukseen, joten Pepe välttyi 
selkä saunoilta. Tosin kerran poika oli niin tottelematon, että Rai-
ja komensi hänet hakemaan vitsaa pihalla kasvaneesta syreenis-
tä. Pepe juoksi äitinsä edellä huutaen ”En mä enää! En mä enää!”

Traumaattisempi muisto liittyy siihen, kun Raija ja Henrik 
Willberg alkoivat tehdä lähtöä Helsinkiin katsomaan olympia-
laisia. ”Se otti koville, koska äiti ei osannut selittää, mihin hän 
lähtee.”

Pertti tottui nopeasti käymään päiväkodissa, eikä kansakoulun 
aloittaminen vuonna 1953 mullistanut hänen elämäänsä. Hän 
oli syntynyt loppuvuodesta, joten osa luokkatovereista oli lähes 
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vuoden vanhempia. Se ei kuitenkaan haitannut, hän sopi hyvin 
muiden joukkoon. Luonteeltaan ystävällinen poika tuli kaikkien 
kanssa toimeen, eikä varhain havaittu värisokeus estänyt häntä 
oppimasta lukemaan ja kirjoittamaan. Muistikuvat kouluajoilta 
ovat hämäriä, paremmin mieleen ovat jääneet leikit puutalokort-
telin kupeessa olevassa Pakkarinpuistossa sekä Kakolan vankilan 
pihalla. Hieman erikoiselle leikkipaikalle oli looginen selitys, sil-
lä yhden luokkakaverin isä oli vanginvartija.

Sodan jälkeen aikuiset rakensivat isänmaata. Monista kulutus-
tarvikkeista oli pula, mutta Pepen äidin piti yksinhuoltajana 
hankkia toimeentulo ja elättää poikansa parhaansa mukaan. Pär-
jäämisen ilmapiiri näkyi myös lasten leikeissä.

Urheilu kuului kaveriporukan harrastuksiin. Pepe pärjäsi hy-
vin kuulantyönnön lisäksi etenkin korkeushypyssä, jossa hänel-
lä oli kyky ajoittaa ponnistuksensa täsmälleen oikealle hetkelle.

Kotoa opitut arvot, lähimmäisenrakkaus ja myötätunto, tu-
livat esiin juoksukilpailuissa: nopeana poikana Pepe saattoi sää-
dellä omaa vauhtiaan niin, että oli välillä toisia hiukan edellä ja 
 välillä vähän jäljessä. Siten huonommallekaan kilpakumppanil-
le ei tullut paha mieli. Hän piti kuitenkin huolen siitä, että tuli 
 ensimmäisenä maaliin.

Talvella Kakolanmäellä opittiin luistelun alkeet monoihin 
kiinnitetyillä nurmareilla. Keväisin, kun mäen toisella puolel-
la olevat pommikuopat täyttyivät vedestä, pikkupojat seilasivat 
niissä pitkiä seipäitä työnnellen. Kerran Pepen käyttämä seiväs 
tarttui pohjaan, ja uimataidoton poika putosi lautalta. Hän ei 
enää muista, miten selviytyi pälkähästä ja pääsi kuivalle maalle.

Raijan ja Henrik Willbergin seurustelu johti avioliittoon. Sa-
massa yhteydessä Henrik adoptoi vaimonsa pojan. Tuore rouva 
Willberg ei aikaillut, vaan vaihtoi postilaatikkoon uuden suku-
nimensä. Niinpä koko kulmakunta sai tietää hänen päässeen 
naimisiin. Jopa Pepen pihakaverit tulivat joukolla ihmettele-
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mään asiaa. Sulhasen perhetaustasta 
johtuen puolisot keskustelivat ruot-
sin kielellä. Raijalla oli kielellistä 
lahjakkuutta, sillä hän oppi nopeasti 
sujuvan ruotsin kielen. 

Yhteinen elämä sujui perämieheksi 
edenneen Henrikin töiden ehdoilla. 
Yhtäjaksoinen työputki kesti yleen-
sä kolme kuukautta, joten hänel-
lä oli rajalliset mahdollisuudet viet-
tää aikaa Turussa asuvan perheensä 
kanssa. Etelä-Amerikan linjaa seilaa-
va laiva poikkesi vain pikaisesti kau-
pungin satamaan jatkaakseen mat - 
kaansa muihin Suomen rannikko - 

kaupunkeihin – Haminaan, Kotkaan, Poriin, Raumalle ja Ke-
miin. Raija lähti toisinaan mukaan näille laivan purku- ja las-
tausmatkoille ja otti muutaman kerran Pepenkin mukaansa. 
Rahtialuksesta tuli siten pikkupojalle tuttu ympäristö. Pisimpään 
Henrikin laiva viipyi Helsingissä, ja siellä asuivat myös hänen 
vanhempansa sekä muut sukulaiset. Raijan ja Pepen muutto pää-
kaupunkiin alkoi näyttää kaikkien kannalta parhaalta ratkaisulta. 

Henrik Willberg



”Länkkäri-Pepe” kotonaan Helsingin Lauttasaaressa 1950-luvun lopussa.
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HELSINKI

Vuonna 1955 Raija, Pepe ja Henrik muuttivat Helsinkiin. Tur-
kuun jääneistä pihakavereistaan Pepe ei kuullut sen koommin. 
Junamatka jäi mieleen, sillä Neuvostoliiton hallussa olleen Pork-
kalan kohdalla vaunujen ikkunat suljettiin luukuilla ja veturi 
vaihdettiin.

Perheen olisi pitänyt muuttaa Lauttasaareen aivan uuteen 
kerros talokaksioon, mutta rakennustöiden viivästyttyä he jou-
tuivat majoittumaan Raijan sedän luokse Suomenlinnaan. Siellä 
Pepe kävi loppuun kansakoulun kolmannen luokan.

Raija Willberg sai työpaikan Kuusisen vaateliikkeestä. Pepe 
puolestaan siirtyi seuraavana vuonna kotikulmilleen Lauttasaa-
ren kouluun. Jos Henrikin laiva sattui olemaan Jätkäsaaren sata-
massa, Pepe kävi koulupäivän jälkeen messissä syömässä. ”Siellä 
tarjottiin hyvää safkaa ja laivalla oli mukavia tyyppejä.”

Henrik käytti laivalla vierailevaa Pepeä myös eräänlaisena 
muulina, jonka toppatakin hihoihin työnnettiin tupakkakar-
tonki toisensa perään. Tulli ei osannut kiinnittää huomiota omi-
tuisen jäykästi liikkuvaan poikaan, joka poistui reelinkiä pitkin 
aluksesta ja nousi lastinsa kanssa taksiin.

Lauttasaaressa asui paljon Pepen ikäisiä lapsia, jotka koulupäi-
vän jälkeen heittivät laukun nurkkaan ja suuntasivat pihalle kave-
reiden luo. Joskus harvoin kävi niin, että seuraa ei löytynyt. Sil-
loin Pepe palasi kotiinsa ja alkoi kuunnella äitinsä neljää äänilevyä. 
Glenn Millerin orkesteri sekä Nat King Cole veivät hänet swin-
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gin ja jazzin maailmaan, Harry Belafonten lauluissa soivat kari-
bialaiset vaikutteet, Mario Lanza puolestaan tutustutti ooppera- ja 
operetti sävelmiin. Hän sai lisää kuunneltavaa, kun Henrik Will-
berg toi matkoiltaan brasilialaista ja argentiinalaista musiikkia si-
sältäviä  savikiekkoja. Pepe koekuunteli ne kaikki. Jos hän piti me-
lodioista, levy sai soida loppuun. Muut joutivat nopeasti sivuun.

Äänilevyjen lisäksi Henrikillä oli tapana tuoda matkoiltaan 
muitakin tuliaisia. Pepekin sai saksalaisen polkupyörän, hain-
hampaita ja muuta eksoottista tavaraa.

Raijan äiti Elli Kantonen oli muuttanut miesystävänsä Valde-
marin kanssa Helsinkiin, joten heidän kodistaan tuli tärkeä vie-
railupaikka. Pepe ystävystyi pariskunnan luona asuvan kasvatti-
pojan kanssa. Kesällä hän saattoi viipyä kylässä parikin viikkoa, 
ja he kävivät yhdessä Kumpulan maauimalassa.

Juhlapyhiä vietettiin usein Henrikin vanhempien Viktorin ja 
Elsan kotona Korkeavuorenkadulla.

Vanha merikapteeni Viktor Willberg oli tarkka pöytätavoista, 
ruokailuvälineiden käyttö tuli hallita, eikä nirsoilulle ollut sijaa. 
Jouluaterialla tarjottiin monenlaisia herkkuja, muun muassa kei-
tettyjä siansorkkia, joista Pepenkään ei sopinut kieltäytyä.

Kesälomien aikana monet helsinkiläislapset oli tapana lähet-
tää maalle. Neljännen luokan jälkeen Pepekin vietti pari viikkoa 
Hiidenvedellä asuvan perheen luona. Vaikka ero kavereista hie-
man harmitti, hän suostui lähtemään toisenkin kerran samalle 
seudulle kesänviettoon. Sillä kertaa lomailu sujui järven läheisyy-
dessä olevassa hienossa kivitalossa. Rantaan oli rakennettu pitkä 
puinen liukumäki, jota pitkin perheessä kesää viettävät pojat las-
kivat kelkalla veteen. Vauhtia sai lisää, kun liukumäen kasteli ja 
hieroi kelkan jalaksiin saippuaa.

Lauttasaaren kaveriporukan keskuudessa Peraksi tai Vilpuksi-
kin kutsuttu Pepe kävi norkoilemassa urheilukentällä, missä oh-
jattiin Lauttasaaren Pyrinnön nuoria. Hän huomasi, että kaikilla 
oli seuran LP-logolla varustetut urheiluasut. Pepen järkeilyn mu-
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kaan siihen porukkaan pääsi ainoastaan pukeutumalla oikean-
laiseen asuun. Koska Raija ei kuitenkaan suostunut ostamaan 
sellaista ja Henrik Willberg sattui olemaan merillä, Pepe ei ryh-
tynyt harrastamaan yleisurheilua. Nopeusominaisuuksia hänellä 
olisi ollut, sillä viidennellä luokalla hän oli mukana sprinttijouk-
kueessa, joka voitti Helsingin koulujen viestimestaruuden.

Toukokuussa järjestetyt Eläintarhanajot olivat Pepelle yhtä suu-
ri tapaus kuin monelle muullekin helsinkiläispojalle. Lauantai-
na ajettujen harjoitusten aikana jäi hänenkin pulpettinsa tyhjäksi.

Pepe oli 12-vuotias ja istuskeli kotonaan koulukaverinsa kans-
sa. Ovikello soi ja Pepe meni avaamaan. Käytävässä seisoi tun-
tematon mies, joka esitteli itsensä Pertin isäksi. ”Jotain siinä ju-
teltiin. Tai hän oli enimmäkseen äänessä, minä taisin sanoa vain 
’joo’. Hän oli varmaankin suhteellisen fiksu kaveri, ja hänellä oli 
tarve ottaa kontaktia. Sen sijaan minulla ei ollut kykyä tarttua 
siihen tilaisuuteen. Sen jälkeen en häntä tavannut.”

Pepe ei kertonut vierailusta äidilleen, sillä hän oli ymmärtänyt 
Beo Färdigin olevan Raijalle edelleen kuin punainen vaate. Mie-
hestä ei kotona puhuttu, joten Pepe kuuli vasta vuosikymme-
niä myöhemmin yksityiskohtia biologisen isänsä elämästä: hän 
oli muuttanut Helsinkiin, mennyt naimisiin itseään kymmenen 
vuotta vanhemman naisen kanssa ja adoptoinut tämän lapset.

Pepe toki tiesi, että Henrik ei ollut hänen biologinen isänsä. 
Hän ei kutsunut Henrikiä isäksi tai faijaksi, vaan käytti erilaisia 
kiertoilmaisuja, kunnes alkoi puhutella häntä etunimeltä. He tu-
livat hyvin toimeen, Pepe luonnehtii Henrikiä nastaksi tyypiksi, 
vaikka tämä olikin hieman omalaatuinen. Tilanne pysyi ennallaan 
senkin jälkeen, kun Raija ja Henrik saivat vuonna 1959 tyttären, 
jolle annettiin nimeksi Maarit. Pepe otti pyynnöstä pikkusisaren 
syliinsä, mutta ei ollut muuten tästä kovin kiinnostunut.

Pienokaisen hoivaamista mielekkäämpää tekemistä löytyi pihal-
ta. Talvisin hiihdettiin ja harrastettiin luonnonmäestä hyppäämistä.

Pian Pepe kiinnostui yhä enemmän äänilevyistä.
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ELVIS JA KITARA

Suomen nuoriso osti ensimmäiset rocklevynsä, kun Bill Haleyn 
savikiekot saapuivat musiikkikauppoihin. Eniten nuoriso innos-
tui kymmenen vuotta nuoremmasta Elvis Presleystä, joka posee-
rasi kitaransa kanssa myös Pepen huoneen seinälle ilmestyneessä 
kuvassa. Pepe oli nähnyt jalkojaan pyörittelevän Elviksen valko-
kankaalta ja harjoitteli oman hetekansa päällä samoja liikkeitä.

Kun pelkkä liikkeiden imitointi ei enää riittänyt, hän pyysi 
Henrikiä tuomaan Saksasta kitaran.

Harjoittelun alettua hän hämmästyi huomatessaan, että edel-
lisenä iltana jotakuinkin haltuun otetut kappaleet eivät seuraava-
na päivänä enää sujuneetkaan. Pian hän ymmärsi, että soitin pi-
tää virittää.

Soittamisen pohjana on kuunteleminen, joten Pepe opetteli sä-
velkulut korvakuulolta. Pientä apua tuli Elvis-vihkosista, joihin oli 
kirjoitettu kappaleiden sanat ja sävelet sointumerkkeineen. Niiden 
tulkitseminen tuotti vaikeuksia, mutta onneksi erään koulukave-
rin isä sattui olemaan ravintolapianisti. Pepe kirjoitti ruutupape-
rille kysymyksensä ja sai seuraavana päivänä vastaukset esimerkik-
si sointumerkkejä koskeviin kysymyksiinsä. Hän on myöhemmin 
kiitellyt hyvää tuuriaan: ”Kaverin isästä oli paljon apua. Minul-
le on sattunut tällaisia pieniä onnenkantamoisia pitkin matkaa.”

Erityisesti Pepe ihastui Elviksen tulkintaan kappaleesta ”Surren-
der”, joka aiheutti hänelle positiivisella tavalla surumielisen olon.
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MAAILMALLE

Kesällä 1960 Pepe pääsi Henrik Willbergin mukaan m/s Asyn-
jalle matkalle Etelä-Amerikkaan.

Henrikin tarkoitus ei ollut tehdä pojasta merimiestä, sillä hän 
tunsi ammatin varjopuolet liiankin hyvin. Laivamatkan tarkoi-
tus oli tarjota uusia elämyksiä 13-vuotiaalle, mutta Pepelle an-
nettiin myös tehtäväksi parantaa käsialaansa kirjoittamalla päivä-
kirjaa ja lopettaa samalla kynsien pureskelu.

Rahtialus ei ollut Pepelle mitenkään outo ympäristö, mutta 
nyt hän sai perehtyä lähemmin merimieselämän arkeen, ja tu-
tuiksi tulivat myös miehistön ammattinimikkeet, toimenkuvat ja 
laivalla vallitseva hierarkia. Henrik Willberg oli yksi laivan perä-
miehistä ja kuului siten päällystöön. Niinpä Pepe sai asua hänen 
kanssaan kaikilla mukavuuksilla varustetussa kolmeosaisessa hy-
tissä sekä ruokailla kansi- ja konepuolen päällystön messissä. Sen 
kunnossapidosta huolehti messikalle, Pepeä viisi vuotta vanhem-
pi Ari Valjakka, josta tuli myöhemmin Turun Sanomien päätoi-
mittaja. Pölykallet puolestaan siivosivat päällystön sekä miehis-
tön hytit. Laivalla oli kolme kokkia: ykköskokki, kakkoskokki 
sekä säkäkokki, jota sai haukkua, jos ruoka ei ollut riittävän hy-
vää.

Pepe kirjasi kuuliaisesti päivän tapahtumat päiväkirjaansa, 
mutta toisinaan laivan pursimies eli puosu keksi hänelle muu-
takin puuhaa. Niinpä hän hakkasi ja harjasi ruostuneita maali-
pintoja, minkä jälkeen ne piti vielä mönjätä. Sen lisäksi hän oppi 
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muitakin ensikertalaisen eli jungmannin taitoja, muun muassa 
köysien pleissausta. Koska aavaa merta kyntävän suuren laivan 
ohjaaminen ei vaadi suurta taitoa – pääasia on pitää kompassin 
neula paikallaan – Pepekin sai kunnian tarttua ruoriin. Sen käsit-
telyssä eivät kuitenkaan toimi samat lainalaisuudet kuin polku-
pyörän tai auton ratissa. Niinpä hän oli vähällä aiheuttaa katas-
trofin yrittäessään oikaista kurssia väärällä liikkeellä. Hän korjasi 
tilanteen, mutta nopea kurssin muutos huomattiin keittiössä; 
ykköskokki ilmoitti, että laivan äkillinen kääntyminen meinasi 
pudottaa soppakattilan hellalta.

Muutoin Pepe sai viettää aikaansa oman mielensä mukaan, 
vaikka näppäilemällä kitaraansa.

M/s Asynjan reitti kulki Itämereltä Kielin kanavaa pitkin Poh-
janmerelle ja Englannin kanaalin kautta Atlantin valtamerel-
le. Paperilla ja sellulla lastattu laiva pysähtyi tankkausta varten 
 Kanariansaarilla. Sitä seurasi viikon päivät kestävä valtameren 
ylitys, kunnes saavuttiin Brasilian rannikolla sijaitsevaan Recifen 
satamaan purkamaan osa lastista. Siellä Pepe pääsi pitkästä ai-
kaa maihin ja tutustumaan Henrik Willbergin mukana kaupun-
kiin. Matka jatkui kohti etelää ja Rio de Janeiron kautta Buenos 
Airesiin, missä hän pääsi paikallisen kuljettajan kyytiin ihmet-
telemään kaupunkilaisten ajokulttuuria. La Platan altaasta alkoi 
Paraná-joki, jota pitkin parisataametrinen m/s Asynja matkasi 
pitkälle Argentiinan sisäosiin aina Rosarioon asti. Pepe seurasi 
kiinnostuneena, kun pari ruumaa puhallettiin täyteen kuivattu-
ja maissinjyviä.

Sitä ennen laivaan oli lastattu kahvisäkkejä sekä banaani- ja 
omenalaatikoita.

Paluumatkan aikana päästiin harrastamaan koukkukalastus-
ta. Kanariansaarten eteläpuolella koneet pysäytettiin ja kokki 
kaatoi mereen pesuvadillisen verta, joka vauhkoonnutti laivan 
vana veteen kerääntyneen haiparven. Sorvarin tekemään suu-
reen koukkuun kiinnitettiin lihapala ja lopulta siihen tarttui pa-
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rimetrinen hai. Kun kannelle hilattua kalaa oli ensin ihmetelty, 
se paloiteltiin, minkä jälkeen kokki tarjoutui tekemään siitä ruo-
kaa. Kukaan miehistön jäsenistä ei syttynyt ehdotukselle. Henrik 
Willbergin mielestä hain selkärangasta voitaisiin tehdä Pepelle 
kävelykeppi. Hän oli laatinut hyvältä kuulostavan suunnitelman: 
selkäranka työnnettiin metalliputken sisään ja putkeen kaadet-
tiin pullosta myrkkyä, jonka piti sulattaa liha ja kudokset.

Kun laiva saapui Amsterdamin satamaan, maissinjyvillä täyte-
tyt ruumat imettiin putkilla tyhjiksi. Siihen mennessä myrkyssä 
lilluva hain selkäranka oli alkanut levittää kuvottavaa hajua, joka 
levisi lastauslaiturille asti. Löyhkä oli niin karmea, että raato täy-
tyi heittää mereen. Pepe palasi Suomeen ilman kävelykeppiä. Li-
säksi hän myöhästyi koulun syyslukukauden alusta, minkä seu-
rauksena rehtori alkoi pitää häntä kaikin puolin epäilyttävänä 
tyyppinä tai ainakin kelvottomana merimiehenä.

Kolme kuukautta kestänyt matka oli teinipojalle unohtuma-
ton kokemus, vaikka Henrik Willbergin asettamat tavoitteet ei-
vät täyttyneet: päiväkirjan kirjoittaminen päättyi, kynsien pures-
kelu sen sijaan jatkui.

Vuonna 1960 tehty matka Etelä-Amerikkaan oli Pepelle suuri seikkailu.
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RAUTALANKAA!

Kouluvuosien aikana Pepe ymmärsi jo varhain, etteivät luku-
hommat olleet häntä varten. Raija ja Henrik Willberg olisivat 
kyllä mahdollistaneet opiskelun, mutta syksyllä 1960 Pepe alkoi 
kirjojen pänttäämisen sijasta harjoitella tosissaan kitaransoittoa.

Pepe kuunteli entistä enemmän musiikkia, ja bändeistä häntä 
puhutteli erityisesti The Shadows, jonka rautalankamusa kuulos-
ti erilaiselta kuin mikään muu. Hän oli onnessaan, kun kauppoi-
hin ilmestyi vihkoja, joissa oli yhtyeen kappaleita tarkasti nuo-
tinnettuina.

Seuraavana vuonna Willbergin perhe kasvoi viisihenkisek-
si, kun Raija synnytti toisen tyttären, jonka nimeksi annettiin 
Marion. Pikkusisaret eivät horjuttaneet esikoispojan maailmaa, 
sillä hän tunsi saavansa enemmän vapautta: ”He olivat himassa 
ja minä sen ajan meiningin mukaisesti vietin aikaani pääasiassa 
jossain muualla.”

Päivisin Pepe kävi keskikoulua ja illat kuluivat kaveriporukan 
kanssa ulkona. Kotona hän kävi vain syömässä ja nukkumassa, 
joten hän sai kasvaa omanlaisekseen niin hyvässä kuin pahassa-
kin. Lauttasaareen nousi edelleen uusia kerrostaloja, ja vanhim-
mat pojat kyhäsivät rakennusjätteistä majan. Siellä Pepekin har-
joitteli toisten joukossa tupakanpolttoa. Ensimmäisestä kerrasta 
tuli niin paha olo, että hän poistui hökkelistä ja kävi pihalle ma-
kaamaan. Poika sai nukkua siinä reilun tunnin, eikä kukaan tul-
lut herättämään häntä.
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Pepen lähipiirissä lähes kaikki polttivat, joten huono kokemus 
ei estänyt jatkamasta harjoittelua. Pikkuhiljaa ja huomaamatta 
tupakoinnista tuli tapa.

Siihen aikaan oli tapana, että suurin osa keskikoulun oppilais-
ta kävi joulu- tai hiihtoloman aikana tanssikoulun. Siten nuoriso 
oppi kaikki paritanssit valssista tangoon. Lauttasaaren nuoriso-
porukkaan kuulunut Jaana Gill pyysi Pepen kaverikseen Nuorten 
tanssihetkeen, jossa tuleva muusikko teki tv-debyyttinsä.

Helsingin nuoriso kävi tanssimassa erityisesti Expo-hallissa, jos-
sa soitti muun muassa Leo Lindblomin yhtye. Tanssiminen oli 
oiva keino tutustua tyttöihin, mutta Pepen elämä sai uuden suun-
nan vanhassa B-messuhallissa järjestetyssä tanssikoulujen yhteisessä 
päättäjäistilaisuudessa joulukuussa 1961. Väliajalla esiintyi Suomen 
ensimmäinen rautalankabändi The Strangers. Pepe ei enää muis-
ta kappaleita, mutta hänen mieleensä jäi voimakas tunne: ”Polvet 
notkahtivat, kun soundi täytti jylisten koko ison salin. Musiikin 
vaikutus oli huumaava verrattuna perinteisen tanssibändin soun-
diin. Silloin selvisi hetkessä, että tätä mäkin haluun tehdä.”

Vuosia myöhemmin kävi ilmi, että samassa tilaisuudessa oli ol-
lut muuan Pepeä vuotta nuorempi töölöläispoika nimeltä Heik-
ki Harma, johon Strangersin musiikki teki yhtä ratkaisevan vai-
kutuksen.

Musiikkiharrastus sai lisää kierroksia, kun vuoden 1962 kesällä 
elokuvateattereihin tuli Cliff Richardin tähdittämä elokuva Nuo-
ret hurjat (The Young Ones), jossa esiintyi myös The Shadows.

Pepe pani merkille, millaiset kitarat soivat Bruce Welchin ja 
etenkin Hank Marvinin käsissä.

Sen sijaan oppikirjojen lukeminen ei poikaa innostanut, eikä 
häntä kotona juuri patisteltu niiden pariin. Vain Henrik Will-
berg asetti koulussa pärjäämisen suhteen vaatimuksia. Tosin hän 
työskenteli yhä Etelä-Amerikan linjalla ja vietti työnsä vuoksi 
puolet vuodesta merillä. Siten Pepe saattoi rämpiä luokalta toi-
selle vaatimattomalla menestyksellä.



26

Koulun musiikkitunnitkaan eivät herättäneet pojassa innos-
tusta. Laulukoe oli ujolle oppilaalle koettelemus: joskus hän ei 
suostunut avaamaan suutaan. Jos hän rohkaistui laulamaan, to-
distukseen tuli kahdeksikko. Asioita jäi sen verran tunneilla mie-
leen, että hän saavutti ajoittain menestystä. Mukavan opettajan 
ansiosta hän kiinnostui hetkellisesti ruotsin kielestä ja englannin-
opettaja kehui hänen ääntämystään. Geometrian kaavatkaan ei-
vät aluksi tuottaneet päänvaivaa, ensimmäisistä kokeista tuli luo-
kan paras numero.

Pepen opiskelu Lauttasaaren yhteiskoulussa päättyi dramaat-
tisesti, kun hän tönäisi erään pienempäänsä kiusanneen pojan 
maahan. Tästä luokan tyttöjen vaatimuksesta suoritetusta kosto-
toimenpiteestä aiheutui Pepelle rankat seuraamukset, kun kiu-
saajan vanhemmat väittivät poikansa saaneen aivotärähdyksen. 
Lopulta asia ratkaistiin niin, että Pepe joutui siirtymään Kallion 
yhteiskouluun. 

Hän oli siihen asti ollut harmiton lapsi, mutta nyt hänet käy-
tännössä erotettiin koulusta. Raija Willberg havahtui keskustele-
maan ammattilaisten kanssa poikansa asioista, minkä seuraukse-
na Pepe lähetettiin psykologisiin testeihin, joista hänelle jäi vain 
hämärä muistikuva: ”Katsoin jotain musteläiskiä, minkä lisäksi 
siellä testattiin muistiani – luettelin numerosarjoja ensin oikein-
päin, sitten väärinpäin. Testeistä tuli niin kovat paperit, että mut-
si on sen jälkeen pysynyt hiljaa.”
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THE ISLANDERS

Kesän 1962 aikana Pepe otti usein kitaran mukaansa lähtiessään 
kuljeskelemaan kavereittensa kanssa pitkin Lauttasaaren ranto-
ja. Eräänä iltana tapahtui heidän kaikkien tulevaisuuden kan-
nalta merkittävä sattuma: erään kerrostalon parvekkeelta kuului 
sähkökitaran soittoa. Yksi pojista tunnisti soittajan Stig Selinik-
si, joten koko porukka meni kylään ja sai tutustua ihmeelliseen 
instrumenttiin. Sen käynnin jälkeen pojat päättivät perustaa bän-
din, johon kuuluisi tietenkin soolo-, komppi- sekä bassokitara.

Pepe otti selvää maailmalla myytävistä kitaramalleista, kirjoitti 
Henrikille kirjelappusen ja pyysi tätä ostamaan Saksasta Höfner-
sähkökitaran. Henrik ei ollut perehtynyt instrumentteihin, mut-
ta teki parhaansa. Niinpä Pepestä tuli käärmeennahkajäljitelmäl-
lä verhoillun sähkökitaran onnellinen omistaja.

Kun Stig Selin ryhtyi toiseksi kitaristiksi, kokoonpanoon tar-
vittiin vielä basisti ja rumpali. Kaj ”Kaiju” Wallin oli harjoitellut 
klassista pianonsoittoa, mutta Pepe ylipuhui hänet yhtyeen ba-
sistiksi.

Kun into oli päässyt päälle, pojat eivät aikailleet. Jo saman syk-
syn aikana syntyi The Islanders eli ”saarelaiset”. Vain rumpali tuli 
Lauttasaaren ulkopuolelta, ja se johtui onnellisesta sattumasta. 
Raija Willberg oli nähnyt erään ystävättärensä pojan huonees-
sa kokonaisen rumpusetin ja kertoi siitä Pepelle. Poika oli Han-
nes ”Hasse” Walli, joka oli aloittanut rumpujen soittamisen yh-
deksänvuotiaana ja ehtinyt olla mukana pari vuotta jazzbändissä. 




