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”Vesi muistaa kaiken ja pyrkii aina takaisin sinne  
missä alun perin virtasi.”

– toni morrison

Uhreille, selviytyjille, rohkeasydämisille, tytöille,  
jotka aikuistuivat liian nopeasti… Me uskomme teitä.



SISÄLTÖVAROITUS:
Sisältää seksuaalista hyväksikäyttöä,  

raiskauksia, pahoinpitelyä, alaikäisten kaltoinkohtelua,  

vapaudenriistoa sekä opioidiriippuvuutta.



Osa yksi
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Luku 1
PUNAJUURIMEHUA

NYT

Kun havahdun hereille, makaan lattialla ja näen edessäni punajuuri-
mehuläntin imeytyneenä kokolattiamattoon, jonka pehmeät kui-
dut ovat painuneet poskeani vasten. Mehu on tummaa, laihaa, tah-
meaksi sormien väliin kuivunutta.

Ei hitto, pakko päästä vessaan.
Kierähdän ympäri, selkä vihoittelee, ja raahaudun pystyyn pol-

vet tutisten kivun kimpoillessa ja säkenöidessä kallossani. Kaikki 
näyttää kirkkaan samealta, kun katselen ympärilleni silmällä, joka 
ei ole turvoksissa. Häikäisevä aurinko porottaa sisään seinänkorkui-
sista ikkunoista, joista näkyy kaupunkiin. Leukani on saranoiltaan 
irrotettu ovi. Nuolaisen veret alahuulesta, maistan metallin ja kat-
son huonetta.

Verta on kaikkialla.
Ei, ei verta. Vaan punajuurimehua. Tai ehkä karpalomehua. Lai-

mennettua grillikastiketta. Mutta ei, ei verta. Veri merkitsee enem-
män kuin pystyn käsittämään.

Punajuurimehua on pitkin kattohuoneistoa: kermanvaalealla 
sohvalla, satiiniverhoilla, norsunluun värisellä ruokapöydällä, rois-
keina katossa… Onnistuin jopa läikyttämään sitä topilleni ja far-
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kuilleni. Vimmainen maalaus siinä, missä ennen oli puhtaanvalkoi-
nen kangas.

Tuulenvire lipuu kaljulleni, korvannipukat ovat jäässä, ja alan va-
pista. Minua ei niinkään kammota punajuurimehu tai se, että he-
räsin lattialta, vaan hiljaisuus. Ei musiikkia, ei televisiota, ei ihmis-
ten ääniä… hemmetti, olen ihan sekaisin, ja hän varmaan raivostuu 
nähdessään roiskeet. Ajatus hänen vääjäämättömästä reaktiostaan 
aiheuttaa enemmän kauhua kuin kaikki tämä veri.

Tai siis ei veri. Vaan punajuurimehu.
Harppaan Melissan yli, joka on viskattu sivuun kuin kuollut rak-

ki, ja kiedon kädet ympärilleni. Missä kengät? En tullut tänne pal-
jain jaloin.

Niin mutta… miksi olen edelleen täällä? Enkö lähtenytkään yöl-
lä?

Verisen käden pyyhkäisy kulkee koko seinän pituudelta kohti 
makuuhuonetta, jonka ovi on auki.

Korey retkottaa vatsallaan sängyllä… yltä päältä punajuuri-
mehussa. Liekehtivät sanat juuttuvat kurkkuuni, mutta olen jääty-
nyt paikoilleni ja juurtunut lattiaan. Jos hievahdankin… jos hän saa 
minut kiinni… pääsen hengestäni.

Ovelta kuuluu kolme jysähdystä. Ääni karjahtaa:
”Poliisi! Avatkaa!”
Pissa valuu jalkaa pitkin, ja sukka kastuu.
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Luku 2
MERENNEITO

SILLOIN

Ennen olin merenneito.
Elin valtameren syvyyksissä uiden, syöden äyriäisiä ja laulaen vii-

den oktaavin balladeja. Lauluni saivat veden väreilemään, ja valaat, 
kilpikonnat ja merihevoset tulivat kuuntelemaan päivittäisiä kon-
sertteja.

Mutta kuivalla maalla minun on vaikea hengittää. Ihmiset eivät 
ymmärrä kala- ja äyriäispitoista ruokavaliotani, ja laulaminen on 
heille pelkkä käsite, ei mitään tavoittelemisen arvoista.

Istun lähes olympiakokoisen kilpa-altaan reunalla lämmittele-
mässä reisilihaksiani. Altaan vesi ei ole oikeaa vettä. Siinä uiminen 
tuntuu luonnottomalta. Mutta silti se on paras löytämäni korvike.

Whitney Houston hymisee kuulokkeissa laulua ”Where Do 
 Broken Hearts Go”.

Venyttelytreeniä varten laatimallani soittolistalla on lempiklas-
sikoita: Mariah Careyta, Aretha Franklinia, Diana Rossia, Chaka 
Khania ja Nina Simonea. Kunpa voisin yhdistää sen vedenpitävään 
kaiuttimeen ja pudottaa altaaseen. Taitouimarit kuuntelevat sukel-
taessaan jatkuvasti musiikkia. Ehkä kokeilen sitä ensi vuonna. Tek-
nistä taidonnäytettä vedenalaisena ballerinana, joka osaa laulaa.
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Käsivarret ylös kaarelle taipuneina venyttelen ja hyräilen, venyt-
telen ja hyräilen…

”No niin, Enchanted. Laula jo!”
Mackenzie Miller tunkee pitkät vaaleat kutrinsa uimalakin sisään.
”Ai mitä?”
”Anna palaa, laula”, hän sanoo pinkit huulet veikeässä hymyssä. 

”Mielesi tekee kuitenkin.”
”Siitä vaan”, vieressä seisova Hannah Tavano säestää verkkarei-

taan riisuen. ”Sähän hyräiletkin jo aika kovaa.”
Koko uimajoukkue nyökkää yksimielisesti.
”No, mähän olen aina valmis antamaan yleisölle sitä, mitä se ha-

luaa”, sanon ja kuoriudun verkkareistani. Astun lähemmäs allasta ja 
tartun näkymättömään mikkiin.

Where do broken hearts go?
Can they find their way home?
Back to the open arms
of a love that’s waiting there.

Parasta altaan vierellä laulamisessa on akustiikka. Ääni kantaa ja 
kimpoilee laatoista ja kupolikatosta, poukkoilee sitten veden pin-
nalla kuin laakea sileä kivi ja kimmahtaa takaisin. Joka sana sykkii 
ja kajahtelee suonissa, mutta sitten kappale loppuu. Adrenaliini sal-
paa hengityksen.

Aplodit havahduttavat minut transsista, ja vilkaisen ihailijoita-
ni, kahdeksaa valkoista tyttöä identtisissä tummansinisissä uima-
puvuissaan.

”Vau. Toihan oli kuin… Sähän osaat laulaa”, Hannah hämmäste-
lee. ”Kuulostat ihan Beyoncélta!”

Muut säestävät nyökkäillen.
Pettymys kaihertaa rintaa. Beyoncé on kyllä loistava, mutta ver-

tailu johtuu lähinnä siitä, että hän on ainoa musta naislaulaja, jon-
ka joukkuekaverini tietävät.
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”Tytöt”, kajahtaa selkämme takaa. Valmentaja Wilson nojaa toi-
mistonsa ovenpieleen ja työntää punasankaiset silmälasit takaisin 
kapealle nenälleen.

”Jos konsertti on ohi, hilautuisitteko ystävällisesti veteen. Nyt! 
Kymmenen kierrosta. Menoksi!”

Hän viheltää pilliin, hyppään veteen ja liu’un pinnan alle kuin 
vastasijattuun vuoteeseen.

Viereisillä radoilla Mackenzie ja Hannah treenaavat rintauintia. 
Uimalasini ovat tiukat, mutta niin on tarkoituskin. On inhottavaa, 
jos klooria tihkuu silmiin ja ne muuttuvat punaisiksi kuin olisin 
poltellut pilveä. Eipä sillä, että tietäisin pilvenpolttelusta mitään. 
Mutta koska satun olemaan yksi koulun kymmenestä mustasta op-
pilaasta, se typerä johtopäätös olisi liian helppo.

Lämmittelykierroksen jälkeen valmentaja käy läpi muutamia 
treenaamiseen liittyviä käytännön harjoituksia.

Viimeisellä kierroksella kosketan altaan päätyä ja uin täysillä ta-
kaisin. Altaan reunalla Wilson pysäyttää sekuntikellon ilmeettömän 
näköisenä.

”Pari sekuntia edellistä aikaasi huonompi. Ei paha. Paremmin-
kin voisi mennä.”

Niiskaisen ja pyyhin vedet kasvoiltani. ”Kyllä sitä nyt kehutaan.”
”Kehut eivät auta kehittymään”, hän naurahtaa. ”No niin,  tytöt! 

Nyt suihkuun ja sitten takaisin pänttäämään. Enkä sitten halua 
kuulla opettajilta, että olitte myöhässä. Jones, minulla on asiaa.”

Kipaisen vettä tippuvana valmentajan toimistoon. ”Niin?”
Valmentaja laskee silmälasejaan alemmas. ”Sinä et näköjään 

mahdu enää uimapukuusi.”
Vilkaisen itseäni. ”Ai enkö?”
”Rinnat ja takapuoli on peitettävä kunnolla. On aika hankkia 

kokoa isompi puku.”

Pukuhuoneessa haisee kloorilta ja märiltä hikisukilta, ja hiusten-
kuivaaja hurisee taustalla. Onneksi ei enää tarvitse laittaa pitkää 
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tukkaa. Käväisen vain suihkussa ja olen valmis alle kymmenessä mi-
nuutissa.

Parkwood High on tämän alueen ainoa yksityiskoulu, jossa ei ole 
tiukkoja pukeutumissääntöjä, mutta opinto-oppaassa kielletään ha-
tut, minihameet sekä huomiota herättävät kampaukset.

Jep, rivien välistä on helppo lukea se, mikä jätetään sanomatta.
Ratkaisin ongelman ajelemalla loksit, mutta jostain syystä ole-

mukseni herättää vieläkin huomiota.
Peilin ääressä sipaisen kaljuani, ja sänki pistelee sormenpäitä. Ki-

voin paitani näyttää vaatimattomalta pukuhuoneen nuhruisessa va-
lossa. En tahdo yrittää liikaa. Sellainen vain herättäisi epäilyksiä, ja 
tämänpäiväinen hermostuttaa jo muutenkin. Ehkä näytän kuumal-
ta myöhemmin, kun laitan korviini Gabin kultaiset renkaat ja huu-
liini kirkkaanpinkkiä punaa.

Hmm, vai kuumalta? Luvassahan on katastrofi.
Mackenzie läimäyttää kaapinoven kiinni virne huulillaan. ”Kyle 

Bacon.”
Nipistän huulet yhteen rauhoittuakseni ja teeskentelen, etten tie-

dä, kenestä hän puhuu. ”Ai kuka?”
”No Kyle Bacon. Vikalla luokalla. Pitkä… öö, tummat silmät…”
Musta, tahtoisin lisätä täyttääkseni tyhjän kohdan, jota Macken-

zie kaihtaa.
”Mitä siitä?” huokaan, koska tiedän, mihin hän tähtää.
”No siis… Kylellä ei ole tanssiparia. Sä sopisit siihen hommaan 

kuin nakutettu.”
”Miten niin? Eihän me edes tunneta.”
”Mutta siinähän te tutustuisitte. Vähän niin kuin sokkotreffeillä.”
”En mä kutsuisi sokkotreffiäni tanssiaisiin.”
”Älä nyt! Te näyttäisitte tosi hyvältä valokuvissa.”
”Mistä tiedät?”
Mackenzien posket hehkuvat punaisina, hänen pisamansa ovat 

tulessa.
”No siitä että… Kyle on söpö! Ja sä olet tosi nätti.”
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Tuhahdan. ”Uskomatonta, että sä siteerasit Mean Girlsiä.”
”Mun pointti on, että sä tarvitset deitin. Kyle on vapaalla jalal-

la. Kyllähän te sitä paitsi tiedätte toisenne. Se näki sut viime vuon-
na kykykilpailussa. Tai siis kaikkihan sut siinä näkivät, mutta Kyle 
muistaa sut.”

”Ai jaa.”
”Niin! Sehän tykkäsi mun postaamasta videostakin.” Hän ottaa 

esiin puhelimen ja alkaa selata Instagramia laittaen samalla äänen 
päälle. Siinä minä olen, laulamassa Arethan biisiä ”Ain’t No Way”. 
Suurin osa luokkakavereistani ei ollut varmaan edes kuullut koko 
laulua.

Tukahdutan muiston. Tänään en halua muistella ramppikuu-
metta, joka iski juuri ennen esitystä. Mutta kuten Gab sanoo, en ol-
lut valmis silloin, mutta olen valmis nyt.

Kohautan harteitani. ”Hmm. Ehkä. Koska me näytettäisiin hy-
vältä kimpassa ja sitä rataa.”

”Jes! Päntätäänkö yhdessä koulun jälkeen? Jos mä reputan bilsas-
sa, äiti nirhaa mut. Tai takavarikoi mun puhelimen. En tiedä, kum-
pi olisi pahempaa.”

Nostan kirjakassin olalle. ”Öö, ei onnistu. On muita suunnitel-
mia.”

Vaikka valmentaja kielsikin myöhästymästä, odotan kunnes muut 
ovat poistuneet ja tulen vasta sitten piilostani lenkkareiden naristes-
sa märkiä laattoja vasten. Vedän verhot sivuun ja laitan puhelimen 
valmiiksi. Kohta ruudulle ilmestyy YouTuben kymmenminuutti-
nen äänenavausvideo.

”La la la la la la la la laaaaaaa.”
Uima-altaan akustiikka on hyvä, mutta suihkuhuone pesee sen 

mennen tullen! Ainoa laulukoppini.
Treenaan illan biisiä monta kertaa. Se on mentävä täydellisesti, 

virheittä.
Kuka tietää, milloin saan uuden tilaisuuden.
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Luku 3
HÄKKILINTUJEN TÄYTYY LAULAA

Äiti hakee minut tietenkin kaksikymmentä minuuttia myöhässä. 
Isällä on tapana sanoa, että LaToya Jones myöhästyy takuulla jopa 
omista hautajaisistaan. Siksi isä kieltäytyi perinteisistä häistä ja hei-
dät vihittiin maistraatissa pari kuukautta ennen kuin minä tupsah-
din maailmaan.

Olen siis tottunut harjoittelemaan repertuaariani koulun portail-
la äitiä odotellessa…

In your heart, it’s a start.
And we can’t grow when we’re this far apart.
Let’s take it to another level
I’ll be a sunrise in your meadow…

Kaksi torven tööttäystä keskeyttää hyvän svengin. Tööt! Tööt!
”Hei, Chanty!” äiti huikkaa sairaanhoitajan asussaan ruskeat 

loksit siistillä nutturalla. ”Sori, että olen myöhässä. Missä sisko-
si on?”

”Tässä”, Shea sanoo ja kirmaa taakseni noustessani kyytiin. ”Moi 
sitten, Becky! Moi moi, Anna! Moikka, Lindsey!”
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”Moi moi, Shea Shea”, lukion ekaa käyvä kaverikolmikko sirkut-
taa ja vilkuttaa Shealle.

Shea istahtaa keskelle takapenkkiä ja kiehnää siroja suklaakas-
vojaan äidin käsivartta vasten. ”Äiti, saanko mennä viikonloppuna 
Lindsey Grayn luokse?”

”Ensin kotityöt, sitten valkoiset tytöt. Turvavyö kiinni!”
”Äiti”, Shea nurisee. ”Ikkuna on auki. Mun kaverit kuulee sut.”
Äiti sulkee ikkunan, kun lähdemme matkaan, ja Shea höpöttää 

koulupäivästään. Hän on sopeutunut kouluun hyvin, mitä on edes-
auttanut yläkoulusta tuttu kaveriporukka. Minä puolestani vaih-
doin tänne toisesta koulusta ja sovin joukkoon yhtä hyvin kuin 
pieni ruskea kameleontti. Pikkusiskooni verrattuna olen pallokala 
kuivalla maalla.

”Muista sitten viikata pyykit. Ja ottaa lohi pakastimesta”, äiti sa-
noo, kun jätämme Shean kyydistä kotipihalla.

”Joo joo! Ei tarvitse jankuttaa!”
”Vahdi myös, etteivät kaksoset nypi kaikkia vihanneksia pitsas-

taan”, minä muistutan. ”Destinyn pitsa pitää leikata neliöiksi tai 
muuten se kieltäytyy syömästä sitä. Tänään telkkarista tulee muu-
ten Love and Hip Hopin uusin jakso!”

”Joo, Chanty, mä tiedän”, Shea nauraa. ”Me katsotaan se Beckyn 
kanssa FaceTimessa.”

Äiti peruuttaa pihatieltä. ”Okei, saanko sen kisapaikan osoit-
teen?”

”Jep”, sanon ja naputtelen sen hermona GPS:ään.
Äiti katsoo ruutua otsa kurtussa. ”Ai, onko se Manhattanilla?”
”Öö, on.”
”Pahus. En tiennyt, että se on keskustassa. Ja vielä näin myöhään 

arki-iltana!”
”Kai siellä on isompi allas.” Yritän kuulostaa uskottavalta, tehdä 

valheista yhtä siloisia kuin tyynen veden pinta.
”Selvä. Mutta lähetä isälle viesti ja kerro, että tulemme kotiin vas-

ta myöhään.”



18

Matkan aikana äiti johtaa kotiorkesteria puhumalla puhelimeen 
kaiuttimen kautta.

”Shea, montako astetta uunissa on? Jos uuni on liian kuuma, pit-
sa kärähtää. Otitko sen kalan pakastimesta niin kuin pyysin?”

”Otin, otin!” Shea huokaa. ”Jeesus sentään!”
Shea ei yleensä vahdi pikkuisia yksin. Pidän häntä edelleen yh-

tenä heistä.
”Isä hakee pikkulikan päiväkodista ennen työvuoron alkua. Mitä 

kaksoset puuhaavat?”
”Kungfupandailevat olohuoneessa.”
”Hei, äiti!” kaksoset kiljahtelevat taustalla.
”Hei, kullannuput! Mitä äidin murut? Mitä kivaa teille on tä-

nään tapahtunut?”
Äiti hoitaa aina montaa asiaa yhtä aikaa, hänen aivonsa toimi-

vat kuin tietokoneen ruudulla olisi samanaikaisesti auki monta väli-
lehteä. Hän antaa Shealle vielä viimeiset ohjeet ja lopettaa sitten pu-
helun.

”Eli siis millaisesta tapahtumasta on kyse? Onko se jokin erikois-
karsinta?”

”On. Valmentaja suositteli mua. Esimerkiksi yliopistojen kyky-
jenetsijät tulevat sinne.”

”Niinkö?” Äiti piristyy silmin nähden, hymy leviää hänen huulil-
leen ja hän painaa kaasua hieman lujempaa. Laitan vanhoja R & B 
-kappaleita soittavan radioaseman kovemmalle. Sieltä tulee  Whitney 
Houstonin ”Saving All My Love for You”, ja hyräilen mukana.

Se on hyvää treeniä.

”Miten ihmeessä hän meni antamaan väärän ajan?” äiti puhisee, 
kun kävelemme kampuksella.

”Kaipa se oli vain erehdys”, sanon ja vilkaisen kelloa juuri kun 
Gabin viesti ilmestyy ruudulle.

No? Mikä meno?
Ei olla vielä perillä.
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Eikä! Ilmoittautuminen päättyy 
puolen tunnin päästä. Vauhtia!

”Mutta erehtyä nyt kokonaisella viikolla”, äiti motkottaa. ”Eikö 
hän tajua, että eräät käyvät töissä? Minne sinulla on sitä paitsi kii-
re? Hidasta nyt!”

Äidin pinkoessa kannoillani ja penkoessa avaimia jättikokoisesta 
käsilaukustaan siirryn pokkana suunnitelmani seuraavaan vaiheeseen.

”Hei, äiti. Nyt kun meillä on aikaa, tai siis kun olemme jo muu-
tenkin täällä… voisinko piipahtaa yhdessä koe-esiintymisessä?”

”Millainen koe-esiintyminen on näin myöhään?”
”Sinne tulee laulajia. Kuulin siitä kaverilta… tänään. Ei siinä me-

nisi kauan.”
Äiti valpastuu ja nostaa katseensa silmät viiruiksi kavenneina. ”Ai 

nytkö vai?”
Arvon mielessäni, kerronko totuuden vai jatkanko äidin suostut-

telua, ja päädyn jälkimmäiseen vaihtoehtoon.
”Jooko? Se on ihan nopea juttu. Eikä sinne ole täältä kuin viiden-

toista minuutin matka.”
”Jaa, ja mistä sinä sen tiedät?”
”Öö, mä googlasin reitin automatkalla. Ajattelin, että jos uin-

ti loppuu aikaisin, me voitaisiin pistäytyä siellä. En tosin olettanut 
mitään, kunhan vain… öh… olin aktiivinen ja aloitteellinen. Nii-
tä piirteitähän sä aina painotat. Näyttävät hyvältä suosituksissa yli-
opistoa varten.”

Äiti puhisee hetken itsekseen. ”Chanty, tästä on ollut puhetta. 
Asioiden tärkeysjärjestys on koulu, harrastukset, läksyt, kotityöt ja 
vasta sen jälkeen laulaminen. Niillä eväillä pääset yliopistoon!”

Äiti on veisannut samaa virttä jo monta vuotta.
”Tiedän! Ja juuri tuota tärkeysjärjestystähän mä olen noudatta-

nut. Koulu, check. Harrastukset, check. Tein läksyt ruokatunnilla. 
Shea hoitaa kotihommat, joten…”

Äiti pudistaa päätään. ”No olkoon menneeksi. Saat tunnin  aikaa.”
Hymyilen. Enempää en tarvitse.

*
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Salista kantautuu raikuvia aplodeja, jotka kajahtelevat Beacon-teat-
terin väkeä kuhisevassa aulassa.

”Ja minä kun luulin tätä joksikin pieneksi koe-esiintymiseksi”, 
äiti jupisee selkäni takana ja tuijottaa ällistyneenä valtavaa MUSIC 
LIVE: koe-esiintymiset -banderollia.

”Aa, joo, niin mäkin luulin”, vastaan ja panen merkille kyltin, 
jossa lukee ”nauhoitus käynnissä”, sekä kameroiden päällä palavat 
punaiset valot.

”Hei, hetkinen… Onko tämä Music LIVE? Se, joka tulee BET-
kanavalta?”

Leikin kuuroa luoviessamme kohti ilmoittautumistiskiä juuri 
kreivin aikaan.

”Moi. Mä olen Enchanted Jones”, sanon hengästyneenä. ”Tulin 
kilpailemaan.”

”Sinua onnisti. Ilmoittautuminen oli juuri päättymässä. Oletko 
ilmoittautunut etukäteen?”

”Joo, mä… tota, täytin kaavakkeen netissä.”
Äiti nurisee takanani, kun ilmoittautumisia vastaanottava nainen 

kuljettaa sormeaan pitkin nimilistaa.
”Löytyi! No niin. Tässä kilpailijanumero. Joko sinulla on kappa-

le valmiina?”
”Joo, tässä”, sanon ja heristän puhelintani.
”Hyvä. Kun sinua kutsutaan nimeltä, ojenna lipuke tuomareille 

ja mene lavalle. Siinä se. Onnea matkaan!”
”Kiitti”, sanon ja käännyn katsomaan äitiä, joka seisoo kädet 

puuskassa. Tiedän jääneeni kiinni, mutten välitä hänen murhaavas-
ta katseestaan. Loppujen lopuksi tämä on kaiken vaivan arvoista, 
olen varma siitä.

Teatteri on tupaten täynnä. Violetit ja valkoiset valokeilat pyyh-
kivät kasvojen merta. Musiikin syke jytisee rinnassa. Tartun äitiä kä-
destä, katselen ympärilleni ja näen kaksi tyhjää punaisella sametilla 
vuorattua istuinta salin perällä.

Lavalla tyttö, jolla on pitkät hiuslisäkkeet, laulaa tai oikeas-



21

taan teurastaa Destiny’s Childin biisiä ”Cater 2 U” ja yleisö buuaa. 
Hänen kasvonsa heijastuvat isoille valkokankaille, ja hän yrittää hy-
myillä urheasti.

Music LIVE on BET-kanavan versio American Idolista. Kolmi-
vaiheinen laulukilpailu. Pääpalkintona on kymmenentuhatta 
dollaria. Mikäli voitan, maksan rahoilla esikoisalbumini studio-
kulut. Ja vaikken voittaisikaan, saan silti tilaisuuden esitellä ky-
kyjäni levy- yhtiöiden edustajille, managereille ja tuotantopäälli-
köille. Kaikki tämä on pelkkää jossittelua, mutta parempi kuin 
ei mitään.

En tiennyt, että täällä olisi yleisöä. Gab jätti mainitsematta tä-
män olennaisen seikan.

Kaikki, mukaan lukien muut kilpailijat, ovat pukeutuneet juhla-
viin vermeisiin ja korkokenkiin. Nielaisen.

”Palaan pian”, sanon äidille ja lähden vessaan ennen kuin hän 
heittäytyy uteliaaksi.

Peilin ääressä tuhrin silmiini Gabin ripsiväriä ja rajauskynää, 
laitan korviini hänen kultaiset bamburenkaansa, sipaisen huuliini 
pinkkiä ja suin pulipäätäni käsi vapisten. Sitten näppään selfien ja 
lähetän sen Gabille.

Tää pinkki ei sovi mulle 
yhtään.

Sä olet valmis lavalle!  
Olet söpö!

Kun palaan paikalleni, äiti mittailee minua pikaisesti katseellaan.
”Joko mut kutsuttiin lavalle?”
”Ei”, äiti äsähtää, ja toivon hetken, että mummi olisi hänen pai-

kallaan.
Tunnistan profiilista Richie Pricen, joka istuu pöydässä lavan vie-

ressä. Hän on kuuluisa tuottaja, josta on sittemmin tullut tv-ohjaa-
ja tai jotain vastaavaa. Luin hänestä netistä. Hänen vieressään is-
tuu Melissa Short, RCA:n musiikkituottaja. Melissan vieressä istuu 
puolestaan Don Michael, laulaja.
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”No niin. Seuraava esiintyjä, Amber B. Tervetuloa lavalle!”
Yleisö hurraa, kun suunnilleen ikäiseltäni näyttävä tyttö astelee 

lavalle. Hän vilkuttaa tuomareille ja tepastelee keskelle lavaa.
”Hei, muru”, Richie sanoo.
”Hei!” Amber lirkuttaa ja heilauttaa tuuheita kultakutrejaan, jot-

ka kehystävät hänen sydämenmuotoisia kasvojaan.
”Mitä aiot laulaa meille?”
”Beyoncén ’Halon’.”
”Okei, anna palaa!”
Amber nyökkää ääniteknikolle, ja biitti alkaa jytistä vahvistimis-

ta. Yleisö taputtaa rytmissä. Amber tarttuu mikkiin ja sulkee silmät.
Remember those walls I built
Well, baby, they’re tumbling down…
Amberin ääni on… ylväs. Sekoitus pehmeyttä ja särmää. Ääni, 

joka on kuin tehty lavalle. Valahdan lysyyn, hermostus polttelee vat-
saa.

”Äiti”, piipitän. ”Äiti, mennään pois.”
Mutta äiti ei kuule, sillä hän tuijottaa lumoutuneena Amberin 

ihoa, joka hohtaa valonheitinten loisteessa kuin kuupöly.
Minulla ei ole mitään saumaa kuulostaa yhtä hyvältä. Tai näyttää 

yhtä hyvältä. Vedän hupparin niskaan ja tartun koululaukkuun. Jos 
häivyn nyt, voin tavata äidin autolla.

Juuri kun nousen seisomaan, ovella alkaa kuhina. Joukko musta-
pukeisia korstoja tulee saliin keskellään jotain… tai joku. Valkoi-
seen hupulliseen verryttelyasuun pukeutunut hahmo pysähtyy kes-
kelle käytävää.

Kun salaperäinen henkilö riisuu huppunsa, yleisöstä kuuluu kir-
kaisu: ”EI VOI OLLA TOTTA! Korey Fields!”

Korey Fieldsin säkenöivä hymy valaisee koko salin. Tanssahte-
levin askelin hän marssii tuomariston pöytään. Hän takoo Richieä 
selkään, ja he vaihtavat pari sanaa autuaan tietämättöminä kiihty-
myksestä, joka on vallannut yleisön. Lavalla Amber lopettelee lau-
lua pöllämystyneen näköisenä.
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”Vau, Chanty”, äiti huutaa taputtaen. ”Korey Fields!”
Olen sanaton. Tämänhän piti olla ihan tavallinen laulukilpailu. 

Ensin yleisö ja nyt vielä Korey Fields… todistamassa, kun teen it-
sestäni pellen.

”Äiti, häivytään täältä ennen kuin…”
”Seuraavana vuorossa… Enchanted Jones!”
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Luku 4
SINÄ VAIN

Nimeni kajahtaa ilmoille. Niin kovaa, ettei sitä voi olla kuulematta.
”Okei, Chanty, vuorosi on tullut! Onnea matkaan, kulta!”
Äiti suukottaa poskeani ja taputtaa takapuoltani. Kaikki käänty-

vät katsomaan minua. Nielaisen ja lähden kohti lavaa.
Korey istuu Richien takana seurueineen, johon kuuluu ainakin 

yli kymmenen ihmistä, ja yleisö tunkee räpsimään kuvia. Kukaan ei 
edes huomaa, kun tulen lavalle. Olen näkymätön, kuten aina.

”Hei, muru”, Richie tervehtii.
”Hei”, raakun, ja ääni lähtee kiertämään. ”Tota. Mun… öö, nimi 

on Enchanted.”
”Niin, sen me jo tiedämmekin. Mitä ajattelit laulaa?”
”Aa! No tota Gladys Knightin kappaleen ’If I Were Your 

 Woman’.”
Korey alkaa tuijottaa minua. Hän on kuin suuri kuu tähdettö-

mällä taivaalla.
Richie kurtistaa kulmiaan. ”Jaa?” Tuomarit vilkaisevat epä-

varmoina toisiaan ja kohauttavat sitten harteitaan. ”Okei, anna 
mennä!”

Nyökkään ääniteknikolle.
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Tutut soinnut kajahtavat, yleisö on vaiti. Alan laulaa ja pidän 
mielessäni tärkeimmät esiintymisohjeet, jotka olen oppinut You-
Tubesta:

Leuka ylös.
Luja ote mikistä.
Katsekontakti yleisöön.
Mutta näen ainoastaan Koreyn, joka ei ole irrottanut katsettaan 

minusta.
You’re a part of me…
Korey nojautuu eteenpäin. Jotenkin se, että näen hänet, ainoan 

ihmisen, jonka erotan kunnolla hahmottomien kasvojen keskellä, 
rauhoittaa minua. Laulan siis hänelle, vain hänelle. Samaan tapaan 
kuin konsertoin mummille olohuoneessa ollessani lapsi.

And you don’t even know it
I’m what you need
But I’m too afraid to show it…
Kun olen lopettanut, yleisö puhkeaa taputuksiin. Korey tuijot-

taa minua suu auki.

Tuomari nro 1, Melissa: ”Sinulla on hieno ääni. Mutta vähän epä-
varma. Kaipaat lisää laulutunteja.”

Tuomari nro 2, Don: ”Huono biisivalinta. Liian vanhanaikainen. 
Ei tätä päivää.”

Tuomari nro 3, Richie: ”Te kaksi ette tajua mistään mitään. Ette-
kö erota hiomatonta timanttia? Ikävä kyllä olen vähemmistönä täs-
sä joukossa. Toivottavasti ensi kerralla onnistaa. Varmaan näemme 
taas. Ehkä hyvinkin pian.”
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Luku 5
SÄIHKYSILMÄ

Takahuoneessa on niin pimeää, että silmiin pyrkivät kyyneleet on 
helppo kätkeä. Täydellinen piilopaikka, kun kaipaa hetken omaa 
rauhaa. Tai ehkä vähän kauemminkin.

Minun täytyy saada olla jonkin aikaa yksin ennen kuin menen 
takaisin äidin luo, ennen kuin joudun viettämään kolmen vartin 
kotimatkan vaivautuneessa hiljaisuudessa. Huiputin hänet tuomaan 
minut tänne ihan turhaan. En tajua. Tiedän, että esitys meni nap-
piin. Pärjäsin paljon paremmin kuin muut. Mutta ehkä syynä ei ol-
lut valitsemani laulu. Ehkä koko paketti ei vain uponnut tuomarei-
hin. Ihonväri, vaatteet, vino hymy, pulipää…

”Hyvä biisi.”
Tunnen hänen hengityksensä niskassani ja pyörähdän ympäri.
Korey Fields.
Kieli leikkii kuollutta suussani, huuleni raottuvat. Milloin hän 

tänne tuli? Entä miten… hei, hetkinen, puhun Korey Fieldsille. Tai 
ei, en puhu. Hän puhuu minulle. Sano jotain, urpo!

”Öö… kiitti.”
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Hänen hymynsä valaisee pimeyden. Läheltä hän tuoksuu täy-
teläiseltä, kuin hunajan ja myskisen aurinkoöljyn sekoitukselta. 
Hänen asunsa on uudenkarhea, täysin tahraton. Jopa hänen ken-
känsä ovat vitivalkoiset.

”Mielenkiintoinen valinta”, hän sanoo ja nyökkää vaikuttuneen 
näköisenä.

”Ai miten niin?” kysyn.
”Aika yllättävää, että noin nuori laulaja valitsee tuollaisen… klas-

sikon.”
En tiedä, miten suhtautua, joten kohautan harteitani ja sanon 

niin kuin asia on:
”Se on yksi mummini lempikappaleista.”
Korey katsoo minua hämmästyneen näköisenä ja sanoo sitten my-

häillen: ”No, siinä tapauksessa mummillasi ja mulla on sama maku.”
Seisomme hiljaa ja tuijotamme toisiamme. Seuraava kilpailija 

on jo lavalla laulamassa Beyoncéa. Minulta jäi kai huomaamatta se 
kohta kilpailun säännöissä, jossa sanotaan, että mikä tahansa hänen 
biiseistään on takuuvarma valinta.

Videoissaan Korey näyttää tosi pitkältä, huomattavasti pidem-
mältä kuin ne tytöt, joiden kanssa hän tanssii. Luonnossa hän on 
kuitenkin keskikokoinen. Ei mitenkään lyhyt, muttei myöskään 
mikään parimetrinen koristähti tyyliin LeBron James, jollaiseksi 
häntä luulin. Pikemminkin Steph Curryn kokoluokkaa.

”Sulla on hieno ääni”, hän kehuu. ”Käytkö laulutunneilla?”
”Tavallaan.” En tosin usko, että YouTube-videoita lasketaan. 

”Mutta mä siis treenaan jatkuvasti! Lisäksi teen biisejä.”
”Hm. Suosittelen tunteja. Jonkun hyvän opettajan johdolla.”
Räpyttelen silmiäni. ”Auts. Olinko mä niin huono?”
”Ei, et ollut. En tarkoittanut sitä!” Korey hekottaa. ”Mutta kyllä 

luonnonlahjakkuudetkin kaipaavat harjoitusta. Niin kuin urheilus-
sa. Mitä enemmän treenaa, sitä paremmaksi tulee. Vai mitä?”

Ajattelen uimavalmentajaani Wilsonia ja hymyilen. ”Jep, taidan 
tietää, mitä tarkoitat.”


