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”Vesi muistaa kaiken ja pyrkii aina takaisin sinne
missd alun perin virtasi.”

— TONI MORRISON

Uhreille, selviytyjille, rohkeasydimisille, tytoille,

jotka aikuistuivat lifan nopeasti... Me uskomme teiti.



SISALTOVAROITUS:
Sisdltad seksuaalista hyvaksikayttod,
raiskauksia, pahoinpitelys, alaikiisten kaltoinkohtelua,

vapaudenriistoa sekd opioidiriippuvuutta.
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PUNAJUURIMEHUA

NYT

Kun havahdun hereille, makaan lattialla ja nien edessidni punajuuri-
mehulidntin imeytyneeni kokolattiamattoon, jonka pehmeit kui-
dut ovat painuneet poskeani vasten. Mehu on tummaa, laihaa, tah-
meaksi sormien viliin kuivunutta.

Ei hitto, pakko piisti vessaan.

Kierdhdidn ympiri, selkd vihoittelee, ja raahaudun pystyyn pol-
vet tutisten kivun kimpoillessa ja sikenoidessd kallossani. Kaikki
ndytdd kirkkaan samealta, kun katselen ympirilleni silmilld, joka
ei ole turvoksissa. Hiikiisevi aurinko porottaa sisidn seininkorkui-
sista ikkunoista, joista nikyy kaupunkiin. Leukani on saranoiltaan
irrotettu ovi. Nuolaisen veret alahuulesta, maistan metallin ja kat-
son huonetta.

Verta on kaikkialla.

Ei, ei verta. Vaan punajuurimehua. Tai ehki karpalomehua. Lai-
mennettua grillikastiketta. Mutta e, ei verta. Veri merkitsee enem-
min kuin pystyn kisittimadn.

Punajuurimehua on pitkin kattohuoneistoa: kermanvaalealla
sohvalla, satiiniverhoilla, norsunluun viriselld ruokapéydailld, rois-

keina katossa... Onnistuin jopa liikyttimiin sitd topilleni ja far-



kuilleni. Vimmainen maalaus siind, missi ennen oli puhtaanvalkoi-
nen kangas.

Tuulenvire lipuu kaljulleni, korvannipukat ovat jddssi, ja alan va-
pista. Minua ei niinkdin kammota punajuurimehu tai se, ettd he-
rasin lattialta, vaan hiljaisuus. Ei musiikkia, ei televisiota, ei ihmis-
ten ddnid. .. hemmetti, olen ihan sekaisin, ja hin varmaan raivostuu
nihdessidn roiskeet. Ajatus hinen vidjadmactomistd reaktiostaan
aiheuttaa enemmin kauhua kuin kaikki timi veri.

Tai siis ei veri. Vaan punajuurimehu.

Harppaan Melissan yli, joka on viskattu sivuun kuin kuollut rak-
ki, ja kiedon kidet ympirilleni. Missi kengit? En tullut tinne pal-
jain jaloin.

Niin mutta... miksi olen edelleen tdilla? Enko lihtenytkddn yol-
132

Verisen kiden pyyhkiisy kulkee koko seinin pituudelta kohti
makuuhuonetta, jonka ovi on auki.

Korey retkottaa vatsallaan singylld... yltd pddléd punajuuri-
mehussa. Liekehtivit sanat juuttuvat kurkkuuni, mutta olen jdity-
nyt paikoilleni ja juurtunut lattiaan. Jos hievahdankin... jos hin saa
minut kiinni... piddsen hengestini.

Ovelta kuuluu kolme jysihdysti. Adni karjahtaa:

Poliisi! Avatkaa!”

Pissa valuu jalkaa pitkin, ja sukka kastuu.
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MERENNEITO

SILLOIN

Ennen olin merenneito.

Elin valtameren syvyyksissd uiden, sydden dyridisid ja laulaen vii-
den oktaavin balladeja. Lauluni saivat veden vireilemiin, ja valaat,
kilpikonnat ja merihevoset tulivat kuuntelemaan pidivittiisid kon-
sertteja.

Mutta kuivalla maalla minun on vaikea hengittdd. Ihmiset eivit
ymmirri kala- ja dyridispitoista ruokavaliotani, ja laulaminen on
heille pelkki kisite, ei mitdin tavoittelemisen arvoista.

Istun lihes olympiakokoisen kilpa-altaan reunalla limmittele-
missi reisilihaksiani. Altaan vesi ei ole oikeaa vettd. Siind uiminen
tuntuu luonnottomalta. Mutta silti se on paras 16ytimani korvike.

Whitney Houston hymisee kuulokkeissa laulua "Where Do
Broken Hearts Go”.

Venyttelytreenid varten laatimallani soittolistalla on lempiklas-
sikoita: Mariah Careyta, Aretha Franklinia, Diana Rossia, Chaka
Khania ja Nina Simonea. Kunpa voisin yhdistdd sen vedenpitiviin
kaiuttimeen ja pudottaa altaaseen. Taitouimarit kuuntelevat sukel-
taessaan jatkuvasti musiikkia. Ehkd kokeilen sitd ensi vuonna. Tek-

nistd taidonndytettd vedenalaisena ballerinana, joka osaa laulaa.
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Kisivarret ylos kaarelle taipuneina venyttelen ja hyriilen, venyt-
telen ja hyriilen...

”No niin, Enchanted. Laula jo!”

Mackenzie Miller tunkee pitkit vaaleat kutrinsa uimalakin sisdan.

”Ai mitd?”

”Anna palaa, laula”, hin sanoo pinkit huulet veikedssd hymyssi.
"Mielesi tekee kuitenkin.”

”Siitd vaan”, vieressi seisova Hannah Tavano siestii verkkarei-
taan riisuen. "Sihan hyriiletkin jo aika kovaa.”

Koko uimajoukkue nyokkii yksimielisesti.

”No, mihin olen aina valmis antamaan yleisolle sitd, mitd se ha-
luaa”, sanon ja kuoriudun verkkareistani. Astun lihemmis allasta ja
tartun nakymittdmiin mikkiin.

Where do broken hearts go?
Can they find their way home?
Back to the open arms

of a love that’s waiting there.

Parasta altaan vierelli laulamisessa on akustiikka. Adni kantaa ja
kimpoilee laatoista ja kupolikatosta, poukkoilee sitten veden pin-
nalla kuin laakea siled kivi ja kimmahtaa takaisin. Joka sana sykkii
ja kajahtelee suonissa, mutta sitten kappale loppuu. Adrenaliini sal-
paa hengityksen.

Aplodit havahduttavat minut transsista, ja vilkaisen ihailijoita-
ni, kahdeksaa valkoista tyttod identtisissd tummansinisissi uima-
puvuissaan.

”Vau. Toihan oli kuin... Sihin osaat laulaa”, Hannah himmdste-
lee. ”Kuulostat ihan Beyoncélta!”

Muut sdestavit nyokkiillen.

Pettymys kaihertaa rintaa. Beyoncé on kylld loistava, mutta ver-
tailu johtuu lihinni siitd, ettd hin on ainoa musta naislaulaja, jon-

ka joukkuekaverini tietdvit.
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"Tytot”, kajahtaa selkimme takaa. Valmentaja Wilson nojaa toi-
mistonsa ovenpieleen ja tydntdd punasankaiset silmilasit takaisin
kapealle nenilleen.

”Jos konsertti on ohi, hilautuisitteko ystavillisesti veteen. Nyt!
Kymmenen kierrosta. Menoksi!”

Hin viheltdd pilliin, hyppédin veteen ja liv'un pinnan alle kuin
vastasijattuun vuoteeseen.

Viereisilld radoilla Mackenzie ja Hannah treenaavat rintauintia.
Uimalasini ovat tiukat, mutta niin on tarkoituskin. On inhottavaa,
jos klooria tihkuu silmiin ja ne muuttuvat punaisiksi kuin olisin
poltellut pilved. Eipi silld, ettd tietidisin pilvenpolttelusta mitdin.
Mutta koska satun olemaan yksi koulun kymmenestd mustasta op-
pilaasta, se typeri johtopiitds olisi liian helppo.

Limmittelykierroksen jilkeen valmentaja kidy lipi muutamia
treenaamiseen liittyvid kdytinnon harjoituksia.

Viimeiselld kierroksella kosketan altaan pddtyid ja uin tdysilld ta-
kaisin. Altaan reunalla Wilson pysiyttdd sekuntikellon ilmeettdmin
nikdiseni.

”Pari sekuntia edellistd aikaasi huonompi. Ei paha. Paremmin-
kin voisi menni.”

Niiskaisen ja pyyhin vedet kasvoiltani. "Kylld sitd nyt kehutaan.”

”Kehut eivit auta kehittymain”, hin naurahtaa. "No niin, tytot!
Nyt suihkuun ja sitten takaisin panttddmain. Enki sitten halua
kuulla opettajilta, etti olitte my6hissi. Jones, minulla on asiaa.”

Kipaisen vettd tippuvana valmentajan toimistoon. "Niin?”

Valmentaja laskee silmilasejaan alemmas. ”Sind et nikojadn
mahdu endi uimapukuusi.”

Vilkaisen itsedni. "Ai enko?”

”Rinnat ja takapuoli on peitettivd kunnolla. On aika hankkia
kokoa isompi puku.”

Pukuhuoneessa haisee kloorilta ja mariled hikisukilta, ja hiusten-

kuivaaja hurisee taustalla. Onneksi ei endi tarvitse laittaa pitkda
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tukkaa. Kaviisen vain suihkussa ja olen valmis alle kymmenessd mi-
nuutissa.

Parkwood High on timin alueen ainoa yksityiskoulu, jossa ei ole
tiukkoja pukeutumissddntdjd, mutta opinto-oppaassa kielletdan ha-
tut, minihameet sekd huomiota herittiavit kampaukset.

Jep, rivien vilistd on helppo lukea se, miki jitetddn sanomatta.

Ratkaisin ongelman ajelemalla loksit, mutta jostain syystd ole-
mukseni herittdd vielikin huomiota.

Peilin ddressd sipaisen kaljuani, ja sinki pistelee sormenpditi. Ki-
voin paitani ndyttdd vaatimattomalta pukuhuoneen nuhruisessa va-
lossa. En tahdo yrittdd litkaa. Sellainen vain herittiisi epiilyksi, ja
timanpdivdinen hermostuttaa jo muutenkin. Ehkd ndytin kuumal-
ta myShemmin, kun laitan korviini Gabin kultaiset renkaat ja huu-
liini kirkkaanpinkkii punaa.

Hmm, vai kuumalta? Luvassahan on katastrofi.

Mackenzie ldimayttad kaapinoven kiinni virne huulillaan. "Kyle
Bacon.”

Nipistin huulet yhteen rauhoittuakseni ja teeskentelen, etten tie-
di, kenestd hin puhuu. "Ai kuka?”

”No Kyle Bacon. Vikalla luokalla. Pitki... 86, cummat silmit...”

Musta, tahtoisin lisitd tdyttddkseni tyhjin kohdan, jota Macken-
zie kaihtaa.

“Miti siiti?” huokaan, koska tiedin, mihin hin tihtii.

”"No siis... Kylelld ei ole tanssiparia. S sopisit sithen hommaan
kuin nakutettu.”

"Miten niin? Eihin me edes tunneta.”

"Mutta siindhidn te tutustuisitte. Vahin niin kuin sokkotreffeilld.”

”En mi kutsuisi sokkotrefhini tanssiaisiin.”

”Ald nyt! Te niyttiisitte tosi hyvilti valokuvissa.”

"Misti tiedit?”

Mackenzien posket hehkuvat punaisina, hinen pisamansa ovat
tulessa.

”No siitd ettd... Kyle on sopd! Ja sd olet tosi natti.”
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Tuhahdan. "Uskomatonta, etti si siteerasit Mean Girlsii.”

"Mun pointti on, ettd si tarvitset deitin. Kyle on vapaalla jalal-
la. Kylldhin te sitd paitsi tieddtte toisenne. Se niki sut viime vuon-
na kykykilpailussa. Tai siis kaikkihan sut siind nikivit, mutta Kyle
muistaa sut.”

Al jaa.”

"Niin! Sehidn tykkdsi mun postaamasta videostakin.” Hin ottaa
esiin puhelimen ja alkaa selata Instagramia laittaen samalla ddnen
paille. Siind mind olen, laulamassa Arethan biisid "Ain’t No Way”.
Suurin osa luokkakavereistani ei ollut varmaan edes kuullut koko
laulua.

Tukahdutan muiston. Tdnddn en halua muistella ramppikuu-
metta, joka iski juuri ennen esitystd. Mutta kuten Gab sanoo, en ol-
lut valmis silloin, mutta olen valmis nyt.

Kohautan harteitani. ’7Hmm. Ehki. Koska me niytettdisiin hy-
viltd kimpassa ja sitd rataa.”

”Jes! Pantatdinko yhdessd koulun jilkeen? Jos mi reputan bilsas-
sa, diti nirhaa mut. Tai takavarikoi mun puhelimen. En tied4, kum-
pi olisi pahempaa.”

Nostan kirjakassin olalle. ”6, ei onnistu. On muita suunnitel-

»

mia.

Vaikka valmentaja kielsikin my6histymistd, odotan kunnes muut
ovat poistuneet ja tulen vasta sitten piilostani lenkkareiden naristes-
sa mirkid laattoja vasten. Vedin verhot sivuun ja laitan puhelimen
valmiiksi. Kohta ruudulle ilmestyy YouTuben kymmenminuutti-
nen dinenavausvideo.

”Lalalala la la la la laaaaaaa.”

Uima-altaan akustiikka on hyvi, mutta suihkuhuone pesee sen
mennen tullen! Ainoa laulukoppini.

Treenaan illan biisid monta kertaa. Se on mentivi tiydellisesti,
virheittd.

Kuka tietdi, milloin saan uuden tilaisuuden.
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HAKKILINTUJEN TAYTYY LAULAA

Aiti hakee minut tietenkin kaksikymmenti minuuttia mychissi.
Isilld on tapana sanoa, ettd LaToya Jones my6histyy takuulla jopa
omista hautajaisistaan. Siksi isi kieltdytyi perinteisistd hiistd ja hei-
dit vihittiin maistraatissa pari kuukautta ennen kuin mind tupsah-
din maailmaan.

Olen siis tottunut harjoittelemaan repertuaariani koulun portail-
la 4itid odotellessa. ..

In your heart, it a start.

And we can’t grow when we’e this far apart.
Let’s take it to another level

L'l be a sunrise in your meadow. ..

Kaksi torven t66ttdystd keskeyttdd hyvin svengin. 7do¢! Toot!

"Hei, Chanty!” 4iti huikkaa sairaanhoitajan asussaan ruskeat
loksit siistilli nutturalla. Sori, ettd olen myo6hissd. Missd sisko-
si on?”

"Tdssd”, Shea sanoo ja kirmaa taakseni noustessani kyytiin. "Moi
sitten, Becky! Moi moi, Anna! Moikka, Lindsey!”
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”Moi moi, Shea Shea”, lukion ekaa kiyvi kaverikolmikko sirkut-
taa ja vilkuttaa Shealle.

Shea istahtaa keskelle takapenkkii ja kiehndd siroja suklaakas-
vojaan didin kisivartta vasten. ”Aiti, saanko menni viitkonloppuna
Lindsey Grayn luokse?”

”Ensin kotityot, sitten valkoiset tytot. Turvavyd kiinni!”

”Aiti”, Shea nurisee. “Ikkuna on auki. Mun kaverit kuulee sut.”

Aiti sulkee ikkunan, kun lihdemme matkaan, ja Shea hoportaid
koulupiivistiin. Hin on sopeutunut kouluun hyvin, miti on edes-
auttanut ylikoulusta tuttu kaveriporukka. Minid puolestani vaih-
doin tinne toisesta koulusta ja sovin joukkoon yhti hyvin kuin
pieni ruskea kameleontti. Pikkusiskooni verrattuna olen pallokala
kuivalla maalla.

"Muista sitten viikata pyykit. Ja ottaa lohi pakastimesta”, iiti sa-
noo, kun jitimme Shean kyydisti kotipihalla.

”Joo joo! Ei tarvitse jankuttaa!”

”Vahdi my®és, etteivit kaksoset nypi kaikkia vihanneksia pitsas-
taan”, mind muistutan. "Destinyn pitsa pitdd leikata nelidiksi tai
muuten se kieltdytyy syomistd sitd. Tdndidn telkkarista tulee muu-
ten Love and Hip Hopin uusin jakso!”

”Joo, Chanty, mi tiedidn”, Shea nauraa. "Me katsotaan se Beckyn
kanssa FaceTimessa.”

Aiti peruuttaa pihatielti. "Okei, saanko sen kisapaikan osoit-
teen?”

”Jep”, sanon ja naputtelen sen hermona GPS:din.

Aiti katsoo ruutua otsa kurtussa. ”Ai, onko se Manhattanilla?”

”06, on.”

"Pahus. En tiennyt, ettd se on keskustassa. Ja vield ndin my6hain
arki-iltana!”

”Kai sielld on isompi allas.” Yritin kuulostaa uskottavalta, tehdi
valheista yhti siloisia kuin tyynen veden pinta.

”Selvd. Mutta lihetd isille viesti ja kerro, ettd tulemme kotiin vas-

ta myohain.
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Matkan aikana iiti johtaa kotiorkesteria puhumalla puhelimeen
kaiuttimen kautta.

”Shea, montako astetta uunissa on? Jos uuni on liian kuuma, pit-
sa kirdhtidi. Otitko sen kalan pakastimesta niin kuin pyysin?”

”Otin, otin!” Shea huokaa. "Jeesus sentiin!”

Shea ei yleensd vahdi pikkuisia yksin. Piddn hintd edelleen yh-
tend heistd.

”Isd hakee pikkulikan pidivikodista ennen tyévuoron alkua. Mitd
kaksoset puuhaavat?”

”Kungfupandailevat olohuoneessa.”

"Hei, 4iti!” kaksoset kiljahtelevat taustalla.

"Hei, kullannuput! Mitd didin murut? Mitd kivaa teille on ti-
ndin tapahtunut?”

Aiti hoitaa aina montaa asiaa yhti aikaa, hinen aivonsa toimi-
vat kuin tietokoneen ruudulla olisi samanaikaisesti auki monta vili-
lehted. Hin antaa Shealle vield viimeiset ohjeet ja lopettaa sitten pu-
helun.

”Eli siis millaisesta tapahtumasta on kyse? Onko se jokin erikois-
karsinta?”

”On. Valmentaja suositteli mua. Esimerkiksi yliopistojen kyky-
jenetsijt tulevat sinne.”

”Niinks?” Aiti piristyy silmin nihden, hymy levidd hinen huulil-
leen ja hin painaa kaasua hieman lujempaa. Laitan vanhoja R & B
-kappaleita soittavan radioaseman kovemmalle. Sieltd tulee Whitney
Houstonin ”Saving All My Love for You”, ja hyriilen mukana.

Se on hyvii treenid.

"Miten ihmeessi hin meni antamaan viidrin ajan?” diti puhisee,
kun kivelemme kampuksella.
”Kaipa se oli vain erehdys”, sanon ja vilkaisen kelloa juuri kun
Gabin viesti ilmestyy ruudulle.
No? Mikda meno?
Ei olla viela perilla.
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Eika! Iimoittautuminen paattyy
puolen tunnin padsta. Vauhtia!

"Mutta erehtyid nyt kokonaisella viikolla”, diti motkottaa. "Eiké
hin tajua, ettd erdidt kiyvit toissa? Minne sinulla on sitd paitsi kii-
re? Hidasta nyt!”

Aidin pinkoessa kannoillani ja penkoessa avaimia jittikokoisesta
kisilaukustaan siirryn pokkana suunnitelmani seuraavaan vaiheeseen.

"Hei, diti. Nyt kun meilld on aikaa, tai siis kun olemme jo muu-
tenkin tdilld... voisinko piipahtaa yhdessi koe-esiintymisessd?”

"Millainen koe-esiintyminen on niin mydhiin?”

”Sinne tulee laulajia. Kuulin siitd kaverilta... tindin. Ei siind me-
nisi kauan.”

Aiti valpastuu ja nostaa katseensa silmit viiruiksi kavenneina. "Ai
nytkd vai?”

Arvon mielessini, kerronko totuuden vai jatkanko iidin suostut-
telua, ja paddyn jilkimmiiseen vaihtoehtoon.

”Jooko? Se on ihan nopea juttu. Eiki sinne ole tdiltd kuin viiden-
toista minuutin matka.”

”Jaa, ja mistd sind sen tieddt?”

*O6, mi googlasin reitin automatkalla. Ajattelin, ettd jos uin-
ti loppuu aikaisin, me voitaisiin pistiyty4 sielld. En tosin olettanut
mitdin, kunhan vain... 6h... olin aktiivinen ja aloitteellinen. Nii-
td piirteitdhdn si aina painotat. Néyttivit hyviltd suosituksissa yli-
opistoa varten.”

Aiti puhisee hetken itsekseen. "Chanty, tisti on ollut puhetta.
Asioiden tirkeysjirjestys on koulu, harrastukset, liksyt, kotityot ja
vasta sen jilkeen laulaminen. Niilld eviilld paiset yliopistoon!”

Aiti on veisannut samaa virtti jo monta vuotta.

"Tieddn! Ja juuri tuota tirkeysjirjestystdhin mi olen noudatta-
nut. Koulu, check. Harrastukset, check. Tein liksyt ruokatunnilla.
Shea hoitaa kotihommat, joten...”

Aiiti pudistaa paitiin. "No olkoon menneeksi. Saat tunnin aikaa.”

Hymyilen. Enempii en tarvitse.

*
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Salista kantautuu raikuvia aplodeja, jotka kajahtelevat Beacon-teat-
terin viked kuhisevassa aulassa.

”Ja mind kun luulin titd joksikin pieneksi koe-esiintymiseksi”,
diti jupisee selkdni takana ja tuijottaa illistyneend valtavaa MUSIC
LIVE: koe-esiintymiset -banderollia.

”Aa, joo, niin mikin luulin”, vastaan ja panen merkille kyltin,
jossa lukee “nauhoitus kdynnissa”, sekd kameroiden pailld palavat
punaiset valot.

"Hei, hetkinen... Onko timi Music LIVE? Se, joka tulee BET-
kanavalta?”

Leikin kuuroa luoviessamme kohti ilmoittautumistiskid juuri
kreivin aikaan.

”Moi. Mi olen Enchanted Jones”, sanon hengistyneeni. " Tulin
kilpailemaan.”

”Sinua onnisti. Ilmoittautuminen oli juuri pidttymassi. Oletko
ilmoittautunut etukiteen?”

”Joo, mi... tota, tiytin kaavakkeen netissd.”

Aliti nurisee takanani, kun ilmoittautumisia vastaanottava nainen
kuljettaa sormeaan pitkin nimilistaa.

”Loytyi! No niin. Téssi kilpailijanumero. Joko sinulla on kappa-
le valmiina?”

”Joo, tissd”, sanon ja heristin puhelintani.

"Hyvi. Kun sinua kutsutaan nimelti, ojenna lipuke tuomareille
ja mene lavalle. Siind se. Onnea matkaan!”

”Kiitti”, sanon ja kdinnyn katsomaan itid, joka seisoo kidet
puuskassa. Tieddn jddneeni kiinni, mutten vilitd hinen murhaavas-
ta katseestaan. Loppujen lopuksi timi on kaiken vaivan arvoista,
olen varma siitd.

Teatteri on tupaten tdynni. Violetit ja valkoiset valokeilat pyyh-
kivit kasvojen merta. Musiikin syke jytisee rinnassa. Tartun ditid ki-
destd, katselen ympirilleni ja nden kaksi tyhjdd punaisella sametilla
vuorattua istuinta salin peralld.

Lavalla tyttd, jolla on pitkit hiuslisikkeet, laulaa tai oikeas-
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taan teurastaa Destiny’s Childin biisid ”"Cater 2 U” ja yleisé buuaa.
Hinen kasvonsa heijastuvat isoille valkokankaille, ja hin yrittd4 hy-
myilld urheasti.

Music LIVE on BET-kanavan versio American Idolista. Kolmi-
vaiheinen laulukilpailu. Piipalkintona on kymmenentuhatta
dollaria. Mikili voitan, maksan rahoilla esikoisalbumini studio-
kulut. Ja vaikken voittaisikaan, saan silti tilaisuuden esitelld ky-
kyjini levy-yhtididen edustajille, managereille ja tuotantopiilli-
koille. Kaikki timi on pelkkii jossittelua, mutta parempi kuin
ei mitdin.

En tiennyt, ettd tdilld olisi yleisod. Gab jitti mainitsematta ti-
min olennaisen seikan.

Kaikki, mukaan lukien muut kilpailijat, ovat pukeutuneet juhla-
viin vermeisiin ja korkokenkiin. Nielaisen.

”Palaan pian”, sanon ididille ja lihden vessaan ennen kuin hin
heittdytyy uteliaaksi.

Peilin ddressi tuhrin silmiini Gabin ripsivirid ja rajauskynii,
laitan korviini hinen kultaiset bamburenkaansa, sipaisen huuliini
pinkkid ja suin pulipditini kisi vapisten. Sitten nippain selfien ja
lahetin sen Gabille.

Taa pinkki ei sovi mulle

yhtaan.

Sa olet valmis lavalle!
Olet s6po!

Kun palaan paikalleni, iti mittailee minua pikaisesti katseellaan.

”Joko mut kutsuttiin lavalle?”

Ei”, diti dsdhtéd, ja toivon hetken, ettd mummi olisi hanen pai-
kallaan.

Tunnistan profiilista Richie Pricen, joka istuu poydissi lavan vie-
ressi. Hin on kuuluisa tuottaja, josta on sittemmin tullut tv-ohjaa-
ja tai jotain vastaavaa. Luin hinestd netistd. Hinen vieressddn is-
tuu Melissa Short, RCA:n musiikkituottaja. Melissan vieressd istuu
puolestaan Don Michael, laulaja.
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”No niin. Seuraava esiintyjd, Amber B. Tervetuloa lavalle!”

Yleiso hurraa, kun suunnilleen ikdiseltdni ndyttdva tyttd astelee
lavalle. Hin vilkuttaa tuomareille ja tepastelee keskelle lavaa.

“Hei, muru”, Richie sanoo.

"Hei!” Amber lirkuttaa ja heilauttaa tuuheita kultakutrejaan, jot-
ka kehystavit hinen sydimenmuotoisia kasvojaan.

"Miti aiot laulaa meille?”

"Beyoncén 'Halon’.”

”Okei, anna palaa!”

Amber nyokkii ddniteknikolle, ja biitti alkaa jytistd vahvistimis-
ta. Yleiso taputtaa rytmissd. Amber tarttuu mikkiin ja sulkee silmit.

Remember those walls I built

Well, baby, theyre tumbling down. ..

Amberin ini on... ylvis. Sekoitus pehmeytti ja sirmii. Aini,
joka on kuin tehty lavalle. Valahdan lysyyn, hermostus polttelee vat-
saa.

”Aiti”, piipitin. Aiti, menniin pois.”

Mutta diti ei kuule, silld hidn tuijottaa lumoutuneena Amberin
ihoa, joka hohtaa valonheitinten loisteessa kuin kuupély.

Minulla ei ole mitdin saumaa kuulostaa yhti hyviltd. Tai niyteid
yhtd hyvilti. Vedin hupparin niskaan ja tartun koululaukkuun. Jos
hdivyn nyt, voin tavata didin autolla.

Juuri kun nousen seisomaan, ovella alkaa kuhina. Joukko musta-
pukeisia korstoja tulee saliin keskellddn jotain... tai joku. Valkoi-
seen hupulliseen verryttelyasuun pukeutunut hahmo pysihtyy kes-
kelle kaytivai.

Kun salaperdinen henkild riisuu huppunsa, yleiséstd kuuluu kir-
kaisu: ”EI VOI OLLA TOTTA! Korey Fields!”

Korey Fieldsin sikendivd hymy valaisee koko salin. Tanssahte-
levin askelin hdn marssii tuomariston poytdin. Hin takoo Richied
selkddn, ja he vaihtavat pari sanaa autuaan tietimittomini kiihty-
myksestd, joka on vallannut yleison. Lavalla Amber lopettelee lau-

lua pollimystyneen nikdiseni.
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”Vau, Chanty”, iiti huutaa taputtaen. "Korey Fields!”

Olen sanaton. Tdminhin piti olla ihan tavallinen laulukilpailu.
Ensin yleis6 ja nyt vield Korey Fields... todistamassa, kun teen it-
sestdni pellen.

”Aiti, hiivytiin tiilti ennen kuin...”

”Seuraavana vuorossa... Enchanted Jones!”
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SINA VAIN

Nimeni kajahtaa ilmoille. Niin kovaa, ettei sitd voi olla kuulematta.

”Okei, Chanty, vuorosi on tullut! Onnea matkaan, kulta!”

Aiti suukottaa poskeani ja taputtaa takapuoltani. Kaikki kiinty-
vit katsomaan minua. Nielaisen ja lihden kohti lavaa.

Korey istuu Richien takana seurueineen, johon kuuluu ainakin
yli kymmenen ihmisti, ja yleisé tunkee ripsimiin kuvia. Kukaan ei
edes huomaa, kun tulen lavalle. Olen niakymiton, kuten aina.

“Hei, muru”, Richie tervehtii.

"Hei”, raakun, ja d4ni ldhtee kiertimain. "Tota. Mun... 66, nimi
on Enchanted.”

”Niin, sen me jo tiedimmekin. Miti ajattelit laulaa?”

”Aa! No tota Gladys Knightin kappaleen ’If I Were Your
Woman’.”

Korey alkaa tuijottaa minua. Hin on kuin suuri kuu tihdetts-
milld taivaalla.

Richie kurtistaa kulmiaan. ”Jaa?” Tuomarit vilkaisevat epi-
varmoina toisiaan ja kohauttavat sitten harteitaan. "Okei, anna
menna!”

Nyokkiin ddniteknikolle.
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Tutut soinnut kajahtavat, yleisé on vaiti. Alan laulaa ja pidin
mielessini tirkeimmit esiintymisohjeet, jotka olen oppinut You-
Tubesta:

Leuka ylos.

Luja ote mikisti.

Katsekontakti yleisoon.

Mutta nden ainoastaan Koreyn, joka ei ole irrottanut katsettaan
minusta.

Youre a part of me. ..

Korey nojautuu eteenpiin. Jotenkin se, ettd nien hinet, ainoan
ihmisen, jonka erotan kunnolla hahmottomien kasvojen keskelld,
rauhoittaa minua. Laulan siis hinelle, vain hinelle. Samaan tapaan
kuin konsertoin mummille olohuoneessa ollessani lapsi.

And you don’t even know it

I'm what you need

But I'm roo afraid to show it...

Kun olen lopettanut, yleisé puhkeaa taputuksiin. Korey tuijot-

taa minua suu auki.

Tuomari nro 1, Melissa: “Sinulla on hieno ddni. Mutta vihin epi-
varma. Kaipaat lisdd laulutunteja.”

Tuomari nro 2, Don: "Huono biisivalinta. Liian vanhanaikainen.
Ei tdtd pdivdd.”

Tuomari nro 3, Richie: "Te kaksi ette tajua mistddn mitddn. Ette-
ko erota hiomatonta timanttia? Ikivi kylld olen vihemmistona tis-
sd joukossa. Toivottavasti ensi kerralla onnistaa. Varmaan niemme

taas. Ehka hyvinkin pian.”
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SAIHKYSILMA

Takahuoneessa on niin pimead, ettd silmiin pyrkivit kyyneleet on
helppo kitked. Téydellinen piilopaikka, kun kaipaa hetken omaa
rauhaa. Tai ehki vihin kauemminkin.

Minun tiytyy saada olla jonkin aikaa yksin ennen kuin menen
takaisin didin luo, ennen kuin joudun viettimdin kolmen vartin
kotimatkan vaivautuneessa hiljaisuudessa. Huiputin hinet tuomaan
minut tinne ihan turhaan. En tajua. Tieddn, etti esitys meni nap-
piin. Pirjisin paljon paremmin kuin muut. Mutta ehki syyni ei ol-
lut valitsemani laulu. Ehkd koko paketti ei vain uponnut tuomarei-
hin. Thonviri, vaatteet, vino hymy, pulipéi...

"Hyvi biisi.”

Tunnen hinen hengityksensi niskassani ja pyorihdin ympiri.

Korey Fields.

Kieli leikkii kuollutta suussani, huuleni raottuvat. Milloin hin
tinne tuli? Entd miten... hei, hetkinen, puhun Korey Fieldsille. Tai
ei, en puhu. Hin puhuu minulle. Sano jotain, urpo!

”06... kiitti.”
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Hinen hymynsi valaisee pimeyden. Liheltd hin tuoksuu tiy-
teldiseltd, kuin hunajan ja myskisen aurinkodljyn sekoitukselta.
Hinen asunsa on uudenkarhea, tdysin tahraton. Jopa hinen ken-
kinsa ovat vitivalkoiset.

"Mielenkiintoinen valinta”, hin sanoo ja nyokkid vaikuttuneen
nikdisend.

”Ai miten niin?” kysyn.

”Aika ylldttdvad, ettd noin nuori laulaja valitsee tuollaisen. .. klas-
sikon.”

En tiedd, miten suhtautua, joten kohautan harteitani ja sanon
niin kuin asia on:

”Se on yksi mummini lempikappaleista.”

Korey katsoo minua himmastyneen nikoiseni ja sanoo sitten my-
hiillen: ”No, siind tapauksessa mummillasi ja mulla on sama maku.”

Seisomme hiljaa ja tuijotamme toisiamme. Seuraava kilpailija
on jo lavalla laulamassa Beyoncéa. Minulta jii kai huomaamatta se
kohta kilpailun sddnnoissi, jossa sanotaan, ettd miki tahansa hinen
biiseistddn on takuuvarma valinta.

Videoissaan Korey nidyttdd tosi pitkiltd, huomattavasti pidem-
miltd kuin ne tytot, joiden kanssa hin tanssii. Luonnossa hin on
kuitenkin keskikokoinen. Ei mitenkiddn lyhyt, muttei myoskidin
mikdin parimetrinen koristihti tyyliin LeBron James, jollaiseksi
hindd luulin. Pikemminkin Steph Curryn kokoluokkaa.

”Sulla on hieno 34ni”, hin kehuu. "Kiytko laulutunneilla?”

”Tavallaan.” En tosin usko, etti YouTube-videoita lasketaan.
"Mutta mi siis treenaan jatkuvasti! Lisaksi teen biiseja.”

"Hm. Suosittelen tunteja. Jonkun hyvin opettajan johdolla.”

Ripyttelen silmidni. ”Auts. Olinko mi niin huono?”

”Ei, et ollut. En tarkoittanut sitd!” Korey hekottaa. "Mutta kylld
luonnonlahjakkuudetkin kaipaavat harjoitusta. Niin kuin urheilus-
sa. Mitd enemmin treenaa, sitd paremmaksi tulee. Vai mita?”

Ajattelen uimavalmentajaani Wilsonia ja hymyilen. "Jep, taidan

tietdd, miti tarkoitat.”
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