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MUUTTO

Nuoremman isosiskon mies halusi vilttimitti kantaa nojatuolin
yksin. Kylld hin jaksaa kantaa sen, hin sanoi, ja sitten hin nosti
nojatuolin selkdinsi ja kantoi sen rappuset ylos.

Seuraavaksi oli vuorossa sohva.

”Ei varmasti mahdu ovesta”, siskon mies arvioi, ”ei mitenkiin
mahdu.”

”No pitiisiko kuitenkin kokeilla?” kysyin.

”Ei kannata, el mahdu.” Sitten hdn kuitenkin meni yksin repi-
main sohvaa pakusta. Sanoin ettd voin nostaa toisesta piisti,
voisi olla helpompi kahdestaan.

”Ei tarvitse”, siskon mies sanoi, hin kokeilee jos jaksaa sen
yksin. Han dhkyi ja punnersi ja lopulta sai kuin saikin nostettua
sohvan osittain syliinsi ja ldhti raahaamaan sitd kohti rappusia.
Kuului kaamea ramihdys, ihme ettd hin ei halvaantunut, ja soh-
vakin sdilyi melkein ehjina.

Vanhemman siskon mies kiveli portaat alas auttamaan, hin
oli tosi pitki ja osasi ajaa lujaa polkupyorilli ja oli mehutehtaassa
toissd.

"Toin mehua”, hin kertoi kannettuaan kirjahyllyn ylos, ja
huhuili sitten veljedni joka ilmestyi vessasta kumarassa, silli
tavalla pikkuveli aina kiveli, kuin kuormaa kantava juhta.

Vaatteet olivat reikii tdynni kuin koira olisi raadellut hinet,
hyvi etteivit tippuneet pddltd, kengit oli puhki kavelty, pohjat
nauroivat, sateella ja talvella ei ollut mitiin asiaa ulos, ja olka-
padlld riippui musta kangasriepu: jos sinne laittoi tietokoneen, se



humabhti repun lapi lattialle, kaikki hinen laitteensa olivat koko
ajan rikki, kaikki rahat menivit uusien koneiden ostamiseen.

"Kiitos jumalaisesti tdstd uskomattomasta kunnianosoituk-
sesta”, veli sanoi ja roikotti mehukassia, hdn lupasi siveltii mehu-
jen lahjoittajalle tunnin mittaisen sinfonian — heti kun oppii luke-
maan nuotteja ja isoveli korjaa hinen tietokoneensa. Hin halusi
juoda mehut heti. Hin avasi yhden, maistoi, hyi hemmetti mita
kuraa, sitten hin avasi toisen, timi on parempaal

Vanhempi sisko ilmestyi syli tdynnid kukkia ja alkoi puhua
paille.

”Eikos punainen ollut sinun lempivirisi vai oliko se keltai-
nen?” Hin ei ollut varma kumpi, niin hin oli tuonut veljen muu-
ton kunniaksi molempia virejd, punaisia ja keltaisia kukkia.

Nuorempi sisko alkoi puhua omista t6istdin, hinell oli kesken-
erdisiid projekteja enemmin kuin hinen isosiskolla unelmissaan-
kaan, t6itd oli niin paljon ettd kolmasosa hinen olennostaan hui-
teli koko ajan toisella puolella planeettaa, toinen kolmasosa yritti
pitdd olentoa kasassa, ja lopulla hin puhui, hinelli oli koko ajan
luurit korvilla. Kesken selityksen puhelin soi: kyll3, selvi, ok. Hin
oli saanut lisdi t6itd, edellisidkadn ei ennattinyt tehds, ja sitten han
kaivoi kameran laukusta ja alkoi kuvata muuttoa.

”Ei helvetti”, mutisin, liikaa sukulaisia, ja sen mutistuani yri-
tin vaivihkaa hiipyd, mutta nuorempi isosisko kivi paille etei-
sessd.

”Serkkuja tulossa, jee jee!” sisko onnitteli.

"No jee jee”, vastasin.

"Et vaikuta hirveidn innostuneeltar” sisko sanoi kameralle ja
pohti, mitd ihmetti tein tddlld toisella puolella Suomea, eikos se
laskettu aika ollut vain parin viikon paisti.

Tuijotin lattiaa ja mumisin: ”Syyllisyys, néyryytys, hipei...”
Lattian peitti suonikas muovimatto. Se muistutti laminoituja



aivoja. Siskolla oli pussihousumaiset l6kapoksyt. Kengit olivat
sellaiset tavalliset tennarit, joissa oli jonkin urheilufirman logo.
Piirtelin jalalla ympyr6itd muovimattoon, kunnes lopulta sain
tikistettyd ulos, ettd muistatko kun kerroin ettd vauvalta puuttuu
nend.

”Ai sitd ultrakuvaako si vielikin murjotat?” sisko sanoi ja ker-
tasi kameralle: vauva ei koskaan opi puhumaan, ei itseniisty,
koko elimi pilalla.

Niin, vauvan isilli! karjaisin mielessini.

Sisko pyoritti pddatidn ja sanoi etti niiden ultrakuvien tulkit-
seminen kannattaa kylla jattad ladkireille. "Olet si 14dkari?” hin
kysyi.

Loukkaannuin.

Siskonpojat sisustivat jo, laittoivat tauluja seinille, vaikka puo-
let kamoista oli yhi pakussa. Miehet kahdestaan hoitivat muut-
toa, muut vain seisoskelivat, lorvivat, eivit tehneet mitdin, juo-
rusivat. Toinen pojista pudotti valokuvan lattialle, ei huomannut
ettd se tippui, kiveli pois.

Nostin valokuvan. En ollut nihnyt siti aikaisemmin.

"Mistd timd on perdisin?” kysyin veljeltd joka ilmestyi jostain,
miksi en ollut ndhnyt kuvaa aikaisemmin.

"Misti mini tiedin miksi”, veli vastasi, kuva oli ollut hinen
asuntonsa seinilli lapsuudesta lihtien.

Jotenkin en ollut koskaan huomannut siti. Paranoidiset kuvi-
telmat valtasivat mielen: mitdhdn muuta minulta oli pimitetty?

"Ehki sini olet sokea”, veli ehdotti.

Se oli kasvokuva iidisti, vuosia ennen hoitolaitosta, diti oli
ehki 27-vuotias, raikkaan ja terveen, jopa onnellisen niksinen,
pitkdt tummat hiukset, korkeat poskipiit, tuuheiden ripsien
kehystimat vihreit silmit jotka tuijottivat kameraa, diti niytti
pureskelevan kynsidin, juonivan jotain.



"Tuo ei ole iiti!” kiljahdin, "tai voihan se sinun 4itisi olla,
mutta minun 3itini se ei ainakaan ole”, ja veli alkoi selittid paille
ja siskot hy6kkisivit kuin harakat hopealusikan kimppuun, anna
heti tinne se kuva, toinen kiljui, minikin haluan nihdi, eikun
tdimi on minun, dlkii nyt vieko veljen kuvaa! puolustin, se ei ole
teidin omaisuuttanne, eikun anna heti tinne!

”Pitakdd kuvanne ja ditinne”, mongersin ja painelin sukulais-
parven lipi parvekkeelle, mitiin kenellekdin sanomatta. Nojasin
kaiteeseen ja katselin ulos. Ulkona joku ukko tyénsi mummoa
pyoratuolissa.
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MAHTAA TUNTUA KAMALALTA

Sakeaa paksua lunta oli pyryttinyt koko aamun, ja joku naapuri
juoksi didin pyorituolin eteen, tuoli oli juuttunut kerrostalon
pihalle sohjoon.

"Hirved juttu”, nainen sanoi lidhittien ja katsoi ditid kuin
tamd olisi kotihoidosta karannut, harhaili kerrostalon pihalla
pyorituolilla pinkki toppatakki auki ilman hanskoja ja saattajaa,
sylissd vihred muovidmpari.

”Jaa?” diti vastasi ja kiskoi py6rituolia.

”Vield omassa pihassa”, nainen jatkoi, katseessa kysymys, toi-
voiko leskirouva ehkd apua. Mutta ei sitten tehnyt mitiin auttaak-
seen, molysi vain, ettd Maija oli seurannut tapahtumia ikkunasta,
ja kertoi mitd kaikkea Maija oli ndhnyt — eli ei yhtddn mitdan.
Siksi Maija oli mennyt hakemaan lintubongarimiehensid Maken
kiikarit.

”Maija oli hakenut Maken kiikarit?” diti toisti.

”Niin... ambulanssia varten, ja poliiseja: sellaista ei tapahdu
joka piivd”, nainen sanoi, ja iiti vastasi, ettd hin ei ymmirri,
miksi nainen tuli titd hinelle kertomaan.

"Mahtaa tuntua kamalalta?” nainen jatkoi.

”Kysyitko si juuri ettd tuntuuko musta kamalalta?” &iti kysyi
ja riuhtoi py6rituolia kahdella kidelld, dmpiri polviensa vilissi,
pyoratuoli ei missddn nimessd ollut talvikdyttoinen, ja diti tiesi
sen.

”En kysy”, nainen vastasi.

"Mutta kysyit kuitenkin?”
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”En kysynyt.”

"Mutta justhan si kysyit, sanoit: mahtaa tuntua kamalalta.”

Omasta mielestddn nainen ei kylli tuolla tavalla sanonut. Sitd
hin vain pohti ja mietti, ettd miti sielld asunnossa oli tapahtunut,
Henna oli istunut puussa...

”Henna oli istunut puussa?r” diti toisti.

”No ei sieltd puusta mitdan nikynytkiin. Otettiinko sormen-
jaljet? kysyin, niin ei osannut vastata.”

"Tuo on kotirauhan hiirintidd, mi ilmotan teidit poliisille”,
diti sanoi ja lisdsi: "Ai murhasinko mi mun miehen? Senko te
haluutte kuullar”

”Et tietenkddn murhannut?” nainen kysyi.

”Haista sind vittu ja Maijalle samat terveiset ja Hennalle.”

”Aiti”, huusin kerrostalon ovelta. "Tule heti paikalla takaidin
didille, td4lld on kamala hidmumydky!”
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AITI, MINKA AMPARIN SINA
JUURI VEIT TUONNE?

Sisalla aiti linnoittautui vessapaperirullan kanssa omaan huonee-
seensa.

Ei suostunut tulemaan ulos.

Kun iiti lopulta avasi oven, hinen silminsi nayttivit tulehtu-
neilta. Juoksin hakemaan pakastimesta muovirasian, siini oli jai-
dytettyjd kurkkusiivuja.

Revin didin pdidsti venildisen kalamummon torimyssyn,
tuolista sangylle ja asettelin kurkkusiivut silmiluomien paille.

”Ovadko liian kylmad?” kysyin.

Aiti vastasi, ettd eivit, ne tuntuivat sopivilta.

Ja sitten hin aivan varoittamatta purskahti itkemiin.

”Aiti, ei midiin hidii, dini olet hidvein kaunid”, sanoin ja
nostin kurkkusiivut pois.

"Olenko kaunis?” diti vastasi ja pyyhki naamaansa, ylldin
kukkamekko jonka olin auttanut didin paille ennen tuntikausien
ulkona vaeltelua.

Vannoin, ettd hin oli tuhat miljoonaa keddaa kauniimpi kuin
kedmapiidakoilla lihotetut keddodtalonaapudinimmit, ja sen
sanottuani aloin painella didin silmimunia vuoron periin metal-
lisella soppakauhalla.

”No sitten kaikki on varmaan hyvin”, diti tuhisi.

Asetin vield marit jadkaappikylmit teepussit poskille. Huo-
masin, ettd diti hymyili jo vihin. Tai ehki oli liioittelua vidittis,
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ettd hin hymyili, mutta huomasin kuitenkin, ettd hin ei endi
itkenyt, mitd nyt vihin niiskutti.

Lounaaksi séimme vanhemman siskon valmistamaa eilistd
nakkisoppaa. Neljidvuotias pikkuveli lusikoi pari sosepurkkia. Aiti
paastosi. Siskot olivat koulussa.

Sitten diti paisti sellaisen haukotuksen, ettd ihme ettei koo-
maan siltd istumalta vaipunut. Hin oli ottanut tavaksi nukkua
pdiviunet heti lounaan jilkeen (hin kutsui niitd elikeldismum-
mon tirsoiksi). Iltaisin hdn nukahti viimeistddn kahdeksalta ja
nousi ylos aamukahdeksalta tai ithan viimeistiin kahdeltatoista
ja pahimpina rokuliaamuinakin ainakin iltapalaan mennessd, ja
aina sennikoisend kuin ei olisi kivdissytkddn unessa, ja rupesi
sitten kellonajasta riippuen laittamaan aamupalaa tai vilipalaa tai
iltapalaa, vaikka me olimme jo tunteja aikaisemmin tyhjentineet
keittionkaapit. Jos tytot olivat yha kotona ja oli ihan oikea aamu,
hin "lghetti tytét koulutielle”, puolikuolleena tarkasti, ettd vaat-
teet olivat puhtaat, antoi pusut poskille ja saattoi hissille ja lykki
sitten sisille asuntoon, lueskeli nuokkuen kirjaa tai torkahteli
television diressd, puhui puhelimessa tai seurasi pilkkien minun
ja pikkuveljen leikkeji, kunnes sitten piisti yhden noista aika-
avaruutta taivuttavista aamupidivin haukotuksistaan, haukotteli
tavalla joka tuntui imaisevan sisilleen koko kerrostaloasunnon ja
sylkevin sen sitten tomuna ulos.

Nyt nostin didin pyorituolista singylle, suljin oven ja jiin
pikkuveljen kanssa olohuoneeseen legoilla leikkimain, ja samalla
hetkelld ovikello soi.

Se oli kodinhoitaja, jonka perissi sisdin kipitti koulusta kes-
ken péivin kotiin karannut vanhempi sisko.

Kodinhoitaja oli torstaisin kiyvi, sosiaalihuollon jirjestimai,
lyhyt sikkituolin muotoinen nainen, jolla oli punertavat bull-
doggin ryttykasvot: aina mutrussa oleva hapan suu, joka ilmoitti
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ettd asiat olivat koko ajan pielessd, ja virnuilevat silmat, jotka
ikdin kuin kumosivat kaiken roskan miti hin suustaan piisti.
Ja korvista royhotti pumpulitupot, hin oli koko ajan flunssassa.

"Oletko sind taas maannut koko pidivin?” vanhempi sisko
kysyi 16ydettydin didin pilkkopimedsti makuuhuoneesta mitiin
toimittamasta.

Sitten hin huomasi sankon. Miki ihme dmpéri tuo on, hin
kysyi ja alkoi piinata 4itid loputtomilla kysymyksilld, saako sinne
kurkata, onko sielli ruokaa, my6s didin vaatteet ihmetyttivit,
miksi noin hieno kukkamekko, kivitké lainaa anomassa, miksi
mokotit ampiri sylissi.

Kodinhoitaja jatkoi, ettd rouva vain loikoilee pdivit singyssd
tai puhuu puhelimessa eikd mistidn muusta puhu kuin mie-
hestiin. Mutta niki hin tuoreessa leskessd myds positiivista
kehitystd. Tama kun ei ainakaan roikottanut itsedin kolmannen
kerroksen parvekkeelta tukka hulmuten, eiki ollut hukuttau-
tunut kylpyammeeseen, vaikka varmasti kivi mielessd, ei aja-
nut pyorituolilla kerrostalon betoniportaiden reunan yli eikd
muutenkaan kiyttiytynyt silminnihden itsetuhoisesti, miti nyt
poltti tupakkaa aamusta iltaan, ei syényt, joi rohdosjuomiaan,
luoja ties mitd ne sisilsivit, ei kiynyt kuntoutuksissa, ei jum-
pannut, ei liikkkunut.

Kodinhoitaja kierteli asunnossa kuin taidegalleriassa, seinit
olivat tdynnd Mikko-vainaan maalauksia, taulut olivat hinestd
ihan kamalia, ja tauluista hdn piitteli, ettd saivat lapset hivetd
silmit paistiin isdinsi, tai saivat hiveti kahdesti: kerran sitd ettd
se eli ja toisen kerran vield sitd ettd se kuoli.

Puhetta ei varmaankaan ollut tarkoitettu didin korville, ja &iti
huusi makuuhuoneesta jotain sellaista kuin ettd se on varmaan
teille kaikille sitten suunnaton helpotus, pahin on jo tapahtunut,
ei tarvitse endi ainakaan jannittdi, tuleeko poliisi kohta ovelle
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kertomaan ettd ovat kalastaneet joesta pohéttyneen maalarin hui-
veineen, stiletteineen ja muine ongelmineen, voi voi, diti lisési.

”Tuo on inhorealismia”, kodinhoitaja sanoi. "On parempi olla
ajattelematta koko asiaa, eiki tarvitse joka asiasta loukkaantua”,
hin neuvoi ja alkoi purkaa eteisen péydille kertynytti kirjevuorta.

"Miki tdimi on: musketteja”, hin riikyi availlessaan vanhem-
man siskon kanssa isille tulleita laskuja, ja timikin: "Egyptistd
kuusi sakkid ankansulkia, tilauksia ja tilauksia, ei paitd eiki jar-
ked.”

Yhdessi, lokakuussa 1989 piivityssi kirjeessd maalaria pyy-
dettiin soittamaan kirijioikeuteen: jos ei soittaisi, hakisivat kotoa
tuomiosaliin.

"Jaaha”, kotiapulainen sanoi. "Taiteilija on sittenkin saavut-
tanut kuolemattomuuden”, ja sitten hin huikkasi didille, etti
tdndidnko ne hautajaiset olivat vai milloinka ja mitenkd niiden
tuhkien kanssa kivi, saitko sini ne mukaan vai eivitko antaneet,
minki jilkeen hin rupesi tekemain 13htoa.

"Heritys”, hin huusi, ripsiytti makuuhuoneen valot péille,
"mind ldhden nyt.” Sitten hin riuhtaisi peiton didin jaloilta ja
sanoi, etti tuo sinun murehtimisesi on kasvanut ihan kohtuutto-
miin mittoihin, pitdisi pikkuhiljaa alkaa ajatella jotain muuta, olla
aktiivinen, elpy4, siitihdn on jo pari viikkoa!

”Joo joo”, diti vastasi ja voimisteli itsensd pyo6rituoliin, ehki
osoittaakseen etti oli elpynyt ja aktiivinen.

Ovi paukahti kiinni.

Ryomittyddn heti takaisin peiton alle &iti alkoi selittdd, ettd ei
hin muuten siitd isisti koko ajan puhuisi, mutta kun hin ei saa-
nut happea eikd pystynyt hengittimiin. Hin pyortyi, ellei hin
sitten koko ajan puhunut Mikosta, vaikka oikeasti hin ei edes
halunnut puhua, mutta kun hin yritti ajatella jotain muuta,
hinen ajatuksensa piityivit vadjaamittd Mikkoon, ja siksi hin
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yritti olla ajattelematta yhtddn mitddn, mutta sekin sujui tosi huo-
nosti.

”Niin, dinulla on Mikko-ikivi”, rauhoittelin ditia.

”Niin on”, diti tunnusti. "Mulla on ihan kamala ikdvi”, ja sen
sanottuaan hin purskahti jilleen itkuun.

Keskelld y6td hin rymysi sankon kanssa ulos makuuhuoneesta ja
ajeli hirvedd kyytid pyorituolilla taidemaalarin vanhaan tyéhuo-
neeseen.

Siantidsimme kiytivian koko perhe kuin tulipalon alla, kaikki
neljd lasta.

”Aiti, minki dmpirin sind juuri veit tuonne?” vanhempi
kodinhoitajasisko urkki heti, ja 4iti sithen, ettd mikd dmpdri, ai
se dmpari.

Sitten &iti madrisi ettd maalari-Mikon tychuoneeseen ei saa
enii menni, mausoleumiin, niin kuin hin huonetta nimitti, oli
nyt paasy kielletty! Ja nyt nukkumaan siitd, aamulla oli koulu-
paivil
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El VITTU MA OON TYHMA

Vanhempi isosisko kutsui meidit olohuoneeseen, komensi riviin
ja katsoi meitd samaan tapaan kuin kenraali hampuusilaumaa,
pettyneen nikoiseni.

Meidin aktivoimisemme ei ollut mikiin helppo temppu: mei-
dit piti pukea, ruokkia, kouluttaa, aseistaa. Oli toisin sanoen pan-
tava lapsuus tauolle, edessi oli karsimista, niukkuutta, kituut-
telua, kirsimistd. Mitddan hankintoja ei saanut tehdd, missiadn
harrastuksissa ei voinut kidydd, mihinkdin kivaan ei olisi varaa
ikini tai ainakaan seuraavaan kymmeneen vuoteen, hin tiivisti.

”Ellei sitten joku rikas sukulainen jii auton alle”, nuorempi
sisko sanoi nisdviisaana, ja vanhempi siihen, etti 3ilio, se ei kylla
auta, silld rikkaat eivit ja4 auton alle siitd yksinkertaisesta syysti,
ettd rikkaat eivit kivele. ”Ja tiedoksi”, hin lisisi, "ettd kodin-
hoitaja on sairastunut influenssaan, eli mitiin ulkopuolista apua
on turha odottaa”, ja sitten hin voihkaisi, ettd voi meitd ahkeria
muurahaisia, joiden didisti ei ole mihinkain.

K&vin nostamassa didin WC-pontdlle, mittasin aamulimmon,
valmistin jalkaveden. Eteisen ldpi rahjustaessaan diti rullasi las-
kujen yli ja parkaisi, etti hinelli ei aivotoiminta riitd ndiden hoi-
tamiseen.

"Mini hoidan kaikki”, esikoinen lohdutti. ”Ald huolehdi mis-
tddn.”

Monta iltaa sisko tutki Japanista asti tulleita laskuja itseoppi-
neen tilintarkastajan ammattitaidolla. Hén soitti sinne ja tinne,
raastoi juustoa lautaselle ja matti sitdi suuhunsa samalla kun

18



puhui suomea ja englantia sekaisin ja vihdn espanjaakin. Toki
hin my6s luuttusi, tiskasi, maksoi sdhkélaskut ja istui taloyhtion
hallituksen kokouksessa. Lisdksi hin otti hoitaakseen kaikki
itid ahdistavat viranomais- ja paperiasiat. Tulipa hinesti iidin
jonkinlainen viliaikainen edunvalvojakin, niin ettd hin kavi didin
luvalla ja nimissd perukirjan kuittaamassa ja tyhjentimassa tilit
ennen kuin ulosottomiehet tyhjentiisivit ne.

Eradnd aamuna budjetinlaskija meni didin luo makuuhuonee-
seen eli monttuun, kuten iiti tilaansa nimitti.

Pitkdin haukoteltuaan iiti sai sanottua, etti jos sun on ihan
pakko, niin kerro ensin ne hyvit uutiset, hin soi karkkipussistakin
ensin hyvit, sairas ihminen saikin olla jos aloitti paskoilla...

"Me joudumme velkavankeuteen”, lapsi sanoi. "Me ei selviti!”

”Oliko nuo ne hyvit uutiset?” diti kysyi ja lisdsi totisena, ettd
alkoi pelottaa ne huonot uutiset.

”Ne huonot uutiset...” esikoinen jatkoi.

"Lopeta! Haluatko si siis ettd ma ldhden ostarille porriile-
miin?” diti kysyi.

”"Ai onko sinulla salaisia siistojd piilossar” budjetinlaskija-
sisko vastasi naama peruslukemilla. "Tunnetko sind jonkun
pankkiirin?”

”Aiti puhuu huoraamisesta”, nuorempi sisko huusi nukke-
leikkien keskeltd.

Budjetinlaskija yritti kertoa huonot uutiset, mutta &iti hiljensi
hinet.

”Ald oikeesti kerro”, diti komensi tiukasti, hin ei jaksanut
kuulla huonoja uutisia etenkddn aamupdivisti. "Voisitko kertoa
ne kuukauden piisti?” diti ehdotti.

Sitten hin pyysi, ettd sulkisitteko nyt pliide jo sen makuuhuo-
neen oven, ettd hin piisisi monttunsa pohjalle maatumaan!
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Emme onnistuneet irrottamaan kattokristallia mutta antikva-
riaatin pitdjd osti isdn kirjoja, polkuhintaan toki, ja me pantta-
simme my6s isin miekkoja, kulta-ankkoja ja maljakoita joita isd
oli manioissaan ostellut. Kaikki panttaus- ja myyntitoimet piti
hoitaa didin nokkaunien aikana. Hin kun halusi sdilyttdd isin
sukkien ja maalirittien lisiksi than kaiken neniliinoista lihtien,
ne olivat muistoesineitd, ihme ettei kaljapullojakin maalarin tyo-
huoneen nurkista kerdillyt ja halaillut. Kodinhoitajan sanoin
hinelle tuntui kelpaavan mika tahansa roska kunhan se jotenkin
liittyi Mikkoon. Ja pikkuveljen vessa-asiat me hoidimme yhteis-
vastuullisesti kolmeen pekkaan: yksi piti nendstd kiinni, toinen
tyhjensi potan, ja kolmas pakeni paikalta.

Tyopdivan jilkeen kdvimme hakemassa marketista kuorman,
joka ksitti rasvaa, tupakkaa, tamponeja ja vauvojen sosepurkkeja
pikkuveljelle, vaikka hin oli jo neljivuotias. Aiti katsoi psllimisti
sormien ldpi, ei jaksanut vilittad, vaikka ei tietenkddn hyviksynyt
varastamista.

”Jos timd ihana rasvapurkki on marketista poéllitty”, han sanoi
nokkaunilta heritty4in, alastonta kehoaan rasvatessaan, ”se pitia
heti paikalla palauttaa”, heti kun hin olisi rasvannut itsensa.

Itsensi rasvattuaan, pukeuduttuaan ja ties montako péivii paas-
tottuaan hin suostui lopulta puraisemaan nikkileivin kulmasta
pienen palan, tosin senkin vasta kovan painostuksen jilkeen.

"Kylld tim3 tistd”, diti sanoi kohta vessanpontoltd, kun toin
iidille paperia, "kohta mi voin taas paremmin.”

Hin istui vield puoli tuntia sikidasennossa suihkussa, minka
jalkeen ojensin hinelle pyyhkeen ja vaatteet ja nostin pyorituo-
liin ja siirsin takaisin montun pohjalle.

Kun kaikki olivat nukahtaneet, menin juomaan lasin maitoa,
ja silloin aloin kuulla 44nid. Kuulosti ihan siltd kuin seinin vilissd
olisi litkkunut hiirii tai pienid peikkoja sitkidpapereita ripisyt-
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telemissi tai tonttuja bentsoja paketoimassa. Aikani ddnenldh-
dettd etsittydni paddyin tyttéjenhuoneen ovelle. Esikoinen makasi
sangyssd laskujen ja kirjekuorien keskelld ja itki hyvin hiljaisella,
juuri ja juuri erottuvalla finanssipiistiisen pihinilli. Hin oli
melkein tiysin jdhmettynyt, kuin halvaantunut, ei yhtdan tirissyt.

Aamulla esikoinen joutui vaihtamaan omat lakanansa, ja asian
huomattuaan nuorempi loi isosiskoonsa katseen, ja kohta lensi
pyorituolin vararengas pdin ohi.

”Sinulla on aivoissa hiikkdi”, esikoinen huusi rappukiyti-
vidin paenneelle pikkusiskolleen, ja me katselimme ikkunasta,
miten pikkusisko alkoi kierrelld pihalla pakottamassa lapsia
mukaan ndytelméiinsd. Se oli tragediaksi tarkoitettu kohellus,
Karsea totuus.

Mutta lapsia oli kielletty menemastd "mielisairaalaan”, ja vain
pari lasta saapui siskon niytelmakerhoon.

Sisdlle tultuaan he pysdhtyivit tuijottamaan &itid, joka istui
pyorituolissaan kristallilampun alla, savupilven sisilli pingot-
tuneena kuin puuhun kiivennyt kissa, toll6tti telkkaria samalla
kun huudatti musiikkia, siirteli hajamielisen nikoéiseni kirjoja
yhdesti pinosta toiseen. Avasi kirjan, luki muutaman rivin, pani
kirjan pois. Ajeli keittioén porkkanoita kuorimaan ja juomaan
pannullisen mustaa kahvia, ja hortoili sitten kuin eldiminsi
karttavihkon hukannut vanhus, avasi summamutikassa yhden
eteisen kaapeista. Otti sieltd sinisen lastentakin ja rupesi nyppi-
maiin siitd noyhtipaakkuja. Kohta hin pani takin sivuun ja poimi
kenkihyllystd pienen saappaan. Kopisteltuaan isoimmat kurat
hin alkoi kaapia kenginpohjaa etusormensa kynnelld, irrotteli
pohjasta sontapalleroita. Yhden saappaan jilkeen tuli toinen, ja
jotakuinkin neljannen kenkdparin jilkeen hidn jumiutui paikoil-
leen, tuijotti ei-minnekidn, ei tehnyt mitdan.
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Siskot ja veli 13htivit ulos.

Aiti nukkui viel toiset pdiviunet, ja herittyiin roikkui tunteja
puhelimessa, ensin laikirin ja sitten jonkun kaverinsa kanssa.

Maatessaan lidgkirin puhelimessa antaman neuvon mukai-
sesti pimedssd huoneessa (laulua laulaen) iiti oli ndhnyt katossa
valkoisen valon. Se oli niin kirkas valo, ettd hin oli ollut sokeu-
tua, aivoissa oli alkanut ikdin kuin sumentua. Samalla hetkelld
hinelle oli tullut merkillinen tunne ettd Mikko on asunnossa.
Hin oli noussut sdngystd, kontannut olohuoneeseen, katsonut
parvekkeen ikkunasta: kaiteella istui valkoinen kyyhky — tillaisia
hin jutteli puhelimeen ja ettd hin on kohta valmis lataamoon.

"Teidn mutsilla on ruuvit 16ysilld”, meilld kiyneet lapset ilk-
kuivat pihalla mutta se oli emavalhe: pikemminkin leskelld oli
ruuvit tykkidniin tippuneet piisti, jokaista mutteria ja pulttia
my6ten, lapsien didit tismensivit ja juorusivat sitten eteenpiin
muille naapureille, ettd on se ihme nainen, voiko olla yhi sho-
kissa vai mitd, lukee koko ajan kirjoja, tai ehkd se on seonnut. Ei
kun se on aina ollut jotenkin poikkeava yksilo, en halua tuomita
mutta jotenkin hipinoloinen ihminen, katsos, ei vilttimittd mie-
lisairas mutta jotain siihen viittaavaa kylld. Juoppo mies oli ristind
ja nyt sekin kuoli, onko se hyvi vai huono juttu? Pystyyko se edes
yksin huolehtimaan lapsistaan, pienin vasta neljavuotias?! Pystyi-
sitko itse, voi voi voi, kuka tekee lasun.

Parin pdivan padstd, Karsea totuus -ndytelmdn ensi-illan jilkeen
iiti otti ohjaajan puhutteluun. Nyt ei ollut pilaniytelmien aika!
"Milloinkas taas saa nauraa?” lapsi kysyi vilpittomaisti.
"Haudassa!” diti vastasi.
Tilintarkastajasisko alkoi imuroida, surruutteli isin rojuja
viistellen. Rojut lojuivat ympiri asuntoa suurin piirtein niilld
sijoilla, joille isd oli ne humalassa unohtanut ennen kuin kuoli.
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