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Kun katsoi hinen silmiinsd, tunsi viihtyvansa
niissd niin hyvin, ettei end4 kaivannut
minnekddn muuanne.

Romain Gary, Aamunkoiton lupaus

Vield eldvien ditien pojat, dlkda unohtako,
ettd ditinne ovat kuolevaisia. En ole kirjoittanut
turhaan, jos edes yksi teistd tdimén kuolinlaulun
luettuaan kohtelee kauniimmin omaa diti&én.
Osoittakaa dideillenne rakkautta paremmin kuin
mind osasin. Katuvan ja surevan oikeudella mina
neuvon teitd, ilahduttakaa ditidnne joka pdiva.
Albert Cohen, Le livre de ma mére






Aidilleni






Anna

- Anna, tule konttorille, kun tarjoilu on hoidettu. Olisi vihdn
asiaa.

Solmin esiliinan vyétéisilleni ja kierrdn salin vield kerran
ennen kuin ensimmaiset asiakkaat saapuvat. Tieddn kyll3,
mitd asiaa Tonylla on, silld kuulin eilen keskustelunpitkin,
jota ei ollut tarkoitettu minun korvilleni. Oli jo aikakin.

Kolmessa kuukaudessa Auberge Blanche on noussut
Toulousen ravintoloiden parhaimmistoon. Meillé oli jo val-
miiksi kiireistd, mutta nyt viked lappaa ovista ja ikkunoista.
En ehdi siivoamaan poytid ennen kuin seuraavat asiakkaat jo
valtaavat ne. Olen ainoa tarjoilija, silld Tony auttaa vain, kun
hénelli ei ole muuta tekemista.

Kun olin viime maanantaina viemassd paahtovanukasta
kuutospoytddn, korvani menivit yhtikkia lukkoon, nékoni
hémartyi ja jalat kdvivit veteliksi. Jalkiruoka paétyi asiakkaan
péille ja mind pomon toimistoon.

Tony aloitti keskustelun huutamalla, mutta sithen mina
olen tottunut, se tarkoittaa, ettd han on huolissaan. Kerran
hidn paljasti minulle, ettd hénelld on situs inversus: sydan
oikealla puolella ja maksa vasemmalla. Ilmeisesti se tekee
my0s kommunikoinnista nurinkurista.

- Mit4 hittoa sind sohelldt, Anna?

- Sitd hittoa, ettd mind pokrésin.



- Miksi ihmeessd sind niin menit tekem&én?

- No tietenkin siksi, ettd ihmiset saisivat vahédn viihdyketta!
Eiko ténd iltana ollutkin vdhéan turhan hiljaista?

Tonyn kiukku haihtui pitkdn huokauksen mukana ja hin
siirtyi empatiavaiheeseen.

- Okei. Oletko sind nyt kunnossa?

- Tuntuu jo paremmalta. Pystyn kylld palaamaan t6ihin.

- Mini voin hoitaa tdimén illan. Mutta tulet taas huomen-
na, eikd niin?

- Olenko kertaakaan jattanyt tulematta?

Tony virnisti. Mind tartuin tilaisuuteen.

- Mind olen vésynyt, Tony. Olen kohta neljankymmenen
enki endd jaksa tdllaista tahtia. Olisi tosi hyvé, jos palkkaisit
jonkun toisenkin.

- Tiedetdan, tiedetdan, olet sanonut siitd ennenkin. Katso-
taan, mitd voin tehda.

Héan tarttui puhelimeen ja soitti rakastajattarelleen
Estellelle kertoakseen, ettd haluaisi olla juuri silld hetkelld
tdman poksyissd. Padttelin, ettd keskustelumme oli paattynyt.

Naapurini Paul inttd4, ettd minun pitdisi vaihtaa tyopaikkaa.
Hén pitad isdltddn periméddansd kulmakauppaa ja on selvésti-
kin sitd mieltd, ettd haikarat tuovat ihmisille tydpaikkoja. Ne
ovat vaihtaneet alaa, koska nykydin vauvat kasvavat ruusun-
nupuissa ja kaalinpdissa.

Totuus on, ettei minulla ole patevyyttd mihinkddn muu-
hun ty6hon. Lukion jdlkeen min suoritin hallinnon alan tut-
kinnon. Viimeisena koepdivini sain tietda olevani raskaana,
jakoska Mathiaksella oli kohtalaisen hyva palkka, me paatim-
me, ettd mind jdisin hoitamaan Chloéa. Kun tytt6 kolme vuot-
ta myohemmin aloitti leikkikoulussa, miné ldhetin kymme-
nittdin tydbhakemuksia kirjanpitofirmoihin ja virastoihin. En
padssyt kuin yhteen tyohaastatteluun, ja sen kuluessa ymmar-
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sin kaikki virheeni: minulla ei ollut padivadkéddn tytkokemusta,
olin ollut kolme vuotta kotona lepertelemésséa pikkulapselle ja
kaiken kukkuraksi kehtasin vastata "ei’; kun minulta kysyttiin:
"Onko sinulla lapselle hoitaja, mikili sattuu jotain kiireellis-
td?” Ei minussa ollut vastusta karaistuneille ja ylikoulutetuil-
le hakijoille, joiden prioriteetit eivit olleet kasvaneet heididn
kohdussaan.

Min4 siis tartuin tyotarjoukseen, jonka sain Mathiaksen
kaverilta, omaa ravintolaansa pyorittavélta Tonylta. Seitse-
man ensimmaistd vuotta olin tdissd vain lounastarjoilun lop-
puun, joten ehdin viettdd loppupdivin tyttdjen kanssa. Kun-
nes minulla ei sitten ollut muuta vaihtoehtoa kuin tehda myos
illat.

Olen juuri vetdnyt metallisdleikén oven eteen, kun Tony
viittoo toimistohuoneestaan. Astun sisdén ja istun hanté vas-
tapaata.

- Sindhén tieddt, ettd tylkkdan sinusta, Anna.

Situs inversus. Tama ei tiennyt hyvaa.

- Kuinka pitkddn sind olet nyt ollut tdélld, kymmenen
vuotta?

- Neljatoista.

- Neljitoista, niin se aika rientdd. Mind muistan vield kun
tulit tydhaastatteluun. Sini olit sellainen...

- Asiaan nyt, Tony.

Hén hieroo ohimoitaan sormenp4illdén ja huokaa.

- Estelle jdi tyottomaksi, ja haluan ottaa hénet toihin.

- Ai! Tamé&p4a helpotus, mini jo luulin, ettd sinulla oli ikdvid
uutisia! Pakko sanoa, ettd se ei ehkd ole ihan maailman paras
idea, kun ottaa huomioon, ettd siné olet naimisissa, mutta se
on tietysti oma ongelmasi. Koska Estelle voi aloittaa?

Tony pudistaa paataan.

- Haluan ottaa hanet sinun tilallesi, Anna.

Tiedolta kestdd monta sekuntia 16ytd4 tiensd aivoihini.
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- Miten niin minun tilalleni? Mutta ethén sind voi sellais-
ta tehda!

- Niin, minulla ei tosiaan ole mitddn syytd erottaa sinua,
vaikka kylldhén t6itd aina 16ytd4, kun tosissaan etsii. Mutta
en mind halua antaa sinulle potkuja, etkd sind ansaitse sel-
laista. Minulla onkin ehdotus: irtisanoudut vapaaehtoisesti.
Sovitaan tdima yhdessé ja saat kiitokseksi hiukan ylimaardista.

En tiedd kuinka pitkddn mind seison siind lamaannuksen
vallassa. Niin pitkddn ainakin, ettd ehdin ajatella kaikkia las-
kuja, joita en nytkddn saa maksettua ajallaan. Ndhda mieles-
sdni jadkaapin vield tyhjempénd kuin se nyt on. Tajuta, ettd
haastemiehid alkaa rampata ovella harva se pdiva. Kuvitella
tyttéjen ilmeen, kun he kuulevat ditinsi olevan ty6ton.

- No, miti sanot?

Ty6nnén tuolini taaksepdin ja nousen.

- Haista sind Tony paska.
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Chloén aikakirjat

Ennen kuin aloitan, haluan kiitta4 kaikkia teitd
kommenteista. Kun vuosi sitten ryhdyin kirjoittamaan
titd blogia, en olisi uskonut, ettd niin moni olisi
kiinnostunut lukemaan epdvarman seitseméntoista-

vuotiaan ajatuksia. Kiitos <3

Chloé

Suoristin pipoa ja vilkaisin vield viimeisen kerran peiliin. Ei
huomautettavaa. Suojassa meikkivoiteen ja huulipunan taka-
na olin valmis kohtaamaan padivan.

Harpoin kolme kerrosta alaspdin ja laitoin samalla kuulok-
keet korville. Alaovi oli taas kerran rikki, ja kylma tuuli tunki
porraskdytdvddn. Kunpa se veisi mukanaan kusen l6yhkén.

Lily oli jo bussipysékilld. Han vilkutti minulle, mutta en ollut
huomaavinani vaan jatkoin matkaa. Tandkddn aamuna en
nousisi hdnen kanssaan bussiin.

Mitd hyotyd olisi mennd kouluun? Minun tulevaisuute-
ni on viitoitettu valmiiksi. Kolmen kuukauden paasta pddsen
loppukokeista kirkkaasti ldpi ja sitten kirjoittaudun humanis-
tiseen tiedekuntaan. Turha toivo.
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Opiskeleminen on pahimmassa tapauksessa maksullista ja
parhaimmassakaan tapauksessa siitd ei makseta.

Eilisaamuna 4iti sai taas yhden karhukirjeen. Han piilotti
sen housupinon alle niin kuin muutkin, mutta miné en ole hé6l-
mo. Tarjoilijan tyon lisdksi hdn joutuu silittdiméadn naapureiden
pyykkeja. En mind voi endd eldd hédnen siivellidn. Ensi vuonna
on pakko etsid tydpaikka.

Kévelin meidédn ldhiomme l4pi ja katselin, kun se herési eloon.
Aamut tuoksuvat toivolta. Ehki tdndén on péivé, jolloin kaik-
ki muuttuu. llmaantuu jotain. Jokin kohtaaminen. Jokin idea.
Jokin ratkaisu. Jotain uutta.

Joka aamu miné kirjoitan mielesséni haaveeni lyijykynélla
paperille. Joka ilta mina kumitan ne pois.

Moikkasin jokaista vastaantulijaa. Me olemme asuneet tdél-
14 nyt viisi vuotta, ja tunnen kaikki. Leila oli viemassd Assiaa ja
Eliasta kouluun. Rouva Lopezjoi aamukahvia ikkunansa dédressa.
Ahmed kéveli autolleen. Marcel ulkoilutti kahta chihuahuaansa.
Nina juoksi, ettd ehtisi bussiin. Jordan ei saanut mopoaan kéyn-
nistyméén. Ludmila veti r66kid D-rakennuksen ovella.

- M4 odotin sua, hdn sanoi avatessaan oven.

Ludmila asuu yksiossd kahdeksannessa kerroksessa. Olin
sielld ensimmaistd kertaa. Hin viittasi minut istumaan vuode-
sohvalle.

- Malik sanoi, ettd suhun voi luottaa, Ludmila sanoi kurkot-
taessaan pakettia matalan pdydén alta. - Onks néin?

- Kylld muhun voi luottaa.

- Kenelti si yleensd ostat?

- En mé ole ennen ostanut, tima on eka kerta. Poltan kave-
reiden jointteja.

- Okei. Néyta sitd sormusta.

Annoin hénelle kultasormuksen, ja hédn tutki sitd asiantun-
tijan elkein.
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- Télla saa kymmenen, kdyks?

Mini nyokkasin paittaviisesti kitkedkseni sen tosiseikan,
etten tiennyt, mitd "kymmenen” tarkoitti. Hin néytti minul-
le pientd ruskeaa kuutiota, kééri sen folioon ja pani kéteeni.

- Jos joku kysyy, sd ostit tdimin Joelta.

Panin paketin reppuun kouluvihkojen ja kirjojen sekaan ja
lahdin ovelle. Olin juuri sulkemassa ovea, kun Ludmila huik-
kasi:

- Hei etkd sd olekin se tyyppi, joka voitti viime vuonna kou-
lun kirjoituskilpailun?

Olin niin kuin en olisi kuullut ja suljin oven.

15



16

Lily

3. maaliskuuta

Rakas Marcel,

lauantaina min4 tédytin kaksitoista ja sain kummi-
tadiltani synttérilahjaksi paivékirjan: sinut. Kummitéti
on oikein kiltti - varmaan hin yrittd4 paikata sitd, ettd
hénelld on hampaat kuin majavalla -, mutta tdssa hdn
meni pahasti metsddan. Ensinndkddn minéd en ole kos-
kaan tajunnut, mihin péivékirjaa tarvitaan, ja minulla
on sitd paitsi ihan tarpeeksi tekemista laksyissékin.
Kaiken kukkuraksi hin valkkasi sellaisen, jossa on
pinkit kannet ja syddmid. Hyva kun ei paljetteja.
Koska en ollut aikonut koskea sinuun sormellani-
kaan, olin jattdnyt sinut keittioon siind toivossa, ettad
diti tai Chloé heittdisivit sinut roskiin mainoslehtisten
seassa. Tanddn kuitenkin sattui yksi juttu, joka minun
tdytyy aivan ehdottomasti saada kertoa jollekin ja
jota en voi kertoa kenellekdan muulle. Min4 siis véri-
tin sinun kantesi paksulla punaisella tussilla, laitoin
sinuun toisen munalukon (ei haukkuva koira venet-
td kaada) ja 16ysin sinulle tdydellisen piilopaikan,
mutta en sano mistd. (Chloé, jos luet titd, lopeta heti
paikalla tai kerron didille, ettd kéytét sen rintsikoita.)
Sinun nimesi on muuten Marcel, toivottavasti
tykkaat. Se johtuu siitd, ettd olet punainen niin kuin



tokassa kerroksessa asuvan Marcel Mussonin naama (ja
kalju).

En tiedd, kirjoitanko sinuun usein. Jos kdy niin kuin
finnivoiteen kanssa, unohdan sinut useimpina iltoina.
Mutta yritetddn nyt kuitenkin.

Min4 siis kerron.

Tanéd aamuna minulla oli bussissa maha kipea.

En ollut edes saanut muroja alas aamupalalla, se oli
outoa, mutta luulin sen johtuvan enkun kokeesta. En
muistanut kaikkia epadsddnnollisid verbeja ja minua
jannitti. Mutta kokeen jilkeenkin maha oli vield kiped.
Aloin ajatella, ettd sen téaytyi johtua edellisillan ruoas-
ta. Me lammitettiin Chloén kanssa didin ravintolas-

ta tuomaa hirdnhéntédpataa ja se maistui juuri niin
yokottavaltd miltd kuulostaakin.

Liikkatunnilla meill4 oli korista. Huusin Théoa
syo0ttdimadn minulle varmaan kymmenen minuut-
tia, ja sitten se totteli juuri silld hetkelld, kun olin kiris-
tdmassd hiuslenksua. Sain pallon suoraan nenéén,
ja siitd alkoi valua verta, joten ope laittoi minut pois
kentalta.

Istuin kentdn reunalla paa takakenossa ja vessa-
paperia sieraimissa (ei ollut pumpulia), kun kuulin
takaani katsomosta hihittelya. Sielld oli kaksi poikaa
ja yksi tytto pari luokkatasoa ylempéda. Ne katsoivat
minua. Poika - jonka naama oli muuten niin kuin ves-
sanponttd - kysyi, olinko saanut pallon myos persee-
seen. Mind sanoin ettd en, pelkidstddn nendin. He
hihittelivat ja tuijottivat minun takapuoltani ja silloin
mind tajusin. Se selitti vatsakivun. Aiti oli selittdnyt
monta kertaa, mitd kuukautisten alkaessa tapahtui.

Ja sitten niiden piti alkaa juuri silloin, kun minulla oli
valkoiset verkkarihousut.
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Mind peruutin seinédn viertd pukuhuoneeseen.
Verta oli joka paikassa, en ollut tiennyt, ettd sitd tuli
niin paljon, pikkarit olivat niin kuin joku rikospaikka.
Putsasin ne niin hyvin kuin pystyin ja laitoin vihén
vessapaperia suojaksi mutta tajusin pian, ettei se
riittéisi, joten litistin koko rullan ja panin sen alkka-
reihin.

Kévelin koko pdivén sivuttain takki sidottuna
vyotdrolle, mutta ilmeisesti kukaan ei huomannut
mitddn. Pitdd pyytda aitid ostamaan siteita.

Lily

P.S. Siind tapauksessa ettd veri ei johdukaan kuu-
kautisista, minulla on luultavasti naamaan saamani
pallon aiheuttama aivoverenvuoto. Se vuotaa
alakautta, ja huomenna olen kuollut.



Anna

Aamupalamme ovat aina samanlaisia. Aluksi mina kiellan
telkkarin katsomisen ja yritdn viritelld keskustelua, mutta
kaikki yritykset tormé&dvat hiljaisuuteen. Lopulta vakuutan
itselleni, ettd jos tuijotamme samaa nayttdd, me ainakin kat-
somme samaan suuntaan.

Lily toljottaa piirrettyja ja kaataa maitoa kulhoonsa.

- Aiti, voitko si ensi kerralla ostaa oikeita muroja?

- Laitapa sitd toosaa vdhdn pienemmalle. Eivitké ndma
muka ole oikeita muroja?

Lily kdéntaa hetkeksi katseensa ruudusta ja katsoo minua
vihreilld silmilldan.

- Kai sd nyt tieddt, ettei tim4i ole mik&ddn oikea muromerk-
ki, nama ovat kuin styroksia! Pitd4 ottaa siitd keskihyllyltd, ala-
hyllyllé olevat on all6j4.

En ehdi vastata, koska Chloé tydntdd paansa oven raosta,
huikkaa "heippa” ja katoaa. Saan hénet kiinni, kun hén on jo
melkein porraskéytavassa.

- Chloé, tulisitko hetkeksi istumaan meidin kanssa.

Hén kddntyy syvddn huoaten. Meikkivoidetta on vaikka
kahden tyton tarpeiksi.

- Ei oo niélka.

- Niin, niin, ei sinulla ole koskaan aamulla nilkd. Mutta kai
voit kuitenkin uhrata meille pikkuisen aikaa? Tdma on ainoa
aika pédivastd, kun ehditddn ndkema&in.
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- No ei se ainakaan mun vika ole! Chloé tiuskaisee silmit
salamoiden ja ldhtee harppomaan portaita alas.

Seison vield pollamystyneend porraskaytavassd, kun ovipu-
helin soi. En vastaa, koska en ole kutsunut ketdén, ja yhdeksas-
sd tapauksessa kymmenestd alhaalla odottaa joku, joka haluaa
myyda minulle rullakaihtimia tai sopia treffit Jehovan kanssa.

Kahden minuutin péistd ovelle koputetaan. Kurkotan
varpaillani katsomaan ovisilmésti. Toisella puolella odottaa
mies, jonka tapaaminen tuntuu tasan yhté kiehtovalta kuin
kolonoskopia. Tieddn jo, mitd on luvassa, mutta minulla ei
ole vaihtoehtoja. Avaan oven.

- Rouva Moulineau? Hyvdd pdivdd, nimeni on Renard,
olen haastemies. Voinko tulla sisddn?

Kysymys on retorinen, silli hdn on asunnossa jo ennen
kysymysmerkkid. Hin selaa kansiotaan ja ottaa sieltd pape-
rin. Suljen olohuoneen oven, jotta Lily ei kuulisi.

- Hyvi ettd sain teiddt kiinni. Te ette ole tainnut saada vies-
tejani?

- Kylld miné sain ne. Olen pahoillani...

- Te siis tiedétte, miksi olen téélla? hidn keskeyttdd. - Tulin
tuomaan teille 5225 euron maksuméirdyksen luottolaitos
Cefitikselle.

Otan asiakirjan ja hdnen ojentamansa kuulakirkikynén,
silméilen pintapuolisesti tekstid ja allekirjoitan paperin sei-
nda vasten.

- Saanko esittdd yhden kysymyksen? miné kysyn, kun olen
palauttanut paperin.

- Totta kai.

- Jos minulta kerran on jadnyt useampi kuukausimaksu
viliin, miten te luulette, ettd pystyn nyt suorittamaan 5 225
euroa yhdelld kertaa?

Hén kohauttaa epolettejaan ja sommittelee kasvoilleen
osaaottavan hymyn.
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- Olen pahoillani. Rahalaitos on ollut kdrsivillinen saata-
viensa suhteen, mutta te olette lipsunut sitoumuksista.

- Yrittdmisestd tdma ei tosiaankaan ole kiinni! Olen mak-
sanut tdtd lainaa takaisin jo vuosikaudet, joka kuussa 110
euroa paitsi kolmena kuukautena, joina en ole mitenkaén saa-
nutraavittua rahoja kasaan. En mitenkéén. Eivét kai he voi sen
takia vaatia koko loppuerdd maksuun!

- Kylld voivat. Cefitis ehdotti teille uutta maksuaikatau-
lua, jotta saisitte kirittyd kiinni viliin jidneet maksut, mutta
te noudatitte sitd vain kuukauden. My6s min olisin voinut
ehdottaa erilaisia jarjestelyjd, mutta te ette vastannut viestei-
hini. Nyt on valitettavasti lilan my6héistd neuvotella.

Haluaisin viittdd vastaan, anella. Vakuuttaa, etten yri-
td huijata, ettd yritdn kylld noudattaa sitd hiton maksuaika-
taulua - sitd ja kahden muun velkojan vastaavaa -, mutta
koko palkkani menee velkojen maksuun. Jos joskus saankin
pidettyd pdini pinnalla monta kuukautta, sitten yli pyyhkai-
see aina jokin aalto, ja vene horppéa vettd. Auton kardaaniak-
seli menee poikki, pesukone hajoaa, Lilylld on kouluretki tai
Chloé tarvitsee kokoa isommat rintsikat. Jotkut ihmiset pita-
vat yllatyksistd, mutta mina haaveilen siitd, ettei mitdan yllat-
tdvaa tapahtuisi. Haluaisin sanoa tille miehelle, etten suin-
kaan ole tuhlannut rahoja viikon eteldinmatkaan tai ostellut
niilld koruja. Jos en olisi ollut todella ahtaalla, en olisi kos-
kaan ottanut lainaa niin dlytt6maélld korolla. Haluaisin sanoa
haastemiehelle kaiken tdimén, mutta saan aikaan vain pienen
uikutuksen ja purskahdan itkuun.

Haastemies on kiusaantunut ja miné olen kiusaantunut,
koska olen pannut hénet niin kiusalliseen tilanteeseen. Kun
yritdn koota itsedni, hdn yskdhtéd ja on jo laskemassa kéttd
olalleni mutta muistaa sitten, etten mini ole hinen ystévén-
sd, ja alkaa selailla papereitaan.

- Olen pahoillani, hdn lopulta toistaa.
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- Enté jos en pysty maksamaan, mitd sitten tapahtuu?

Hén huokaa.

- Meiddn on vietdvd juttu tuomioistuimeen, jotta velka
voidaan perid kaikilla kédytossd olevissa keinoilla. Kokemuk-
seni perusteella perintdhakemus hyvéksytaan.

- Asia siis vieddin ulosottoon?

- Se on yksi keinoista.

- No siindhdn meilld onkin tdydellinen ratkaisu! Minul-
la on pian kaksikymmentd vuotta vanha auto, jonka ikkunat
eivit endd aukea eikd kolmosvaihde toimi - siitd saa takuul-
la ainakin 30 euroa. Sitten jdisikin uupumaan enéi 5 195. Ja
voisinhan mind ottaa alivuokralaisen. Onhan tdma tosin kau-
pungin vuokratalo ja hissi vdhén reistailee, mutta tarjokkaita
olisi varmaan pilvin pimein...

En ehdilopettaa lausetta ennen kuin Lily avaa olohuoneen
oven maitoviikset yldhuulella. Hin kohottaa kulmiaan néh-
dessddn marat poskeni.

- Mika sulla on?

- Eitdssd mitddn, mind vastaan ja kuivaan naamani kdden-
seldlla.

Lily on ilmeisesti kuullut koko keskustelun. Héan kohottaa
leukaansa haastemiesté kohti.

- Miksi sé itket? Johtuuko se tosta haistemiehestd?

- Haastemiehestd, Renard korjaa. - Olinkin tistd juurildh-
dossd, mukavaa pdivanjatkoa.

Hén avaa oven, katsahtaa vield minuun ja ldhtee laskeutu-
maan portaita. Ennen kuin olen ehtinyt sulkea oven, Lily ty6n-
tda paddnsd ovenrakoon ja huutaa:

- Haasta tiedit kylla mika!

Sitten hédn vetdd toppatakin piélle ja repun selkdin ja

hiipyy.
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Chloén aikakirjat

Torstai on paras pdivé lintsata. Lilylld on koulua viiteen eika
aiti tule tyovuorojen vilissd kotiin koska kdy tapaamassa
mummia. Minulla on asunto kiytésséni enkd ole kenenkdin
sisko enka tytédr. Voin tehdd mitd haluan, tuoda meille kotiin
kenet haluan.

Me olemme tapailleet Kevinin kanssa nyt kuusi pdivaa. Tai-
dan olla rakastunut. Kevin on kiva. Hén on toissd leipomossa,
ja hin ndyttdd aina ilahtuvan, kun ndkee minut ostamassa lei-
pééd koulun jilkeen. Hén ei ole kovin hyvdnnakoéinen, mutta ny-
kyddn suhtaudun epdilykselld hyvannékaisiin jatkiin.

Meidén juttu alkoi viime perjantaina. Mind ostin patongin
kuten tavallista ja ndin hinet takahuoneessa tyontdmassa pul-
lia uuniin. Han hymyili minulle ja antoi merkin, ettd odottaisin
ulkona. Hén tuli parin minuutin paastéd tupakka suupielessa.

- Moi, mi olen Kevin.

- M4 olen Chloé.

Hinelld oli jauhoa poskella ja siniset silmét.

- Asutko si tdéllapdin?

-Joo, C-talossa.

- Sut on aina ilo ndhda.

Laskin katseeni ja tunsin, kuinka punastuin. Nolostun
aina, kun joku lausuu minulle kohteliaisuuden. Se on kuin
saisi liian kalliin lahjan.
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Kevin tarttui leukaani ja kohotti helldsti kasvojani.

- M4 péésen kaheksalta, tuutko mua vastaan?

Kahdeksalta olin kdynyt suihkussa, laittanut tukkani, mei-
kannut, kokeillut kaikkia mahdollisia vaatteita ja jattanyt Lilyn
telkkarin eteen pantuani hidnet lupaamaan, ettei hén kertoi-
si didille.

Yhdeltétoista, juuri ennen kuin 4iti tuli kotiin, mina kipu-
sin sdnkyyn kédyden padsséni ldpi illan filminauhaa. Kevinin
laittamat evésleivét, penkki lammen rannalla, hdnen reiten-
sd minun reittdni vasten, hinen huulensa minun huulillani,
hénen d&dnensd, joka kuiskutti minun olevan kaunis, hdnen
jadkylmat katensd, jotka hiipivét villapaitani alle, hdnen lan-
tionsa, joka painautuu vatsaani vasten. Sanoin ei, kun hin
ehdotti, ettd menisimme hénen autoonsa, ja vaistosin, etti
héntéd harmitti. Han poltteli hiljaisena, kulmat kurtussa, joten
painauduin hinté vasten ja sujautin kdden hinen kalsareihin-
sa. Sen jilkeen hén oli koko illan tosi ihana.

Kun tdnd aamuna kerroin hénelle, ettd kdmppa olisi tyhja
koko iltapdivdn, hdn lupasi tulla saman tien. Annoin ovikoo-
din ja hén tuli kahdelta. Kasvoissa ei ollut jauhoa, silld hénel-
14 oli vapaapdiva. Hian ojensi minulle pienen pussin. Tuuli-
hattuja.

Me istuimme sohvalla, puhelimessani soi romanttinen
soittolista. Laskin pdéni Kevinin olkapdille ja tartuin hidnta
kddestd. Han silitti kimmenténi peukalollaan. Kevin néyt-
ti s6posti hellyydenkipedltd. Ei yhtddn samalta kuin ne, joi-
den kanssa olin ollut ennen ja jotka olivat kiinnostuneita vain
siitd yhdestd asiasta. Jotka vain ottivat mutta eivdt antaneet
mitddn. Se vihdpatoiseltd vaikuttava ele, kitténi silittdva peu-
kalo, se tarkoitti ehkd, ettd Kevin oli se oikea. Ehkd hén oli
oikeastikiinnostunut minusta. Ehka pdélleni sataisi rakkautta
jahellyyttd, ehkd me alkaisimme tehda yhteisid suunnitelmia,
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min4 olisin hdnelle tarkea. Mindkin halusin osoittaa, ettd hian
oli tarked. Kevinillad oli varmaan aika vdhin tilaisuuksia tavata
ketddn, koska hin oli téissd leipomossa. Kddnsin kasvoni han-
td kohti ja kohotin huuleni. Hian nousi seisomaan pakottaen
minutkin nousemaan ja ldimaytti reisidan.

- No saanko mi ndhda sun huoneen?
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Lily

16. maaliskuuta

Rakas Marcel,

toivottavasti sinulle kuuluu hyvéi etka ole vihainen,
kun piilotin sinut patterin taakse. Luulin, ettd diti oli
laittanut sen pois paalta.

Kun nyt kerran kysyt, minulla menee vihén niin
jandin. Vuoden alussa minulla ei ollut vield mitdan
ongelmia Julietten ja Manonin kanssa. Kaikkien mie-
lestd he ovat mahtavia, jo sen takia ettd he ovat kak-
soset (kaksi yhden hinnalla). Lisdksi heidén isdnsi
on Kev Adamsin (sen niyttelijan) didin kampaa-
jan serkku, ja kaikki rakastavat Kev Adamsia, paitsi
ne, jotka lukevat valinnaisaineena latinaa ja kreik-
kaa, mutta ketd kiinnostaa, kenesté jotkut latinan ja
kreikan panttadjat tykkaavat.

Minulla ei ollut kaksosista aikaisemmin mitdan
erityistd mielipidettd, mutta se muuttui kuin veitsel-
14 leikaten, kun he huomasivat minun olevan olemas-
sa. Kaikki vain sen takia ettd asetuin ehdolle luokan
edustajaksi kouluneuvostoon. Kukaan ei ollut varoit-
tanut, ettd Manon halusi olla ainoa ehdokas. Mina
sain vain yhden &énen (se ei ollut oma &éneni - kiitti
Clelia), joten en ymmartényt, miksi kaksoset rupesi-



vat minulle inhottaviksi. Koska he eivit ole keksineet
vesikidutusta, inhottavuus tarkoittaa vain kamppaa-
mista kéytavilld tai leivinsisuspalleroiden heittele-
mistd ruokalassa, mutta oli joka tapauksessa paljon
kivempaa olla heidén silmissdédn ndkyméton.
Joululomalla kerroin siitd Chloélle, en siksi ettd
olisin halunnut kannella (en ole miké#n kantelupuk-
ki) vaan siksi, ettd Chloé oli kuullut siitd jo valmiik-
si Nahiman veljelti (siind vasta oikea kantelupukki).
Pakotin Chloén vannomaan kautta kiven ja kannon,
ettei hdn sanoisi mitdédn, ja hdn lupasi, mutta sitten
hén kuitenkin etsi kaksoset kédsiinsa koulun portilla.
Se niisté kivistd ja kannoista. Chloé sanoi kaksosil-
le, ettd mind olin herkk, ettd heiddn kiytoksensa oli
loukkaavaa, ettd heidén piti kuvitella, miti itse teki-
sivdt hdnen sijassaan. He tekisivét takuulla samoin
suojellakseen omaa siskoaan... Kaksoset olivat ihan
punaisia ja nydkyttelivdt naamat piilossa kaulahui-
vin takana. Juliette lupasi, ettei kiusaisi minua endi
ja Manon pyysi anteeksi. Seuraavana aamuna koko
luokka nimitteli minua kantelupukiksi (min en ole

kantelupukki). Se oli ensimmdinen ja viimeinen kerta,

kun kerron siskolleni salai.

Anteeksi Marcel, edellinen kyni lakkasi toimimas-
ta, piti hakea uusi. Nyt pitdé kirjoittaa nopeasti, koska
"Thalassa” alkaa ihan kohta.

Pariin viikkoon kaksoset eivét tehneet mitdan. En
tiedd miksi enkd kysynyt. Tdnd aamuna kemiantun-
nilla meidén piti kuitenkin tehdé yksi koe pareittain,
ja Mathis tuli minun viereeni. Nythén on niin, ettd
Mathis on Manonin poikakaveri, eikd sitd voi olla tie-
tdmattd, silld he viettdvit kaikki valkédt huulet yhdessd
niin kuin jotkut pusukalat. No miné joka tapauksessa
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