
Suomentanut Anna-Mari Raaska

Helsingissä Kustannusosakeyhtiö Otava



Englanninkielinen alkuteos: A Season for Second Chances

Copyright © 2021 Jenny Bayliss

Suomenkielinen laitos © Kustannusosakeyhtiö Otava 2022

ISBN 978-951-1-44765-8



Rakkaudella Aileenille





7

Luku 1

Annie oli jo melkein kotona, kun tajusi, että oli jättänyt puheli-
mensa ravintolaan. Syyskuisen illan viileys näykki jo hänen takin-
kaulustaan ilmoittaen, että kesä oli kovaa vauhtia jäämässä taakse. 
Hänen kumipohjaisten saappaidensa vaimea askellus jalkakäytä-
vällä tuntui yhtä rauhoittavalta kuin sen antiikkisen matkakellon 
tikitys, joka oli ennen ollut hänen vanhempiensa takan reunustalla. 

Pääkatu oli hiljainen. Pubit olivat karkottaneet viimeiset-
kin asiakkaat ulos jo ajat sitten, ja lähes jokainen kauppojen ylä-
puolella olevista asunnoista oli pimeänä. Jopa niin kiireisen kau-
pungin kuin Leaming on the Lyen piti joskus nukkua. Annie kulki 
hiljakseen takaisin samaa reittiä, jota oli tullut. Hän oli täysin 
yksin, jos ei ottanut huomioon vilahdusta punaisesta pörröisestä 
hännästä, kun sivukujalle katosi kettu, joka epäilemättä toivoi löy-
tävänsä raollaan olevan roskapussin tai hylätyn kebabin.

Annie piti tästä vuorokaudenajasta. Ravintolan keittiön kuu-
muuden ja kiireen sekä sitä seuraavan työlään siivouksen jälkeen, 
kun viimeisetkin asiakkaat tekivät lähtöä kylläisinä ja posket talon 
viinistä punoittaen, laskeutui hiljaisuus. Salihenkilökunta pois-
tui ensin imuroituaan matot ja katettuaan pöydät seuraavan päi-
vän lounasta varten, ja jäljelle jäi vain keittiöhenkilökunta, uupu-
neena mutta oudon riemuissaan, koska oli taas selvitty yhdestä 
vauhdikkaasta illasta. Kun viimeinenkin pannu oli kuivattu ja 
lattia mopattu, Annie päästi heidät vapaalle ja jäi kuuntelemaan, 
kun heidän innostunut puheensorinansa kulkeutui pihamaalta 
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kauemmas nukkuville kaduille. Sen jälkeen kun kaksoset olivat 
muuttaneet pois, kokeista oli tullut hänelle eräänlaisia sijaislapsia.

Sitten hän oli yksin. Rauha, joka seurasi taas yhtä kovaa työtä 
vaatinutta päivää, laskeutui hänen ylleen. Hän oli liian uupunut 
ajatellakseen mitään, ja se sopi hänelle.

Edessäpäin, ostoskeskuksen suunnalla nahkatakkinen mies 
horjui häneen nojaavan seuralaisensa painon alla, ja tämä hoi-
lasi humalaisesti Britney Spearsiä: ”Hit me, baby, one more time...” 
Annie jatkoi eteenpäin, ja pian hänen edessään jo olikin ravin-
tola Granaattiomena, jonka hän oli omistanut yhdessä miehensä 
Maxin – Leaming on the Lyen oman Don Juanin – kanssa jo vii-
dentoista vuoden ajan.

Annie avasi talon sivustalla olevan korkean portin salvan. 
Jyrkkä polku johti alas pienelle pihalle ja keittiöpuutarhaan: 
oikealla puolella oli viljelylaatikoita ja pienoiskasvihuoneita, 
vasemmalla puolella kaarevat kiviportaat, jotka johtivat alas keit-
tiön ovelle.

Hälytinjärjestelmän varoitusvalo vilkkui taas, joten fosforista 
hohtoa lukuun ottamatta sorapäällysteinen polku lepäsi lähes täy-
dellisessä pimeydessä, suojassa syksyisen täysikuun kalpeudelta. 
Annielle se ei ollut ongelma: hän tunsi polun kaikki käänteet, iki-
vanhojen portaiden jokaisen kallistuman – tämä oli hänen valta-
kuntansa.

Hän kaivoi avaimen esiin ja avasi oven. Sähkölaitteiden 
humina täytti keittiön, kylmälaitteiden yläosien vihreät valot puh-
koivat reikiä yhä lämpimän keittiön pimeyteen. Annie paikansi 
nopeasti puhelimensa valtavan kokoiselta teräskantiselta työta-
solta sen punaisen merkkivalon ansiosta. Näyttöruutu valutti kyl-
mää valoaan nukkuvaan keittiöön.

Viesti oli Maxilta: Pahoittelut, kulta, tulen myöhemmin. Jude 
on taas riidoissa Petran kanssa, menemme parille kaljalle. xx. M.
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Annie pyöräytti silmiään. Petra tuntui heittävän Juden ulos 
heidän pubin yläpuolella olevasta asunnostaan lähes viikoit-
tain. Hän työnsi puhelimen taskuunsa ja oli juuri aikeissa läh-
teä, kun ravintolan puolelta kuului ääni. Annie jähmettyi. Voi 
helvetti! Hän kallisti päätään ravintolan suuntaan ja yritti kuulla 
tar kemmin.

Äänet eivät erottuneet selvästi, mutta joku siellä ilman muuta 
liikkui. Hän avasi puhelimensa nähdäkseen, mihin aikaan Max oli 
lähettänyt viestin – hyvällä tuurilla hän tavoittaisi Maxin ennen 
kuin tämä olisi liian humalassa auttaakseen. Juuri kun Annien 
sormi oli Maxin nimen kohdalla, puhelimen akun viimeinen 
palkki katosi ja sysäsi hänet takaisin pimeyteen.

”Hemmetin hemmetin hemmetti!” Annie sähähti. Ravintola-
salin tatamimatolle putoavan lasin vaimea tömähdys sai kaikki 
hänen aistinsa terästymään. Hänen sydämensä takoi, silmät tui-
jottivat ammollaan pimeyteen, kun hän alkoi hengittää kovaa ja 
nopeasti. Sitten hän teki jotain sellaista, mikä sai hänet aina kilju-
maan kauhuelokuvien näyttelijöille: hän hiipi ääntä kohti.

Hän suunnitteli, että livahtaisi baaritiskin taakse ja soittaisi 
ravintolan lankapuhelimesta poliisille. Hänen kenkiensä kumi-
pohjien ääni vinyylilattialla kuulosti siltä kuin tarranauhoja irro-
tettaisiin toisistaan. Annie kohottautui varpailleen ja hiippaili 
eteenpäin.

Kun ravintolan lounge-alueen oviaukko hahmottui pimeässä, 
Annie laskeutui nelin kontin ja ryömi muutamat viimeiset metrit.

Lounge-alue käsitti kaksi pitkää, matalaa samettisohvaa ja 
pari matalaa pöytää – henkilökunnan termein pöydät kahdeksan 
ja yhdeksän – joissa illallisvieraat saattoivat nauttia drinkkejä ja 
cocktailpaloja ennen kuin heidät johdatettaisiin pöytiinsä ravin-
tolan puolelle. Annie oli ahtautunut pieneen tilaan, toisella puo-
lellaan avoin tiskikone ja toisella kaksi metallitynnyriä, joista nou-
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sivat muoviletkut ylös juomahanoihin. Tällä korkeudella vallitsi 
pistävä väljähtyneen oluen ja viemärin tuoksu.

Juomia sisältävän jääkaapin ja viinikaapin huminan yli Annien 
korvat erottivat raskaan hengityksen. Se kuului liian läheltä. Mitä 
hän tekisi? Oli täysin mahdotonta soittaa poliisille, kun murtovar-
kaat olivat tiskin toisella puolella.

Mutta jotainhan oli tehtävä! Hän ei aikonut antaa joidenkin 
varastelevien idioottien häipyä hänen työllä ja tuskalla ansaittujen 
rahojensa kanssa. Jos he niitä janosivat, heidän pitäisi painaa kah-
dentoista tunnin työvuoroja kuten hänkin teki.

Annie oli kuullut jostain, että luonnossa lähestyvän petoeläi-
men saattoi pelästyttää pois ryntäämällä suoraan sitä päin ja huu-
tamalla kovaa. Suuttumuksen ja kasvavan vessahädän kannusta-
mana hän päätti testata teoriaa. Hän sieppasi viereiseltä hyllyltä 
sähköisen kärpäslätkän ja napsautti sen päälle. Kerättyään roh-
keutta muutaman lähtölaskennan verran hän laski vielä kerran 
kolmeen, veti syvään henkeä ja loikkasi esiin baarin takaa kiljuen 
ja huutaen. Hän läimäytti kämmenellään katkaisijoiden rivistöä, 
ja huone tulvi täyteen valoa. Kuin aineellistunut riivaajahenki hän 
heilutti villisti kärpäslätkää tunkeilijoiden suuntaan.

Kauhistuneen kirkumisen määrä ja pimeyden vaihtuminen 
äkillisesti valoksi typerrytti Annien hetkeksi, niin ettei hän heti 
tajunnut, mitä oikein näki. Pöydän numero yhdeksän samettisoh-
valla retkotti heidän uusin tarjoilijansa Ellie, joka yritti epätoi-
voisesti ja hyödyttömästi peittää alastomuuttaan tyynyillä, joista 
yhteen oli kirjailtu mietelause Keep calm and carry on. Ja Ellien 
edessä seisoi mies, jolla oli vauhdilla hiipuva erektio ja sininen 
astiapyyhe nännien päällä: Annien aviomies Max.

Myöhemmin, kun Annie nojasi hotellihuoneensa puhtaisiin val-
koisiin tyynyihin, hänelle tuli mieleen vaikka mitä nokkelia, viil-
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täviä sutkauksia, joita olisi voinut aviomiehelleen sillä hetkellä 
sanoa. 

”Tämä ei ole sitä, miltä se näyttää!” Max oli sanonut.
Hänen takanaan istui Ellie hiljaa, silmät suurina kuin Bam-

billa, aivan kuin Annie ei voisi nähdä naista, jos tämä ei liikahtaisi. 
Ihannemaailmassa Annie olisi pamauttanut takaisin esimerkiksi: 
”Ahaa, olet näköjään opastamassa nuorta Ellietä asiakaspalvelun 
viimeisiin saloihin.”

Tai:
”Anna kun arvaan: tuli sähkökatko ja teidän vaatteenne tipah-

tivat ja Ellietä pelotti niin paljon, että sinun täytyi laittaa peniksesi 
hänen vaginaansa rauhoittaaksesi häntä?”

Mutta se, mitä Annie todella sanoi, kun näki alastoman avio-
miehensä ilmiselvästi naimassa itseään puolta nuorempaa tarjoi-
lijaa ja hän, pitkään kärsinyt vaimo kahdenkymmenenkuuden 
vuoden ajalta, seisoi typertyneenä silmänympärysryppyineen ja 
sähköinen kärpäslätkä kädessään oli:

”Öh... öh... hääh... mmhäähh.”
Sitten hän oli kompastellut taaksepäin, käräyttänyt kärpäslät-

källä omaan reiteensä ja lirauttanut housuihinsa.
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Luku 2

Annie nukkui yllättävän hyvin siihen nähden, että oli juuri kään-
tänyt koko elämänsä ylösalaisin, ja hän heräsi ennen aamunkoit-
toa oudossa kiihtymyksen tilassa. Hän soitti Mariannelle, Gra-
naattiomenan pääkokille, selitti tilanteen ja luovutti Mariannelle 
vastuun keittiöstä.

”Varsinainen kusipää!” Marianne sanoi. ”Älä huoli. Hoidan 
kaiken. Mitä luulet, kuinka pitkään aiot olla poissa?”

”En ole oikeastaan ajatellut vielä niin pitkälle”, Annie sanoi. 
Hänen sydämensä alkoi takoa, kun hän tajusi, ettei hänellä ollut 
suunnitelmia niitä kahta päivää pidemmälle, jotka oli varannut 
hotellista. ”Voitko muistuttaa Maxia rouva Tiggy-Winklen ruok-
kimisesta?” Annie kysyi. Rouva Tiggy-Winkle oli hänen kissansa.

”Oletko ihan varmasti kunnossa?” Marianne kysyi.
”Enkö muka kuulosta siltä?” Annie vastasi.
”No, kyllä”, Marianne sanoi. ”Kuulostat jopa liikaakin siltä. 

Jokseenkin maaniselta. Kuin olisit ottanut spiidiä tai jotain.”
Annie nauroi. Ääni oli kimeä. ”Olen kunnossa!” Annie 

vakuutti, vähän liian iloisesti. ”Ihan totta! Täysin kunnossa!”
Hän katseli ympärilleen hotellihuoneessa tietoisena siitä, että 

rakennuksen kaikki huoneet olivat keskenään täysin identtisiä: 
 sängyn yllä tyypillinen ”modernia taidetta” esittävä canvas-taulu, 
vuoteen jalkopäässä valkoisten pellavalakanoiden päällä kapea kais-
tale hopeanväristä satiinia, yhdessä nurkassa ruskea tekonahkainen 
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nojatuoli, ja seinät maalattu vaaleanharmaalla sävyllä, jonka nimi 
oli epäilemättä jotain naurettavaa kuten Huskyn hohto. Yhdellä sei-
nällä pöytä, jolla oli hiustenkuivaaja, vedenkeitin ja muovitarjotti-
mella kaksi teekuppia, ja pöydän yläpuolella taulutelevisio. Se oli 
kauppamatkustajan koti tien päällä, naisten polttariporukan tuki-
kohta ja nyt petetyn vaimon piilopaikka.

”Haluatko, että tulen sinne?” Marianne kysyi.
”Ei, ei. Älä hupsi. Jonkun täytyy pyörittää keittiötä.”
Ja sitten kuin hänen äänensä olisi puhunut ilman hänen aivo-

jensa lupaa, hän kuuli sanovansa: ”He olivat pöydässä yhdeksän. 
Minä valitsin sen sohvan. Valitsin sen värin kangasnäytekan-
siosta. Ja mikä oudointa, kun sain heidät kiinni, ajattelin koko 
ajan: Entä tuo sametti? Siemennestetahraa on helkkarin vaikea 
saada pois. Eikö ole älytöntä? Millainen nainen oikein on huolis-
saan tahroista, kun saa miehensä kiinni itse teossa naimassa toista  
naista?”

Linjalla oli hetken aikaa hiljaista.
”Hiljaisuudesta päätellen olen mielestäsi sekoamassa”, Annie 

sanoi.
”Anteeksi”, Marianne sanoi. ”Ajatukseni alkoivat harhailla. Yri-

tin muistaa, missä supermarketissa myydään sitä tuotetta, jolla 
saa poistettua siemennestetahrat.”

”Sametista?” Annie kysyi.
”Käsittääkseni ihan mistä vain”, Marianne sanoi.
”Luojan tähden!” Annie parahti.
”Ja jos se ei tehoa, niin ainahan sohvan voi verhoilla  uudelleen.”
”En usko, että pystyn enää koskaan katsomaan pöytää numero 

yhdeksän tuntematta itseäni täysin nöyryytetyksi”, Annie totesi.
”Siinä tapauksessa jätetään uudelleenverhoilu väliin ja edetään 

suoraan polttamiseen!” Marianne sanoi. ”Pidetään pihalla pöydän 
numero yhdeksän seremoniallinen polttotilaisuus.”
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”En ole ihan varma, onko sohvien polttaminen kovin eko-
logista”, Annie sanoi.

”Voisimme askarrella Max- ja Ellie-nuket ja polttaa ne siinä 
samalla. Sellainen lopullinen päätös suhteelle.”

”Sinussa on pimeä puoli, Marianne”, Annie sanoi. ”Keittiöni on 
hyvissä käsissä. Henkilökunta ei uskalla koskaan suututtaa sinua.”

Syödessään aamiaista hotellin ravintolassa Annie onnitteli it-
seään siitä, kuinka hyvin pärjäsi. Hän tunsi voivansa hyvin, ihan 
oikeasti. Sitten hän meni takaisin hotellihuoneeseen ja huomasi 
kymmenen vastaamatonta puhelua, seitsemän tekstiviestiä, tusi-
nan Facebook messenger -viestejä ja yhden sähköpostiviestin – 
kaikki Maxilta. Annie ei lukenut niitä. Äkkiä hän tunsi olonsa 
hyvin väsyneeksi. Hän ei halunnut ajatella kaikkea sitä, mitä hänen 
pitäisi ajatella: firmaa, taloutta, kaksosia, Maxia, Ellietä, koko sii-
henastisen elämänsä loppua. Annie laittoi puhelimen äänettö-
mälle ja palasi sänkyyn, ja hän pysyi siellä seuraavat kolme päivää.

Hänen puhelimensa surisi yöpöydällä. Hän antoi sen surista, 
kunnes oli hiljaista. Ja sitten se surisi taas välittömästi uudelleen. 
Annie huokaisi, kurotti laiskasti puhelimen käteensä ja katsoi 
näyttöä. Se oli Peter. Hän vastasi.

”Hei, rakas”, hän sanoi.
”Hei, äiti”, Peter sanoi. ”Alex on myös täällä. Olet kaiuttimessa.”
”Moi, äiti”, Alex sanoi.
”Hei, kulta. Missä olette?”
”Minun luonani”, Peter sanoi.
”Tulin tänne suoraan töistä”, Alex sanoi. ”Voin työskennellä 

täältä käsin huomenna.”
”Ai, no sehän kiva”, Annie vastasi.
”Niin, me kuulimme, että meistä oli tullut rikkinäisen per-

heen tuotoksia, joten...” Hänen lauseensa keskeytyi nujakointi-
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ääneen, jota seurasi närkästynyt ”Auts!”
”Soitimme sinulle sanoaksemme, että tuemme päätöstäsi”, 

Peter sanoi.
”Sinun olisi pitänyt tehdä se jo vuosia sitten!” Alex sanoi.
”Ai”, Annie sanoi. ”No. Tämäpä odottamatonta. Kuka teille ker-

toi?”
”Isoäiti”, Peter sanoi.
”Kukapa muu”, Annie totesi.
Maxin äiti oli varmasti halunnut kiireesti kertoa pojille asian 

ennen kuin Annie ehtisi. Annie kuvitteli mielessään anoppinsa, 
joka loikkasi mahonkipöytien yli puhelimeen kuin ikääntynyt, 
neulesettiin pukeutunut ravihevonen, niin että kallis Tiffany-
valaisin heilahti. Ei ollut mikään ihme, että Max oli sellainen pri-
madonna; mitä vikoja hänessä sitten olikin, Annien anopin mie-
lestä ne johtuivat aina jostakusta toisesta.

”Olen pahoillani, että jouduitte kuulemaan sen muualta”, 
Annie jatkoi. ”Olin kyllä aikeissa soittaa teille, minä vain...” Olen 
lähinnä nukkunut, hän ajatteli. ”Olen vain selvitellyt hieman itsel-
leni asioita, sitten olisin kyllä kertonut teille.”

”Äiti, tiedämme isän syrjähypyistä”, Alex sanoi.
”Voi hyvä luoja!” Annie sanoi. ”Ihanko totta? Miten?”
”Noh, sanotaanko, että emme ole typeriä”, Peter sanoi. 

”Olemme tienneet niistä jo vuosia.”
”Vuosia? Voi luoja!” Annie vaikeroi. ”Olen niin pahoillani.”
”Mistä sinä olet pahoillasi?” Alex kysyi.
”Olen pahoillani, että saitte tietää niistä”, Annie sanoi. ”Te olitte 

lapsia. Lasten ei pitäisi joutua kärsimään vanhempiensa sotkuista.”
”Kuten sanoin”, Peter totesi. ”Emme olleet typeriä.”
”Ette tietenkään”, Annie sanoi. ”Minä se typerys olin.”
”Sellaista sattuu”, Alex sanoi.
”Melko oiva tapa summata oma lapsuutensa”, Annie sanoi. 



16

Hänen päässään jyskytti kuin joku yrittäisi irrottaa hänen pääla-
keaan omenaporalla. ”Teidän on paras alkaa tehdä listaa vanhem-
pienne puutteista, maksan terapianne.”

”Aloitettiin jo”, Alex sanoi.
”Ei kaikki aivan pieleen mennyt”, Peter sanoi tavalla, jonka oli 

tarkoitus kuulostaa lohduttavalta.
”Argghh”, Annie sanoi. ”Tämä on painajaismaista. Olen juuttu-

nut painajaisuneen!”
”Ennemmin tai myöhemmin kaikkien vanhemmat putoavat 

jalustalta”, Alex sanoi. ”Se on luonnollinen tapahtumien kulku. 
Auttaa lasta kasvamaan aikuiseksi. Isä vain tipahti omaltaan hie-
man aiemmin kuin muut.”

”Milloin minä tipahdin omaltani?” Annie kysyi.
”Sitä vielä odotellaan”, Peter sanoi.
”Mutta olemme toiveikkaita”, Alex lisäsi.
”Odotamme kyllä jotain kunnon spektaakkelia!” Peter sanoi. 

”Huumehöyryiset seksiorgiat papin kanssa tai vastaavaa.”
”Helkkari sentään!” Annie sanoi.
”Anna mennä, äiti!” Alex sanoi. ”Juo itsesi humalaan! Ota ta-

tuointi! Tee jotain vain itseäsi varten.”
”Maapallo ei lakkaa pyörimästä, jos hyppäät hetkeksi pois kyy-

distä ja kuljet hetken aikaa jalan”, Peter sanoi.
”Mitä olen tehnyt ansaitakseni teidänlaisenne pojat?” Annie 

sanoi.
”Sinulla vain taisi käydä tuuri”, Peter totesi.
”Haluamme sinun tietävän, että tuemme päätöstäsi satapro-

senttisesti”, Alex sanoi.
”Ja voit keskittyä pitämään huolta itsestäsi, sinun ei tarvitse 

murehtia meitä”, Peter sanoi.
”Tarkoitamme siis”, Alex sanoi, ”että älä palaa takaisin. Jos tar-

vitset luvan, sellainen sinulla on.” 
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Puhelu päättyi siihen, että Annie lupasi pitää heidät ajan tasalla 
siirroistaan, vaikkakaan tällä hetkellä hän ei nähnyt itseään siirty-
mässä kovinkaan kauas. Hän mietti, mikä juuri tässä syrjähypyssä 
oli lopulta pakottanut hänet toimimaan. Kohtaus välähti hänen 
mielessään koko lihaisassa komeudessaan, ja hän värähti. Juuri 
se: tietämisen ja näkemisen välillä oli selvä ero. Oman aviomie-
hen petturuuden todistaminen omin silmin täysissä Technico-
lor-väreissä oli kuin isku silmämunille; Ellien täydelliset, terhakat 
nännit vainoaisivat häntä koko hänen loppuelämänsä ajan. Annie 
veti peiton takaisin päänsä yli ja nukahti.
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Luku 3

Kun Annie oli jälleen kerran käyttänyt kaikki huoneessa olevat 
pikkuruiset annoskahvipussit, hän meni alakerran vastaanottoon 
pyytämään lisää ja pidentämään vielä neljällä yöllä varaustaan 
suositussa ketjuhotellissa, jonka iskulause ”Putiikkihotelli, joka ei 
tuhoa talouttasi!” oli kirjoitettu kaunokirjoituksella hotellin joka 
ikisen infolappusen yläreunaan.

”Hmm, olisiko teillä toista luottokorttia?” vastaanottovirkailija 
kysyi posket punaisina helottaen.

”Toista korttia?” Annie kysyi.
”Niin. Tämä ei tunnu toimivan.”
Vastaanottovirkailija ojensi Annien firman kortin takaisin. 

Annie häkeltyi: hän tiesi, että tilillä oli rahaa, jopa aika paljon.
”Onpa outoa”, Annie sanoi ja ojensi hänen ja Maxin yhteisen 

säästötilin kortin.
Virkailija päästi pienen, epävarman rykäisyn; hänen poskiensa 

puna syveni.
”Tämäkään ei näyttäisi toimivan”, hän sanoi yrittäen väistää 

Annien katsetta.
”Eihän siinä ole mitään järkeä”, Annie vastasi, otti kortin takai-

sin ja katsoi sitä ikään kuin kiiltävässä muovissa voisi piillä jon-
kinlainen johtolanka. ”En käsitä.”

”Voisiko olla jokin syy, miksi molemmat korttinne olisi ehkä 
suljettu?” virkailija kysyi vaivaantuneena.
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Oivalluksen kirkas salama välähti hänen mielensä sumupilvien 
lomasta, ja Annie tajusi. Ensin häntä kuumotti, sitten kylmäsi, kun 
hehkuva raivo yltyi hänen sisällään. Annie otti henkilökohtaisen 
luottokorttinsa esiin teeskennellyllä tyyneydellä ja ojensi sen.

”Käytetään sitten tätä”, hän sanoi.
Kävellessään takaisin huoneeseensa hän oli niin vihainen, että 

häntä huimasi. Hän soitti Maxille. Mies ei vastannut. Kun Maxin 
pehmeä, samettinen ääni sanoi: ”Hei, tässä Max Sharpe, jätä viesti, 
niin soitan sinulle kohta takaisin. Piip”, Annie ei voinut muuta-
kaan, ettei olisi purrut puhelinta poikki. Hän veti syvään henkeä.

”Suljit minut ulos tileiltämme!” hän huusi puhelimeen. ”Max, 
avaa ne välittömästi tai saat uskoa, että...” Mitä hän tekisi? Mitä 
hän voisi tehdä? ”Että kadut sitä!” Hän toivoi, että uhkaus oli riit-
tävän epämääräinen ollakseen uhkaava.

Hän oli raivoissaan. Hän halusi heitellä tavaroita ja rik-
koa jotain, mutta tämä ei ollut hänen talonsa ja huonekalut oli-
vat kiinteitä. Sen sijaan hän makasi vatsallaan ja fantasioi, mitä 
tekisi, jos olisi kotona juuri nyt: hän kaataisi Maxin kalliin par-
taveden vessanpönttöön ja täyttäisi pullon lattianpesuaineella, 
ehkä raaputtaisi kynsillään HAISTA VITTU tämän alkuperäisiin 
Smithsin LP-levyihin ja hyvin todennäköisesti tunkisi tämän 
rakkaiden nahkaisten kävelykenkien kärjet täyteen kissan- 
ruokaa.

Annie oli ruvennut odottamaan kaksosia ollessaan vasta seit-
semäntoista, ja hän ja Max olivat menneet naimisiin samana 
vuonna. Vanhempiensa tuella Annie pystyi kuitenkin ilmoittau-
tumaan ravintolakouluun ja valmistumaan kokiksi. Hän sai työ-
paikan apukokkina Michelin-tähdellä palkitussa ravintolassa ja 
paiskoi niska limassa töitä edeten ensin sous chefin asemaan ja 
sitten keittiömestariksi. Se oli rankka rupeama, mutta Annie oli 
päättäväinen.
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Max puolestaan oli hurmaava, kova tekemään töitä ja kaik-
kien kaveri, ja nousi nopeasti tarjoilijasta menestyneen gastro- 
pubin ravintolapäälliköksi. Sellaisina hetkinä, kun kumpikaan 
heistä ei tehnyt töitä tai hoivannut taaperoikäisiä kaksosia – 
yleensä sinä lyhyenä hetkenä, joka jäi pään tyynyyn painamisen 
ja nukahtamisen väliin – he haaveilivat oman ravintolan avaami-
sesta. Heillä oli ennen paljon yhteisiä unelmia.

Annien vanhemmat olivat kuolleet aivan liian nuorina. 
Vaikka Anniella oli nyt omakin perhe, vanhempien kuolema sai 
hänet tuntemaan itsensä orvoksi – hänestä tuntui, että heiltä oli 
riistetty yhteistä aikaa. Hänen äitinsä oli vasta kuusikymmentä-
viisivuotias kuollessaan äkillisesti aivoverenvuotoon, ja hänen 
isänsä kuoli pian sen jälkeen särkyneeseen sydämeen. Annie 
oli entistä päättäväisempi ja halusi tehdä vanhempansa ylpeiksi. 
Hän käytti perintönsä Granaattiomenan kiinteistön ostamiseen 
ja paneutui koko sydämellään ja klassisen kokin koulutuksellaan 
luomaan sesonginmukaisia menuja, joissa käytettiin lähellä tuo-
tettuja raaka-aineita ja jotka voittivat ravintola-alan palkintoja 
niin piirikunnan kuin valtakunnankin tasolla. He asuivat yläker-
rassa sijaitsevassa asunnossa ja kehittivät alakerran ravintolaa, 
Max vastasi salista, Annie johti keittiötä ja hoiti myös leijonan-
osan lastenhoidosta.

Tuli ajanjaksoja, kun Annie itki väsymyksestä, mutta silloin 
Max kaappasi hänet varastoon ja sulki Hollywood-syleilyynsä, ja 
hän oli jälleen voimissaan. Max kykeni sellaiseen; hän sai Annien 
tuntemaan, että tämä oli Maxin maailman keskipiste ja he olivat 
upealla seikkailulla yhdessä. Mutta Maxin kyvyt toimivat toiseen-
kin suuntaan – paitsi että hänen sanansa pystyivät palauttamaan 
Annien itsevarmuuden, ne pystyivät myös painamaan hänet maa-
han ja saamaan hänet tuntemaan olonsa pieneksi ja arvottomaksi 
ja pelkäämään, ettei hän pärjäisi ilman Maxia.
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Guardian-lehden ravintolakriitikko oli kerran kuvaillut häntä 
ja Maxia unelmatiimiksi, ja monella tapaa he olivatkin sitä. Max 
hurmasi asiakkaat salin puolella, ja Annie innosti ja ilahdutti heitä 
annoksillaan. Kalliit aikakauslehdet tekivät heistä pitkiä henki-
löjuttuja, ja Annielta pyydettiin usein reseptejä juhlapyhien eri-
koisnumeroihin. He olivat saavuttaneet paljon, niin paljon, ettei 
Annie heittäisi kaikkea menemään sellaisen pikkuseikan kuin 
uskottomuuden takia. Suhteet ovat sotkuisia, hän vakuutti itsel-
leen. Mikään avioliitto ei ole täydellinen.

Kun pojat kasvoivat ja lähtivät kotoa yliopiston jälkeen, Annie 
alkoi tehdä enemmän töitä. He muuttivat ravintolan yläkerran 
huoneet (heidän entisen asuntonsa) kahvilaksi. Ravintola tarjosi 
lounasta ja illallista, ja kahvilan puoli oli auki aamiaisesta alku-
iltaan. Annie oli kiireisempi kuin koskaan, menestyneempi kuin 
koskaan! Hänellä ei ollut ikinä aikaa itselleen. Kaikki tämä auttoi 
häntä hänen rämpiessään epäilysten suossa ja piti hänet sen ver-
ran väsyneenä, ettei hänen tarvinnut kiinnittää huomiota siihen 
tosiasiaan, että hänen avioliittonsa oli epäonnistunut lähes alusta 
alkaen.

Annie hengitti sisään ja ulos, pitkiä ja hitaita hengenvetoja rau-
hoittuakseen, kun hän makasi hotellin sängyllä käännellen ja tar-
kastellen avioliittonsa elotonta ruumista. Mitta oli täynnä. Hän 
oli juossut liian kauan pääsemättä yhtään minnekään; hän hyp-
päisi tästä oravanpyörästä. Ei enää salailua, ei enää tekosyitä, sen 
paremmin hänelle kuin Maxillekaan. Hänen lapsensa olivat vart-
tuneet ja lentäneet pesästä, eikä tulisi parempaa hetkeä aloittaa 
uutta elämää. Annie oli avannut silmänsä ja hän oli valmis kanta-
maan vastuun omasta elämästään.
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Luku 4

Hotellin ravintolan pöydistä suurin osa oli lapsiperheiden miehit-
tämiä: lattialle oli kylvetty väriliituja ja värikkäitä pikku reppuja, 
ja meteli lähes peitti taustalla soivan tasapaksun taustamusiikin.

Annie siemaili viiniään. Hän oli ainoa nainen, joka söi yksin. 
Se ei haitannut. Yksinolo oli ollut harvinaista herkkua, kun pojat 
olivat pieniä. Heidän vartuttuaan siitä oli tullut hänelle tavan-
omainen olotila. Muutaman pöydän päässä istui halpaan pukuun 
pukeutunut mies, joka myös söi yksin, ja hän yritti jatkuvasti kiin-
nittää Annien huomion nostelemalla lasiaan ja iskemällä silmää 
aina kun Annien katse harhautui miehen suuntaan. Annie hymyili 
vaivautuneesti ja yritti olla huomaamatta häntä. Kun Annie tutki 
jälkiruokalistaa, toinen mies lähestyi hänen pöytäänsä ja kysyi, ha-
luaisiko hän seuraa. Annie kieltäytyi kohteliaasti, ja mies kohautti 
olkapäitään ja palasi baariin. Annie oli juuri kaapimassa tripla-
suklaaherkkunsa viimeisiä rippeitä, kun pöydän ylle lankesi uusi 
miehenmuotoinen varjo. Annie oli juuri tokaisemassa, että hän 
todellakin söi erittäin mielellään ateriansa yksin, kun hän huomasi 
varjon omistajan kengät: kaksiväriset, paljon käytetyt nahkaiset 
kävelykengät. Maxin kengät.

”Hei”, Max sanoi.
Maxin kasvot heijastivat puhdasta ahdistusta. Hänen suu-

ret siniset silmänsä tuijottivat vetoavasti Annien kasvoja. Annie 
huomasi jähmettyneensä kesken liikkeen, haarukka oli jäänyt  lei-
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jumaan ilmaan matkalla suuhun. Hän laski haarukan lautaselle 
kykenemättömänä syömään vanukkaansa viimeistä suupalaa, 
mikä harmitti häntä hiukan.

”Voinko istua?” Max kysyi.
Annie viittasi vastapäiseen tuoliin ja Max istuutui. Mies näytti 

väsyneeltä. Katuvalta. Hänen vaaleat, ohimoilta charmikkaasti 
harmaantuvat hiuksensa olivat pörrössä ja epätyypillisen sekaisin. 
Hänen partansa oli lähes kokonaan harmaa, sen sivuilla ja viiksien 
päissä oli valkoisia kohtia. Annie halusi iskeä haarukkansa mie-
hen otsaan, mutta onnistui juuri ja juuri pidättelemään itseään.

”Estit minulta pääsyn pankkitileillemme.” Annien ääni oli hil-
jainen mutta latautunut.

Max näytti hermostuneelta.
”Tule kotiin, niin selvitetään tämä”, hän sanoi.
”Sitä, mitä teit, ei voi selvittää. Ei tällä kertaa. Avaa tilit. Ne 

ovat minunkin rahojani, sinulla ei ole mitään oikeutta ottaa tilejä 
omaan hallintaasi.”

”Minua pelotti. En tiennyt, mitä ehkä tekisit.”
Annie veti syvään henkeä. Pariskunta viereisessä pöydässä söi 

mehevää suklaakakkua, ja Annien täytti lähes pakahduttava halu 
kaapata se ja hieroa leivos Maxin anovaan naamaan.

”Avaat nyt vain ne tilit, Max.”
”Avaan, lupaan. Mutta meidän täytyy jutella”, Max vastasi.
”Oli vain yksi ehto”, Annie sanoi.
Max painoi pään käsiinsä. Hänen toinen kyynärpäänsä lepäsi 

ketsuppiroiskeessa. Annie ei huomauttanut siitä.
”Mitä me sovimme edellisen kerran jälkeen?” Annie kysyi. 

”Muistatko mitä lupasit?”
”Tiedän. Tiedän!” Max sanoi käsiensä takaa.
”Älä pane henkilökuntaa!” Annie sanoi.
Vasemmanpuoleisen pöydän pariskunta kääntyi katsomaan, 
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naisen silmät hehkuivat uteliaisuudesta, mutta kohdatessaan An-
nien tuijotuksen hän käänsi katseensa nopeasti takaisin pariloi-
tuun annokseensa.

”Olen pahoillani”, Max sanoi. ”Se oli lipsahdus. Niin ei tapahdu 
enää koskaan. Lupaan.”

”Sait minut näyttämään idiootilta”, Annie sanoi. ”Ja itsesi kusi-
päältä.”

”Se ei merkinnyt mitään”, Max nyyhkytti hiljaa. ”Hän ei mer-
kitse mitään!”

”Entistä pahempi”, Annie sihisi. ”Se tyttöraukka! Herran täh-
den, Max, jos aiot tuhota ne rippeet, mitä avioliitostamme oli enää 
jäljellä, tee se edes jonkin muun kuin ei-minkään takia.”

”Mitä haluat minun tekevän?” Max kysyi. ”Kerro mitä teen. 
Ihan mitä tahansa. Teen sen.”

”Haluan avioeron”, Annie sanoi.
”Ei, Annie. Ole niin kiltti. Olen pahoillani. Olen niin pahoil-

lani. Ole niin kiltti”, Max sanoi.
”Se on loppu”, Annie sanoi. ”Tämä oli tässä.”
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Luku 5

Kun lisäyöt hotellissa olivat kuluneet, Annie kääntyi kyljelleen, 
työnsi kätensä peiton alta, tarttui hotellin puhelimeen ja soitti vas-
taanottoon.

”Hei, kuinka voin auttaa?” naisen ääni vastasi.
”Hei”, Annie sanoi. ”Täällä on rouva Sharpe huoneesta 208. 

Haluaisin pidentää huoneeni varausta vielä kolmella yöllä. Veloit-
takaa se siltä kortilta, jota viimeksi käytin.”

”Olen pahoillani”, vastaanottovirkailija sanoi. ”Huone on 
varattu täksi illaksi.”

”Juuri tämä huone?”
”Niin.”
”Eikö teillä ole muita huoneita vapaina tässä hotellissa?”
”On toki, rouva, meillä on muita huoneita. Voimme vaihtaa 

teidät johonkin niistä”, virkailija sanoi pirteästi.
”Ei”, Annie sanoi. ”En halua siirtyä. Olen jo täällä ja tehnyt 

oloni kotoisaksi. Mutta jos ne uudet vieraat eivät ole vaatineet 
juuri tätä huonetta ja hotellin kaikki huoneet ovat identtisiä, niin 
voitte majoittaa heidät siihen huoneeseen, johon haluatte siirtää 
minut, eivätkä he tule koskaan tietämään, että heidät on laitettu 
eri huoneeseen.”

”Mutta meillä on menetelmämme”, virkailija sanoi, ei enää niin 
iloisena.

”Mutta olen jo täällä, eivätkä he huomaa eroa”, Annie sanoi.
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”Mutta tämä huone on varattu”, virkailija totesi.
”Kuulkaas nyt”, Annie sanoi. ”Olen erittäin joustava ihminen. 

Voitte kysyä keneltä tahansa. Voitte kysyä petturimieheltäni! Olen 
joustavin ihminen, jonka tulette koskaan tapaamaan. Mutta tästä 
huoneesta en liikahda, joudutte kantamaan minut täältä ulos.”

”Palaan pienen hetken kuluttua, rouva Sharpe”, virkailija sanoi.
Annien korviin virtasi särisevä tulkinta Beethovenin viiden-

nestä sinfoniasta sillä aikaa, kun vastaanottovirkailija todennäköi-
sesti mietti, soittaako poliisille vai mielenterveyspäivystykseen. 
Muutaman minuutin kuluttua linjalla puhui eri ääni.

”Kiitos, että odotitte, rouva Sharpe”, ääni sanoi. ”Olen vuoro-
päällikkö. Teille on nyt varattu kolme lisäyötä huoneessa 208.”

Annie kiitti kärsivällistä vuoropäällikköä ja pyysi anteeksi, että 
oli ollut hankala ja selitti, että oli juuri saanut miehensä kiinni 
harrastamasta seksiä itseään puolta nuoremman tarjoilijan kanssa 
samettisohvalla, mikä sai hänet käyttäytymään oudolla tavalla. 
Suljettuaan puhelimen Annie veti peiton takaisin ikaisen hius-
kuontalonsa yli ja nukkui vielä yhdeksän tuntia.

Kun hän heräsi, oven alta oli työnnetty lappunen, jossa luki: 
Ulkopuolella on teille lähetys.

Uteliaana Annie avasi oven ja löysi pullon viiniä ja suklaa-
rasian, johon oli kiinnitetty pieni kortti.

Hyvä rouva Sharpe, ajattelin, että voitte tarvita näitä. 

Osanottoni petturiaviomiehen tähden. Kaikkea hyvää,  

t. Sally (vuoropäällikkö, jonka kanssa puhuitte aamulla)

Annie oli liikuttunut. Hänen silmänsä täyttyivät kyynelistä. Juuri 
sillä hetkellä hän tajusi, ettei hänellä oikeastaan ollut ystäviä, ei 
omia, hänellä ei ollut koskaan ollut aikaa hankkia niitä. Ja jos 
hänellä olisi, hän saattaisi joutua kertomaan, että hänen aviomie-
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hensä oli manipuloiva sarjapettäjä, ja sen häpeän hän mieluiten 
kantoi yksin. Hän vietti päivittäin lukuisia tunteja Mariannen 
kanssa, ja he tulivat todella hyvin toimeen, mutta eivät olleet kos-
kaan henganneet yhdessä töiden ulkopuolella. Ja tietenkin hänellä 
oli rouva Tiggy-Winkle, mutta kissa ei voinut vastata hänelle, ja oli 
parhaimmillaankin kylmäkiskoinen. Annie seisoi pienen, ikku-
nattoman kylpyhuoneen ja kiinteän vaatekaapin välissä yrittäen 
olla huomaamatta pesemättömän kehonsa hajua, ja hän oivalsi, 
että hotellin vastaanottovirkailija Sally muistutti eniten sitä, mitä 
hän saattoi kutsua ystäväksi, ja Sallynkin kanssa hän oli puhunut 
vain puhelimessa, peiton alta.

Annie alkoi nyyhkyttää. Ja kerran aloitettuaan hänen oli hyvin 
vaikea lopettaa. Kun myöhäisillan elokuva alkoi, Annielta olivat 
loppuneet sekä nenäliinat että kyyneleet. Hän avasi suklaarasian 
ja kaatoi viiniä kylpyhuoneesta löytämäänsä lasiin. Viini loppui 
ennen elokuvaa, ja hän nukahti tyhjä lasi kädessään ja suussa kah-
vinmakuinen tummasuklaakonvehti, joka suli ja valui leukaa pit-
kin hänen nuhjaantuneelle pyjamalleen.


