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Luku 1

Annie oli jo melkein kotona, kun tajusi, ettd oli jattanyt puheli-
mensa ravintolaan. Syyskuisen illan viileys ndykki jo hdnen takin-
kaulustaan ilmoittaen, ettd kesd oli kovaa vauhtia jadmassa taakse.
Hénen kumipohjaisten saappaidensa vaimea askellus jalkakayta-
valld tuntui yhtd rauhoittavalta kuin sen antiikkisen matkakellon
tikitys, joka oli ennen ollut hdnen vanhempiensa takan reunustalla.

Padkatu oli hiljainen. Pubit olivat karkottaneet viimeiset-
kin asiakkaat ulos jo ajat sitten, ja ldhes jokainen kauppojen yla-
puolella olevista asunnoista oli pimedna. Jopa niin kiireisen kau-
pungin kuin Leaming on the Lyen piti joskus nukkua. Annie kulki
hiljakseen takaisin samaa reittid, jota oli tullut. Han oli tdysin
yksin, jos ei ottanut huomioon vilahdusta punaisesta porroisesta
hénnistd, kun sivukujalle katosi kettu, joka epédilematta toivoi 10y-
tavansi raollaan olevan roskapussin tai hylityn kebabin.

Annie piti tdstd vuorokaudenajasta. Ravintolan keittion kuu-
muuden ja kiireen sekd sitd seuraavan tyoldan siivouksen jilkeen,
kun viimeisetkin asiakkaat tekivit 1ahto4 kylldisind ja posket talon
viinista punoittaen, laskeutui hiljaisuus. Salihenkilokunta pois-
tui ensin imuroituaan matot ja katettuaan poydét seuraavan pdi-
vdn lounasta varten, ja jdljelle jai vain keittichenkilokunta, uupu-
neena mutta oudon riemuissaan, koska oli taas selvitty yhdesta
vauhdikkaasta illasta. Kun viimeinenkin pannu oli kuivattu ja
lattia mopattu, Annie paisti heiddt vapaalle ja jai kuuntelemaan,
kun heiddn innostunut puheensorinansa kulkeutui pihamaalta



kauemmas nukkuville kaduille. Sen jalkeen kun kaksoset olivat
muuttaneet pois, kokeista oli tullut hdnelle erddnlaisia sijaislapsia.

Sitten hén oli yksin. Rauha, joka seurasi taas yhtd kovaa tyota
vaatinutta péivéad, laskeutui hdnen ylleen. Hén oli liian uupunut
ajatellakseen mitdén, ja se sopi hdnelle.

Edessdpdin, ostoskeskuksen suunnalla nahkatakkinen mies
horjui hdneen nojaavan seuralaisensa painon alla, ja tdma hoi-
lasi humalaisesti Britney Spearsia: ”Hit me, baby, one more time...”
Annie jatkoi eteenpiin, ja pian hinen edessdén jo olikin ravin-
tola Granaattiomena, jonka hén oli omistanut yhdessd miehensa
Maxin - Leaming on the Lyen oman Don Juanin - kanssa jo vii-
dentoista vuoden ajan.

Annie avasi talon sivustalla olevan korkean portin salvan.
Jyrkkd polku johti alas pienelle pihalle ja keittiopuutarhaan:
oikealla puolella oli viljelylaatikoita ja pienoiskasvihuoneita,
vasemmalla puolella kaarevat kiviportaat, jotka johtivat alas keit-
tion ovelle.

Hilytinjérjestelmén varoitusvalo vilkkui taas, joten fosforista
hohtoa lukuun ottamatta sorapdillysteinen polku lepisi lahes tay-
dellisessd pimeydessd, suojassa syksyisen tdysikuun kalpeudelta.
Annielle se ei ollut ongelma: hédn tunsi polun kaikki kddnteet, iki-
vanhojen portaiden jokaisen kallistuman - timi oli hdnen valta-
kuntansa.

Hin kaivoi avaimen esiin ja avasi oven. Sdhkolaitteiden
humina taytti keittion, kylmalaitteiden yldosien vihredt valot puh-
koivat reikid yhd lampimin keittion pimeyteen. Annie paikansi
nopeasti puhelimensa valtavan kokoiselta terdskantiselta tyota-
solta sen punaisen merkkivalon ansiosta. Néayttoruutu valutti kyl-
méd valoaan nukkuvaan keittioon.

Viesti oli Maxilta: Pahoittelut, kulta, tulen myéhemmin. Jude
on taas riidoissa Petran kanssa, menemme parille kaljalle. xx. M.



Annie pyordytti silmiddn. Petra tuntui heittdvin Juden ulos
heiddn pubin yldpuolella olevasta asunnostaan ldhes viikoit-
tain. Han tyonsi puhelimen taskuunsa ja oli juuri aikeissa lah-
ted, kun ravintolan puolelta kuului ddni. Annie jahmettyi. Voi
helvetti! Han kallisti paatdan ravintolan suuntaan ja yritti kuulla
tarkemmin.

Aénet eivit erottuneet selvisti, mutta joku sielld ilman muuta
liikkui. Hén avasi puhelimensa ndhdékseen, mihin aikaan Max oli
lahettanyt viestin — hyvilld tuurilla hdn tavoittaisi Maxin ennen
kuin tam3 olisi liian humalassa auttaakseen. Juuri kun Annien
sormi oli Maxin nimen kohdalla, puhelimen akun viimeinen
palkki katosi ja sysdsi hdnet takaisin pimeyteen.

“Hemmetin hemmetin hemmetti!” Annie séhédhti. Ravintola-
salin tatamimatolle putoavan lasin vaimea tomdhdys sai kaikki
hénen aistinsa terdstyméddn. Hanen syddmensa takoi, silmat tui-
jottivat ammollaan pimeyteen, kun hén alkoi hengittda kovaa ja
nopeasti. Sitten hén teki jotain sellaista, mika sai hanet aina kilju-
maan kauhuelokuvien néyttelijoille: han hiipi 44nta kohti.

Hin suunnitteli, ettd livahtaisi baaritiskin taakse ja soittaisi
ravintolan lankapuhelimesta poliisille. Hdanen kenkiensd kumi-
pohjien ddni vinyylilattialla kuulosti siltd kuin tarranauhoja irro-
tettaisiin toisistaan. Annie kohottautui varpailleen ja hiippaili
eteenpain.

Kun ravintolan lounge-alueen oviaukko hahmottui pimedssa,
Annie laskeutui nelin kontin ja rydmi muutamat viimeiset metrit.

Lounge-alue kasitti kaksi pitkdd, matalaa samettisohvaa ja
pari matalaa poytdd — henkilokunnan termein poydit kahdeksan
ja yhdeksdn - joissa illallisvieraat saattoivat nauttia drinkkejd ja
cocktailpaloja ennen kuin heidét johdatettaisiin poytiinsd ravin-
tolan puolelle. Annie oli ahtautunut pieneen tilaan, toisella puo-
lellaan avoin tiskikone ja toisella kaksi metallitynnyrid, joista nou-



sivat muoviletkut ylos juomahanoihin. Télld korkeudella vallitsi
pistdva viljahtyneen oluen ja viemirin tuoksu.

Juomia sisaltdvén jadkaapin ja viinikaapin huminan yli Annien
korvat erottivat raskaan hengityksen. Se kuului liian laheltd. Mitd
hén tekisi? Oli tdysin mahdotonta soittaa poliisille, kun murtovar-
kaat olivat tiskin toisella puolella.

Mutta jotainhan oli tehtdva! Hén ei aikonut antaa joidenkin
varastelevien idioottien héipya hédnen ty6lla ja tuskalla ansaittujen
rahojensa kanssa. Jos he niitd janosivat, heidin pitdisi painaa kah-
dentoista tunnin tyévuoroja kuten hankin teki.

Annie oli kuullut jostain, ettd luonnossa ldhestyvin petoeldi-
men saattoi peldstyttdd pois ryntddmalld suoraan sitd péin ja huu-
tamalla kovaa. Suuttumuksen ja kasvavan vessahadédn kannusta-
mana hén piitti testata teoriaa. Han sieppasi viereiseltd hyllyltd
sdahkoisen karpaslatkdn ja napsautti sen paélle. Kerdttydan roh-
keutta muutaman laht6laskennan verran hin laski vield kerran
kolmeen, veti syvddn henked ja loikkasi esiin baarin takaa kiljuen
ja huutaen. Hén ldimaytti kimmenellddn katkaisijoiden rivistoa,
ja huone tulvi tiyteen valoa. Kuin aineellistunut riivaajahenki hdan
heilutti villisti kdrpaslatkaa tunkeilijoiden suuntaan.

Kauhistuneen kirkumisen mdird ja pimeyden vaihtuminen
akillisesti valoksi typerrytti Annien hetkeksi, niin ettei han heti
tajunnut, mitd oikein néki. Pdyddn numero yhdeksan samettisoh-
valla retkotti heiddn uusin tarjoilijansa Ellie, joka yritti epatoi-
voisesti ja hyodyttomasti peittdd alastomuuttaan tyynyilld, joista
yhteen oli kirjailtu mietelause Keep calm and carry on. Ja Ellien
edessd seisoi mies, jolla oli vauhdilla hiipuva erektio ja sininen
astiapyyhe nannien paalld: Annien aviomies Max.

Myo6hemmin, kun Annie nojasi hotellihuoneensa puhtaisiin val-
koisiin tyynyihin, hénelle tuli mieleen vaikka mitd nokkelia, viil-
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tavid sutkauksia, joita olisi voinut aviomiehelleen silld hetkelld
sanoa.

”Tama ei ole sitd, miltd se ndyttaal” Max oli sanonut.

Hénen takanaan istui Ellie hiljaa, silmidt suurina kuin Bam-
billa, aivan kuin Annie ei voisi ndhda naista, jos tdima ei liikahtaisi.
Thannemaailmassa Annie olisi pamauttanut takaisin esimerkiksi:
“Ahaa, olet ndkéjadn opastamassa nuorta Ellietd asiakaspalvelun
viimeisiin saloihin”

Tai:

“Anna kun arvaan: tuli sahkokatko ja teiddn vaatteenne tipah-
tivat ja Ellietd pelotti niin paljon, ettd sinun tdytyi laittaa peniksesi
hédnen vaginaansa rauhoittaaksesi hanta?”

Mutta se, mitd Annie todella sanoi, kun niki alastoman avio-
miehensa ilmiselvésti naimassa itseddn puolta nuorempaa tarjoi-
lijaa ja hén, pitkddn karsinyt vaimo kahdenkymmenenkuuden
vuoden ajalta, seisoi typertyneend silmanympérysryppyineen ja
sahkoinen kirpéslatka kiddessddn oli:

”Oh... 6h... hddh... mmhaahh.”

Sitten hin oli kompastellut taaksepdin, kirayttanyt kirpaslat-
kalld omaan reiteensd ja lirauttanut housuihinsa.
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Luku 2

Annie nukkui yllattavan hyvin sithen nahden, ettd oli juuri kdan-
tanyt koko eldménsa ylosalaisin, ja hdn herédsi ennen aamunkoit-
toa oudossa kiihtymyksen tilassa. Han soitti Mariannelle, Gra-
naattiomenan padkokille, selitti tilanteen ja luovutti Mariannelle
vastuun keittiosta.

”Varsinainen kusipdi!” Marianne sanoi. “Ald huoli. Hoidan
kaiken. Mitd luulet, kuinka pitkédan aiot olla poissa?”

”En ole oikeastaan ajatellut vield niin pitkille’, Annie sanoi.
Hénen syddmensa alkoi takoa, kun hén tajusi, ettei hénelld ollut
suunnitelmia niitd kahta pdivad pidemmialle, jotka oli varannut
hotellista. ”Voitko muistuttaa Maxia rouva Tiggy-Winklen ruok-
kimisesta?” Annie kysyi. Rouva Tiggy-Winkle oli hdanen kissansa.

”Oletko ihan varmasti kunnossa?” Marianne kysyi.

”Enko muka kuulosta siltd?” Annie vastasi.

”No, kylld”, Marianne sanoi. "Kuulostat jopa liikaakin silta.
Jokseenkin maaniselta. Kuin olisit ottanut spiidié tai jotain.”

Annie nauroi. Adni oli kimei. “Olen kunnossa!” Annie
vakuutti, vahan liian iloisesti. "Than totta! Taysin kunnossa!”

Hén katseli ympirilleen hotellihuoneessa tietoisena siitd, ettd
rakennuksen kaikki huoneet olivat keskenddn tdysin identtisia:
sangyn ylla tyypillinen "modernia taidetta” esittdva canvas-taulu,
vuoteen jalkopédssa valkoisten pellavalakanoiden palla kapea kais-
tale hopeanviristd satiinia, yhdessd nurkassa ruskea tekonahkainen
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nojatuoli, ja seindt maalattu vaaleanharmaalla sévylld, jonka nimi
oli epdilematti jotain naurettavaa kuten Huskyn hohto. Yhdella sei-
nélld poytd, jolla oli hiustenkuivaaja, vedenkeitin ja muovitarjotti-
mella kaksi teekuppia, ja pdydéan ylapuolella taulutelevisio. Se oli
kauppamatkustajan koti tien pdilld, naisten polttariporukan tuki-
kohta ja nyt petetyn vaimon piilopaikka.

“Haluatko, etté tulen sinne?” Marianne kysyi.

”Ei, ei. Ali hupsi. Jonkun tiytyy pyorittia keittiota.”

Ja sitten kuin hénen &dnensa olisi puhunut ilman hénen aivo-
jensa lupaa, hdn kuuli sanovansa: "He olivat poydassd yhdeksan.
Mini valitsin sen sohvan. Valitsin sen virin kangasndytekan-
siosta. Ja mikd oudointa, kun sain heidat kiinni, ajattelin koko
ajan: Entd tuo sametti? Siemennestetahraa on helkkarin vaikea
saada pois. Eiko ole dlytontd? Millainen nainen oikein on huolis-
saan tahroista, kun saa miehensa kiinni itse teossa naimassa toista
naista?”

Linjalla oli hetken aikaa hiljaista.

“Hiljaisuudesta paitellen olen mielestdsi sekoamassa’, Annie
sanoi.

“Anteeksi’, Marianne sanoi. "Ajatukseni alkoivat harhailla. Yri-
tin muistaa, missd supermarketissa myydaén sitd tuotetta, jolla
saa poistettua siemennestetahrat”

”Sametista?” Annie kysyi.

”Kasittadkseni ihan mistd vain’, Marianne sanoi.

”Luojan tdhden!” Annie parahti.

”Jajos se ei tehoa, niin ainahan sohvan voi verhoilla uudelleen”

”En usko, ettd pystyn enédd koskaan katsomaan poytdd numero
yhdeksan tuntematta itsedni taysin ndyryytetyksi’, Annie totesi.

”Siind tapauksessa jatetdan uudelleenverhoilu viliin ja edetddn
suoraan polttamiseen!” Marianne sanoi. "Pidetadn pihalla poydan
numero yhdeksdn seremoniallinen polttotilaisuus.”
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”En ole ihan varma, onko sohvien polttaminen kovin eko-
logista”, Annie sanoi.

”Voisimme askarrella Max- ja Ellie-nuket ja polttaa ne siind
samalla. Sellainen lopullinen péatos suhteelle”

”Sinussa on pimed puoli, Marianne”, Annie sanoi. ”Keittioni on
hyvissé kasissd. Henkilokunta ei uskalla koskaan suututtaa sinua.”

Syodessddn aamiaista hotellin ravintolassa Annie onnitteli it-
sedan siitd, kuinka hyvin parjasi. Han tunsi voivansa hyvin, ihan
oikeasti. Sitten hdn meni takaisin hotellihuoneeseen ja huomasi
kymmenen vastaamatonta puhelua, seitseman tekstiviestid, tusi-
nan Facebook messenger -viestejd ja yhden sahkopostiviestin —
kaikki Maxilta. Annie ei lukenut niitd. Akkid hin tunsi olonsa
hyvin visyneeksi. Hdn ei halunnut ajatella kaikkea sitd, mitd hdnen
pitdisi ajatella: firmaa, taloutta, kaksosia, Maxia, Ellietd, koko sii-
henastisen elamdnsd loppua. Annie laittoi puhelimen ddnetto-
malle ja palasi sinkyyn, ja hin pysyi sielld seuraavat kolme péivaa.

Hinen puhelimensa surisi yopoydalla. Han antoi sen surista,
kunnes oli hiljaista. Ja sitten se surisi taas vilittomasti uudelleen.
Annie huokaisi, kurotti laiskasti puhelimen kiteensd ja katsoi
nayttod. Se oli Peter. Han vastasi.

“Hei, rakas”, hian sanoi.

”Hei, 4iti”, Peter sanoi. "Alex on myos taalla. Olet kaiuttimessa.”

”Moi, diti”, Alex sanoi.

”Hei, kulta. Missi olette?”

“Minun luonani’, Peter sanoi.

”Tulin tdnne suoraan tdistd, Alex sanoi. "Voin tyoskennelld
tadlta kdsin huomenna.”

”Ai, no sehin kiva’, Annie vastasi.

”Niin, me kuulimme, ettd meistd oli tullut rikkindisen per-
heen tuotoksia, joten..” Hanen lauseensa keskeytyi nujakointi-
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ddneen, jota seurasi narkédstynyt "Auts!”

“Soitimme sinulle sanoaksemme, ettd tuemme padtostdsi’,
Peter sanoi.

”Sinun olisi pitdnyt tehda se jo vuosia sitten!” Alex sanoi.

“Afi”, Annie sanoi. ”No. Tamépa odottamatonta. Kuka teille ker-
toi?”

“Isoditi”, Peter sanoi.

”Kukapa muu’, Annie totesi.

Maxin 4iti oli varmasti halunnut kiireesti kertoa pojille asian
ennen kuin Annie ehtisi. Annie kuvitteli mielessddn anoppinsa,
joka loikkasi mahonkipdytien yli puhelimeen kuin ikadntynyt,
neulesettiin pukeutunut ravihevonen, niin ettd kallis Tiffany-
valaisin heilahti. Ei ollut mikdan ihme, ettd Max oli sellainen pri-
madonna; mitd vikoja hidnessa sitten olikin, Annien anopin mie-
lestd ne johtuivat aina jostakusta toisesta.

“Olen pahoillani, ettd jouduitte kuulemaan sen muualta’,
Annie jatkoi. "Olin kylla aikeissa soittaa teille, mind vain..” Olen
lahinnd nukkunut, hin ajatteli. "Olen vain selvitellyt hieman itsel-
leni asioita, sitten olisin kylld kertonut teille.”

”Aiti, tiedimme isén syrjihypyistd”, Alex sanoi.

”Voi hyva luoja!” Annie sanoi. “Thanko totta? Miten?”

”Noh, sanotaanko, ettd emme ole typerid, Peter sanoi.
“Olemme tienneet niistd jo vuosia.”

”Vuosia? Voi luoja!” Annie vaikeroi. "Olen niin pahoillani”

“Mistd sindg olet pahoillasi?” Alex kysyi.

”Olen pahoillani, etta saitte tietdd niistd”, Annie sanoi. " Te olitte
lapsia. Lasten ei pitéisi joutua kidrsimddn vanhempiensa sotkuista.”

”Kuten sanoin’, Peter totesi. "Emme olleet typerid.”

“Ette tietenkddn”, Annie sanoi. "Mind se typerys olin.”

”Sellaista sattuu”, Alex sanoi.

"Melko oiva tapa summata oma lapsuutensa’, Annie sanoi.
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Hénen pédssadn jyskytti kuin joku yrittdisi irrottaa hdanen pala-
keaan omenaporalla. "Teiddn on paras alkaa tehda listaa vanhem-
pienne puutteista, maksan terapianne.”

“Aloitettiin jo”, Alex sanoi.

”Ei kaikki aivan pieleen mennyt’, Peter sanoi tavalla, jonka oli
tarkoitus kuulostaa lohduttavalta.

“Argghh’, Annie sanoi. ”Tamai on painajaismaista. Olen juuttu-
nut painajaisuneen!”

“Ennemmin tai myohemmin kaikkien vanhemmat putoavat
jalustalta’, Alex sanoi. ”Se on luonnollinen tapahtumien kulku.
Auttaa lasta kasvamaan aikuiseksi. Isd vain tipahti omaltaan hie-
man aiemmin kuin muut.”

“Milloin mina tipahdin omaltani?” Annie kysyi.

”Sitd vield odotellaan”, Peter sanoi.

”Mutta olemme toiveikkaita”, Alex lisasi.

"Odotamme kylld jotain kunnon spektaakkelia!” Peter sanoi.
“Huumehdyryiset seksiorgiat papin kanssa tai vastaavaa.”

”Helkkari sentddn!” Annie sanoi.

”Anna mennd, aiti!” Alex sanoi. ”Juo itsesi humalaan! Ota ta-
tuointi! Tee jotain vain itseési varten.”

"Maapallo ei lakkaa py6rimastd, jos hyppaat hetkeksi pois kyy-
distd ja kuljet hetken aikaa jalan”, Peter sanoi.

"Mitd olen tehnyt ansaitakseni teiddnlaisenne pojat?” Annie
sanoi.

”Sinulla vain taisi kayda tuuri’, Peter totesi.

“Haluamme sinun tietdvin, ettd tuemme péaatostési satapro-
senttisesti’, Alex sanoi.

”Ja voit keskittyd pitamddn huolta itsestdsi, sinun ei tarvitse
murehtia meitd’, Peter sanoi.

”Tarkoitamme siis”, Alex sanoi, “ettd 4l palaa takaisin. Jos tar-
vitset luvan, sellainen sinulla on”
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Puhelu péittyi siihen, ettd Annie lupasi pitad heidit ajan tasalla
siirroistaan, vaikkakaan télld hetkelld hdn ei ndhnyt itseddn siirty-
massa kovinkaan kauas. Han mietti, mika juuri tdssd syrjahypyssa
oli lopulta pakottanut hdanet toimimaan. Kohtaus valdhti hanen
mielessddn koko lihaisassa komeudessaan, ja hdn vardhti. Juuri
se: tietdmisen ja nakemisen vililld oli selvd ero. Oman aviomie-
hen petturuuden todistaminen omin silmin tdysissd Technico-
lor-vireissa oli kuin isku silmdamunille; Ellien téydelliset, terhakat
nénnit vainoaisivat hianti koko hanen loppueldménsa ajan. Annie
veti peiton takaisin padnsd yli ja nukahti.
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Luku 3

Kun Annie oli jilleen kerran kayttanyt kaikki huoneessa olevat
pikkuruiset annoskahvipussit, han meni alakerran vastaanottoon
pyytdmaan lisdd ja pidentdmdin vield neljalla yolld varaustaan
suositussa ketjuhotellissa, jonka iskulause "Putiikkihotelli, joka ei
tuhoa talouttasi!” oli kirjoitettu kaunokirjoituksella hotellin joka
ikisen infolappusen yldreunaan.

”Hmm, olisiko teilld toista luottokorttia?” vastaanottovirkailija
kysyi posket punaisina helottaen.

”Toista korttia?” Annie kysyi.

”Niin. Tdma ei tunnu toimivan.”

Vastaanottovirkailija ojensi Annien firman kortin takaisin.
Annie hakeltyi: hén tiesi, etta tililld oli rahaa, jopa aika paljon.

”Onpa outoa’, Annie sanoi ja ojensi hdnen ja Maxin yhteisen
saastotilin kortin.

Virkailija paasti pienen, epavarman rykiisyn; hanen poskiensa
puna syveni.

”Tamakadn ei ndyttdisi toimivan’, hdn sanoi yrittden vaistaa
Annien katsetta.

”Eihén siind ole mitddn jarked”, Annie vastasi, otti kortin takai-
sin ja katsoi sitd ikdan kuin kiiltavassd muovissa voisi piilld jon-
kinlainen johtolanka. ”En kasitd.”

”Voisiko olla jokin syy, miksi molemmat korttinne olisi ehka
suljettu?” virkailija kysyi vaivaantuneena.
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Oivalluksen kirkas salama valdhti hinen mielensd sumupilvien
lomasta, ja Annie tajusi. Ensin hdantd kuumotti, sitten kylmasi, kun
hehkuva raivo yltyi hinen sisdlladn. Annie otti henkilokohtaisen
luottokorttinsa esiin teeskennellylld tyyneydelld ja ojensi sen.

”Kéytetddn sitten titd”, hdn sanoi.

Kavellessiin takaisin huoneeseensa hin oli niin vihainen, etta
héntd huimasi. Hén soitti Maxille. Mies ei vastannut. Kun Maxin
pehmed, samettinen 4dni sanoi: "Hei, tdssd Max Sharpe, jata viesti,
niin soitan sinulle kohta takaisin. Piip”, Annie ei voinut muuta-
kaan, ettei olisi purrut puhelinta poikki. Han veti syvdan henkea.

”Suljit minut ulos tileiltdimme!” hdn huusi puhelimeen. "Max,
avaa ne vialittomasti tai saat uskoa, ettd..” Mitd hdn tekisi? Mitd
hiéin voisi tehdd? "Etta kadut sita!” Han toivoi, etta uhkaus oli riit-
tdvan epamadrdinen ollakseen uhkaava.

Hin oli raivoissaan. Hdn halusi heitelld tavaroita ja rik-
koa jotain, mutta tima ei ollut hdnen talonsa ja huonekalut oli-
vat kiinteitd. Sen sijaan hdn makasi vatsallaan ja fantasioi, mita
tekisi, jos olisi kotona juuri nyt: han kaataisi Maxin kalliin par-
taveden vessanponttoon ja tdyttdisi pullon lattianpesuaineella,
ehka raaputtaisi kynsilladn HAISTA VITTU taméan alkuperaisiin
Smithsin LP-levyihin ja hyvin todennékéisesti tunkisi timén
rakkaiden nahkaisten kavelykenkien kirjet tdyteen kissan-
ruokaa.

Annie oli ruvennut odottamaan kaksosia ollessaan vasta seit-
semantoista, ja hin ja Max olivat menneet naimisiin samana
vuonna. Vanhempiensa tuella Annie pystyi kuitenkin ilmoittau-
tumaan ravintolakouluun ja valmistumaan kokiksi. Han sai tyo-
paikan apukokkina Michelin-tdhdelld palkitussa ravintolassa ja
paiskoi niska limassa t6itd edeten ensin sous chefin asemaan ja
sitten keittiomestariksi. Se oli rankka rupeama, mutta Annie oli
paattavainen.
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Max puolestaan oli hurmaava, kova tekemién toitd ja kaik-
kien kaveri, ja nousi nopeasti tarjoilijasta menestyneen gastro-
pubin ravintolapéallikoksi. Sellaisina hetkind, kun kumpikaan
heistd ei tehnyt t6itd tai hoivannut taaperoikiisid kaksosia -
yleensd sind lyhyend hetkend, joka jdi padn tyynyyn painamisen
ja nukahtamisen viliin - he haaveilivat oman ravintolan avaami-
sesta. Heilld oli ennen paljon yhteisid unelmia.

Annien vanhemmat olivat kuolleet aivan liian nuorina.
Vaikka Anniella oli nyt omakin perhe, vanhempien kuolema sai
hanet tuntemaan itsensa orvoksi — hanesta tuntui, etta heilta oli
riistetty yhteistd aikaa. Hanen &itinsé oli vasta kuusikymmenté-
viisivuotias kuollessaan #killisesti aivoverenvuotoon, ja hdnen
isansd kuoli pian sen jilkeen sarkyneeseen syddmeen. Annie
oli entistd paittavaisempi ja halusi tehdd vanhempansa ylpeiksi.
Hén kaytti perintdonsd Granaattiomenan kiinteiston ostamiseen
ja paneutui koko syddmelldin ja klassisen kokin koulutuksellaan
luomaan sesonginmukaisia menuja, joissa kaytettiin ldhelld tuo-
tettuja raaka-aineita ja jotka voittivat ravintola-alan palkintoja
niin piirikunnan kuin valtakunnankin tasolla. He asuivat yldker-
rassa sijaitsevassa asunnossa ja kehittivat alakerran ravintolaa,
Max vastasi salista, Annie johti keittiota ja hoiti my6s leijonan-
osan lastenhoidosta.

Tuli ajanjaksoja, kun Annie itki visymyksestd, mutta silloin
Max kaappasi hinet varastoon ja sulki Hollywood-syleilyynsa, ja
hén oli jalleen voimissaan. Max kykeni sellaiseen; hdn sai Annien
tuntemaan, ettd tdmad oli Maxin maailman keskipiste ja he olivat
upealla seikkailulla yhdessa. Mutta Maxin kyvyt toimivat toiseen-
kin suuntaan - paitsi ettd hdnen sanansa pystyivit palauttamaan
Annien itsevarmuuden, ne pystyivit myds painamaan hénet maa-
han ja saamaan hinet tuntemaan olonsa pieneksi ja arvottomaksi
ja pelkdamaddn, ettei hdn pdrjéisi ilman Maxia.
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Guardian-lehden ravintolakriitikko oli kerran kuvaillut hanta
ja Maxia unelmatiimiksi, ja monella tapaa he olivatkin sitd. Max
hurmasi asiakkaat salin puolella, ja Annie innosti ja ilahdutti heita
annoksillaan. Kalliit aikakauslehdet tekivét heistd pitkia henki-
16juttuja, ja Annielta pyydettiin usein reseptejd juhlapyhien eri-
koisnumeroihin. He olivat saavuttaneet paljon, niin paljon, ettei
Annie heittéisi kaikkea menemdin sellaisen pikkuseikan kuin
uskottomuuden takia. Suhteet ovat sotkuisia, hin vakuutti itsel-
leen. Mikdcdn avioliitto ei ole tiydellinen.

Kun pojat kasvoivat ja ldhtivit kotoa yliopiston jalkeen, Annie
alkoi tehdd enemman toitd. He muuttivat ravintolan yldkerran
huoneet (heiddn entisen asuntonsa) kahvilaksi. Ravintola tarjosi
lounasta ja illallista, ja kahvilan puoli oli auki aamiaisesta alku-
iltaan. Annie oli kiireisempi kuin koskaan, menestyneempi kuin
koskaan! Hanelld ei ollut ikind aikaa itselleen. Kaikki tima auttoi
héantd hinen rdmpiessddn epdilysten suossa ja piti hdnet sen ver-
ran vasyneend, ettei hdnen tarvinnut kiinnittdd huomiota siihen
tosiasiaan, ettd hanen avioliittonsa oli epdonnistunut ldhes alusta
alkaen.

Annie hengitti sisddn ja ulos, pitkid ja hitaita hengenvetoja rau-
hoittuakseen, kun hidn makasi hotellin singylla kddnnellen ja tar-
kastellen avioliittonsa elotonta ruumista. Mitta oli tiynnd. Hin
oli juossut liian kauan padsemittd yhtddn minnekdin; han hyp-
pdisi tdstd oravanpyordsti. Ei endd salailua, ei endi tekosyitd, sen
paremmin héanelle kuin Maxillekaan. Hanen lapsensa olivat vart-
tuneet ja lentdneet pesistd, eikd tulisi parempaa hetked aloittaa
uutta eldméd. Annie oli avannut silménsé ja hin oli valmis kanta-
maan vastuun omasta eldmastaan.
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Luku 4

Hotellin ravintolan p&ydisté suurin osa oli lapsiperheiden miehit-
tamia: lattialle oli kylvetty variliituja ja varikkaita pikku reppuja,
ja meteli ldhes peitti taustalla soivan tasapaksun taustamusiikin.

Annie siemaili viiniddn. Hén oli ainoa nainen, joka soi yksin.
Se ei haitannut. Yksinolo oli ollut harvinaista herkkua, kun pojat
olivat pienid. Heiddn vartuttuaan siitd oli tullut hénelle tavan-
omainen olotila. Muutaman poydén paéssa istui halpaan pukuun
pukeutunut mies, joka myos soi yksin, ja han yritti jatkuvasti kiin-
nittdd Annien huomion nostelemalla lasiaan ja iskemalla silmaa
aina kun Annien katse harhautui miehen suuntaan. Annie hymyili
vaivautuneesti ja yritti olla huomaamatta hantd. Kun Annie tutki
jalkiruokalistaa, toinen mies lahestyi hanen poytdansa ja kysyi, ha-
luaisiko hdn seuraa. Annie kieltaytyi kohteliaasti, ja mies kohautti
olkapditddn ja palasi baariin. Annie oli juuri kaapimassa tripla-
suklaaherkkunsa viimeisid rippeitd, kun poydan ylle lankesi uusi
miehenmuotoinen varjo. Annie oli juuri tokaisemassa, ettd hin
todellakin soi erittdin mielelladn ateriansa yksin, kun han huomasi
varjon omistajan kengat: kaksiviriset, paljon kédytetyt nahkaiset
kavelykengit. Maxin kengit.

”Hei”, Max sanoi.

Maxin kasvot heijastivat puhdasta ahdistusta. Hanen suu-
ret siniset silménsé tuijottivat vetoavasti Annien kasvoja. Annie
huomasi jadhmettyneensi kesken liikkeen, haarukka oli jaanyt lei-
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jumaan ilmaan matkalla suuhun. Hén laski haarukan lautaselle
kykenemittomand syomadn vanukkaansa viimeistd suupalaa,
mikd harmitti hantd hiukan.

”Voinko istua?” Max kysyi.

Annie viittasi vastapdiseen tuoliin ja Max istuutui. Mies naytti
vasyneeltd. Katuvalta. Hanen vaaleat, ohimoilta charmikkaasti
harmaantuvat hiuksensa olivat porrdssa ja epatyypillisen sekaisin.
Hénen partansa oli lahes kokonaan harmaa, sen sivuilla ja viiksien
péissa oli valkoisia kohtia. Annie halusi isked haarukkansa mie-
hen otsaan, mutta onnistui juuri ja juuri pidattelemaén itsedén.

”Estit minulta paasyn pankkitileillemme” Annien 4éni oli hil-
jainen mutta latautunut.

Max naytti hermostuneelta.

“Tule kotiin, niin selvitetddn tdm&”, han sanoi.

”Sitd, mita teit, ei voi selvittda. Ei talli kertaa. Avaa tilit. Ne
ovat minunkin rahojani, sinulla ei ole mitddn oikeutta ottaa tileja
omaan hallintaasi”

“Minua pelotti. En tiennyt, mité ehka tekisit.”

Annie veti syvddn henked. Pariskunta viereisessd poydassd soi
mehevad suklaakakkua, ja Annien taytti lahes pakahduttava halu
kaapata se ja hieroa leivos Maxin anovaan naamaan.

“Avaat nyt vain ne tilit, Max”

“Avaan, lupaan. Mutta meidén téytyy jutella’, Max vastasi.

”Oli vain yksi ehto”, Annie sanoi.

Max painoi pdan kasiinsd. Hanen toinen kyynarpadnsa lepasi
ketsuppiroiskeessa. Annie ei huomauttanut siita.

”Mitd me sovimme edellisen kerran jilkeen?” Annie kysyi.
“Muistatko mita lupasit?”

“Tiedan. Tieddn!” Max sanoi késiensa takaa.

”Al pane henkilokuntaa!” Annie sanoi.

Vasemmanpuoleisen pdyddn pariskunta kdantyi katsomaan,
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naisen silmit hehkuivat uteliaisuudesta, mutta kohdatessaan An-
nien tuijotuksen hédn kéddnsi katseensa nopeasti takaisin pariloi-
tuun annokseensa.

”Olen pahoillani”, Max sanoi. ”Se oli lipsahdus. Niin ei tapahdu
enéd koskaan. Lupaan.”

”Sait minut ndyttimaan idiootilta’, Annie sanoi. "Ja itsesi kusi-
paaltd”

”Se ei merkinnyt mitddn”, Max nyyhkytti hiljaa. "Hén ei mer-
kitse mitddn!”

“Entista pahempi”, Annie sihisi. "Se tyttoraukka! Herran tdh-
den, Max, jos aiot tuhota ne rippeet, mitd avioliitostamme oli enda
jaljelld, tee se edes jonkin muun kuin ei-minkdan takia”

"Mitéd haluat minun tekevdn?” Max kysyi. "Kerro mité teen.
Than mitd tahansa. Teen sen.”

”Haluan avioeron”, Annie sanoi.

”Ei, Annie. Ole niin kiltti. Olen pahoillani. Olen niin pahoil-
lani. Ole niin kiltti”, Max sanoi.

”Se on loppu”, Annie sanoi. ”Tdma oli tdssd.”
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Luku 5

Kun lisdyot hotellissa olivat kuluneet, Annie kddntyi kyljelleen,
tyonsi kitensa peiton alta, tarttui hotellin puhelimeen ja soitti vas-
taanottoon.

”Hei, kuinka voin auttaa?” naisen adni vastasi.

“Hei”, Annie sanoi. ”T4dlld on rouva Sharpe huoneesta 208.
Haluaisin pidentdd huoneeni varausta vield kolmella yolld. Veloit-
takaa se siltéd kortilta, jota viimeksi kaytin.”

"Olen pahoillani”, vastaanottovirkailija sanoi. "Huone on
varattu téksi illaksi”

”JTuuri tima huone?”

“Niin?”

”Eiko teilld ole muita huoneita vapaina tassé hotellissa?”

”On toki, rouva, meilld on muita huoneita. Voimme vaihtaa
teiddt johonkin niistd”, virkailija sanoi pirtedsti.

Ei’, Annie sanoi. "En halua siirtyd. Olen jo tdilld ja tehnyt
oloni kotoisaksi. Mutta jos ne uudet vieraat eivit ole vaatineet
juuri tata huonetta ja hotellin kaikki huoneet ovat identtisié, niin
voitte majoittaa heiddt siihen huoneeseen, johon haluatte siirtda
minut, eiviatka he tule koskaan tietimaan, ettid heidit on laitettu
eri huoneeseen”

“Mutta meilld on menetelmdamme”, virkailija sanoi, ei endd niin
iloisena.

“Mutta olen jo taill, eivatkd he huomaa eroa”, Annie sanoi.
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“Mutta tdmd huone on varattu’, virkailija totesi.

”Kuulkaas nyt”, Annie sanoi. “Olen erittdin joustava ihminen.
Voitte kysyd keneltéd tahansa. Voitte kysyé petturimieheltani! Olen
joustavin ihminen, jonka tulette koskaan tapaamaan. Mutta tdstd
huoneesta en litkahda, joudutte kantamaan minut taaltd ulos”

”Palaan pienen hetken kuluttua, rouva Sharpe”, virkailija sanoi.

Annien korviin virtasi sdrisevd tulkinta Beethovenin viiden-
nestd sinfoniasta silld aikaa, kun vastaanottovirkailija todennédkai-
sesti mietti, soittaako poliisille vai mielenterveyspdivystykseen.
Muutaman minuutin kuluttua linjalla puhui eri dani.

“Kiitos, ettd odotitte, rouva Sharpe’, ddni sanoi. "Olen vuoro-
péallikko. Teille on nyt varattu kolme lisdyota huoneessa 208.”

Annie kiitti karsivallista vuoropaillikkod ja pyysi anteeksi, ettd
oli ollut hankala ja selitti, ettd oli juuri saanut miehensd kiinni
harrastamasta seksid itseddn puolta nuoremman tarjoilijan kanssa
samettisohvalla, miké sai hanet kdyttdytyméan oudolla tavalla.
Suljettuaan puhelimen Annie veti peiton takaisin ikaisen hius-
kuontalonsa yli ja nukkui vield yhdeksan tuntia.

Kun hin herisi, oven alta oli tyonnetty lappunen, jossa luki:
Ulkopuolella on teille lihetys.

Uteliaana Annie avasi oven ja 16ysi pullon viinid ja suklaa-
rasian, johon oli kiinnitetty pieni kortti.

Hyva rouva Sharpe, ajattelin, etta voitte tarvita naita.
Osanottoni petturiaviomiehen tdhden. Kaikkea hyvaa,
t. Sally (vuoropéallikkd, jonka kanssa puhuitte aamulla)

Annie oli liikuttunut. Hanen silménsa tayttyivat kyynelistd. Juuri
silla hetkelld hdn tajusi, ettei hdnelld oikeastaan ollut ystévia, ei
omia, hdnelld ei ollut koskaan ollut aikaa hankkia niitd. Ja jos
hénelld olisi, hdn saattaisi joutua kertomaan, ettd hinen aviomie-
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hensé oli manipuloiva sarjapettij, ja sen hdpean hin mieluiten
kantoi yksin. Hin vietti paivittdin lukuisia tunteja Mariannen
kanssa, ja he tulivat todella hyvin toimeen, mutta eivit olleet kos-
kaan henganneet yhdessa tdiden ulkopuolella. Ja tietenkin hanelld
oli rouva Tiggy-Winkle, mutta kissa ei voinut vastata hianelle, ja oli
parhaimmillaankin kylmékiskoinen. Annie seisoi pienen, ikku-
nattoman kylpyhuoneen ja kiintedn vaatekaapin vilissd yrittden
olla huomaamatta peseméttomén kehonsa hajua, ja hin oivalsi,
ettd hotellin vastaanottovirkailija Sally muistutti eniten sitd, mitd
hén saattoi kutsua ystavaksi, ja Sallynkin kanssa hdn oli puhunut
vain puhelimessa, peiton alta.

Annie alkoi nyyhkyttéa. Ja kerran aloitettuaan hinen oli hyvin
vaikea lopettaa. Kun myohiisillan elokuva alkoi, Annielta olivat
loppuneet sekd nendliinat ettd kyyneleet. Hdn avasi suklaarasian
ja kaatoi viinid kylpyhuoneesta 16ytdamaansé lasiin. Viini loppui
ennen elokuvaa, ja han nukahti tyhjd lasi kddessadn ja suussa kah-
vinmakuinen tummasuklaakonvehti, joka suli ja valui leukaa pit-
kin hdnen nuhjaantuneelle pyjamalleen.
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