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K I I T O K S E T

 K irjan kirjoittaminen ja markkinoille saattaminen – erityi-
sesti vuoden sisään – vaatii melkoista tiimityötä, ja olen 
erityisen onnekas, kun minulla on maailman parhaat tii-

mit! Tämä on kuudes kirjani, ja jälleen kerran kiitän sydämeni 
pohjasta kaikkia ihmisiä, joiden ansiosta teokseni ovat parhaita 
mahdollisia joka ikinen kerta. Kiitos Brian Tart, Pamela Dor-
man, Jeramie Orton, Ben Petrone, Mary Stone, Bel Anta, Alex 
Cruz-Jimenez ja kaikki muutkin Viking Penguinin mahtavassa 
USA:n porukassa, ja Larry Finlay, Bill Scott-Kerr, Frankie Gray, 
Tom Hill, Ella Horne ja loput Transworldin loistavassa Iso-
Britannian tiimissä, ja Kristin Cochrane, Amy Black, Bhavna 
Chauhan, Emma Ingram ja koko Doubledayn Kanadan jouk-
kue. Kiitos teille kaikille, mutta mainitsen vielä erikseen arvos-
tamani ahkerat kustannustoimittajat Frankie Grayn ja Jeramie 
Ortonin!

Erityiskiitokset, jälleen, Jane Cavolinalle, joka toimitti teks-
tini upeasti. En voisi kuvitella antavani sitä tehtävää kenellekään 
muulle.

Kiitos jälleen myös rakkaalle agentilleni Helen Hellerille – 
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erityisesti tästä vuodesta, jolloin pandemian takia kaikki tuntui 
niin vaikealta. Sinun ansiostasi jaksan aina jatkaa, ja olen tues-
tasi kiitollinen. Kiitos myös Camilla ja Jemma ja kaikki muut-
kin Marsh Agencylla, että edustatte minua maailmalla ja myytte 
kirjojani yhä uusille markkinoille.

Kiitos myös rikostutkinta-asiantuntijalleni, MSc Mike Ilesil le 
Trentin yliopiston rikostutkinnan opinto-ohjelmassa, ja myös 
Britanniassa työskentelevälle tekniselle rikostutkijalle Kate 
Bendelow’lle. Arvostan suuresti kummankin apua!

Kuten aina, kaikki käsikirjoituksen virheet ovat minun vir-
heitäni.

Haluaisin myös kiittää kaikkia kirjamaailman ihmisiä siitä, 
että järjestitte tapahtumia virtuaalisesti silloin, kun niitä ei voitu 
järjestää entiseen tapaan.

Kiitos kuuluu aina lukijoille. En olisi tässä ja tekisi tätä, mitä 
rakastan, ilman teitä.

Lopuksi kiitos aviomiehelleni, lapsilleni ja Poppy-kissalle. 
Manuelille erityismaininta siitä, että suostuit ratkomaan loput-
tomasti teknisiä ongelmia kuluneen vuoden aikana.
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P R O L O G I

 T äällä Brecken Hillissä Hudsonlaakson enklaavissa Ayles-
fordin reunamilla on paljon kalliita taloja. Paikka sijait-
see Hudsonjoen itäpuolella noin 160 kilometriä pohjoi-

seen New York Citystä ja se on vähän kuin Hamptons, mutta ei 
aivan yhtä mahtipontinen. Täällä on vanhaa rahaa, ja uuttakin. 
Pitkän yksityistien päässä koivikon takana seisoo  Mertonien talo 
suurine nurmikenttineen, esillä kuin kakku vitriinissä. Uima-
allas pilkottaa vasemmalla. Sen takana on kalliorotko, ja tiheät 
metsiköt tontin molemmin puolin takaavat yksityisyyden. Tämä 
on ykkösluokan kiinteistö.

Paikka on hiljainen ja häiriötön. Vaisu aurinko on taivaalla 
muutamien ohi lipuvien pilvien seurana. Kello on neljä iltapäi-
vällä toisena pääsiäispäivänä. Muualla lapset ahmivat suklaapu-
puja ja folioon käärittyjä suklaamunia, laskevat, montako on 
vielä jäljellä ja vilkuilevat sisarusten koreihin. Täällä ei kuiten-
kaan ole lapsia. He ovat kasvaneet ja muuttaneet omilleen. Eivät 
kauas, sentään. Kaikki olivat käymässä edellispäivänä, pääsiäis-
sunnuntain aterialla.

Talo näyttää autiolta. Autoja ei ole pihassa – ne on suljettu 
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neljän auton mentävään autotalliin ovien taakse. Siellä on rätti-
kattoinen Porsche 911, jolla Fred Merton ajaa mielellään, tosin 
vain kesäisin, jolloin hän heittää sen takaluukkuun golfmai-
lansa. Talvisin hän ajaa mieluummin Lexusilla. Hänen vaimol-
laan Sheilalla on valkoinen Mersunsa, jossa on valkoinen nah-
kaverhoilu. Sheila sitoo kaulaansa yhden värikkäistä Hermèsin 
huiveistaan, tarkistaa taustapeilistä, että huulipuna on hyvin, ja 
ajaa tapaamaan ystäviään. Ne ajat ovat nyt ohi.

Näin ylellinen ja loistava talo – liukaspintainen valkoinen 
marmorilattia koristeellisen monikerroksisen kristallikruunun 
alla eteisaulassa, tuoreita leikkokukkia sivupöydällä – antaisi 
odottaa, että täällä on palvelusväkeä pitämässä talosta huolta. 
On vain siivooja Irena, joka käy kahdesti viikossa. Hän raataa 
palkkansa eteen. Hän on ollut talossa niin pitkään – yli kolme-
kymmentä vuotta – että kuuluu miltei perheeseen.

Ennen tätä kaikki näyttikin varmaankin täydelliseltä. Nyt 
vaaleilla kokolattiamattopäällysteisillä portailla kulkee verivana. 
Kauniissa olohuoneessa eteisen vasemmalla puolella makaa suuri 
posliinijalkainen valaisin rikkinäisenä itämaisella matolla, var-
jostin vinossa. Hieman kauempana matalan lasisen sohvapöy-
dän takana retkottaa Sheila Merton yöpaidassaan täysin liikku-
mattomana. Hän on kuollut. Silmät ovat auki ja kaulalla näkyy 
jälkiä. Ruumis ei ole verinen, mutta veren iljettävä löyhkä tun-
tuu kaikkialla. Täällä on tapahtunut jotain pahaa.

Avarassa ja valoisassa keittiössä talon takaosassa lojuu Fred 
Mertonin ruumis kädet ja jalat harallaan lattian tummassa ja 
tahmeassa verilammikossa. Hänen päänsä ympärillä lentelee 
kärpäsiä. Häntä on isketty vimmaisesti veitsellä monta, monta 
kertaa. Hänen paksu kurkkunsa on viilletty auki.

Kuka tekisi tällaista?
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1

 24 tuntia aikaisemmin.
Dan Merton kohauttaa olkapäitään laivastonsini-

sessä bleiserissä, jonka on pukenut vaaleansinisen 
kauluspaidan, josta on jättänyt ylimmän napin napittamatta, ja 
tyylikkäiden tummien farkkujen kanssa. Hän katsoo kuvajais-
taan arvioivasti makuuhuoneen isosta peilistä.

Hänen vaimonsa Lisa kysyy hänen takanaan: ”Onko kaikki 
hyvin?”

Dan hymyilee laimeasti peilin kautta vaimolleen. ”On tie-
tysti. Miksei olisi?”

Lisa kääntyy pois. Dan tietää, ettei Lisasta ole yhtään sen 
mukavampaa lähteä pääsiäisaterialle hänen vanhempiensa luo 
kuin hänestä itsestäänkään. Hän kääntyy katsomaan Lisaa – 
sievää ruskeasilmäistä nuorikkoaan. He ovat olleet naimisissa 
neljä vuotta ja heillä on ollut haasteita. Lisa on kuitenkin pysy-
nyt hänen rinnallaan, ja hän tietää, että on onnenpekka. Lisan 
kanssa Dan on saanut kokea ehdottoman rakkauden ensim-
mäistä kertaa. Ellei koiria lasketa.

Dan tukahduttaa epävarmuuden vihlaisun. Heidän talous-
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pulmansa aiheuttavat harmia ja jatkuvia kiistoja. Lisa onnis-
tuu aina puhumaan Danin pyörryksiin ja saa tämän uskomaan, 
että asiat järjestyvät – uskoa riittää ainakin niin kauan kuin Lisa 
pysyy samassa huoneessa. Mutta kun hän on poissa, epäilykset 
saavat vallan, ja rampauttava ahdistus iskee.

Lisa on syntyjään sitkeästi keskiluokasta – se oli hänen pahim-
pia vikojaan heti kättelyssä, mutta Dan ei piitannut siitä, vaikka 
hänen vanhempansa ovat snobeja, sillä hän itse ei ole – joten 
hänellä ei ole ollut koskaan suuria odotuksia. Kun he tapasi-
vat, Lisa ei edes tiennyt, kuka Dan oli, koska he eivät liikkuneet 
samoissa piireissä.

”Lisa on ainoa, jolle Dan kelpaa”, Dan kuuli pikkusiskonsa 
Jennan sanovan vanhemmalle siskolleen Catherinelle, kun he 
eivät tienneet veljensä kuulevan.

Se saattoi olla totta. Mutta Danin avioliitto oli sentään onnis-
tunut – se kaikkien oli pakko myöntää. Perhe oli myös kiinty-
nyt Lisaan hänen taustastaan ja ennakkoluuloista huolimatta.

”Aiotko yrittää puhua isällesi?” Lisa kysyy nyt huolestuneen 
näköisenä.

Dan välttelee Lisan katsetta ja sulkee vaatekaapin oven. ”Jos 
tulee sopiva hetki.”

Häntä inhottaa pyytää isältä rahaa. Mutta muutakaan vaihto-
ehtoa ei taida olla.

***

Catherine Merton – joka ei ottanut miehensä sukunimeä – 
odottaa joka vuosi pääsiäisateriaa vanhempiensa luona. Kuin 
myös kaikkia muita tilanteita, jolloin he kokoontuvat juhlis-
tamaan pyhäpäiviä Brecken Hillin hienoon taloon. Äiti ottaa 
esille erityiset lautaset ja pöytähopeat, juhlavalla ruokapöydällä 
on tuoreita leikkokukkia, ja Catherine tuntee olevansa tyylikäs 
ja etuoikeutettu. Hän on esikoinen ja suosikkilapsi: kaikki tie-
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tävät sen. Hän on menestyjä; ainoa, josta isä ja äiti ovat ylpeitä. 
Lääkäri – kylläkin ihotautilääkäri eikä mikään sydänkirurgi – 
mutta lääkäri yhtä kaikki. Dan on ollut pettymys. Ja Jenna – no, 
Jenna on Jenna.

Catherine panee korvaansa helmikorvakorun ja miettii, mitä-
hän yllätyksiä Jennalla on tänään hihassaan. Hänen pikkusis-
konsa asuu pienessä vuokratalossa Aylesfordin laitamilla ja 
ramppaa jatkuvasti ystäviensä luona New York Cityssä. Hänen 
elämäntapansa on kaikille vähän mysteeri ja aiheuttaa isälle ja 
äidille huomattavaa mielipahaa. Danin mukaan Jenna on hal-
litsematon, mutta Catherine ei ole samaa mieltä. Jenna käyt-
tää elämäntapaansa hallitakseen heitä muita. Hän osaa järkyt-
tää ja tekee niin mielellään. Jenna ei todellakaan osaa käyttäytyä 
hyvin, toisin kuin Catherine. Hän ei ole kunniallinen ja enna-
koitavissa. Hän on poikkeama. Lapsena hän teki kaiken, mihin 
joku keksi häntä yllyttää. Nykyään isä uhkaa aina lopettaa Jen-
nan kuukausirahan maksatuksen, mutta he kaikki tietävät, ettei 
hän tee niin, koska sitten Jenna muuttaisi takaisin kotiin eivätkä 
isä ja äiti kestäisi sitä. Perhe epäilee Jennan käyttävän huumeita 
ja harrastavan liikaa seksiä, mutta siitä ei kysytä, koska kukaan 
ei oikeasti halua tietää totuutta.

Catherine katsahtaa ylös peilipöytänsä äärestä, kun hänen 
aviomiehensä Ted saapuu huoneeseen. Mies on ollut joten-
kin vaimea koko päivän – se on hänen hienovarainen tapansa 
osoittaa tyytymättömyyttään, vaikka hän ei ikinä myöntäisi 
sitä. Häntä ei huvita mennä pääsiäisaterialle vaimonsa varakkai-
den vanhempien luo. Tuo sama odotus hankaa häntä jokaisena 
pyhäpäivänä. Hän ei pidä pinnan alla värähtelevästä jännitteestä 
näiden päivällisten aikana. ”En käsitä, miten kestät tätä”, Ted 
sanoo aina heti, kun he istuvat autossaan matkalla ulos Brecken 
Hillin talon pihasta.

Catherine puolustaa perhettään. ”Eivät he nyt niin pahoja 
ole”, hän aina vastaa ja yrittää kuulostaa kepeältä, kun he ajavat 
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tiehensä. Nyt hän nousee ja menee antamaan miehelleen suu-
kon poskelle. ”Yritä nauttia edes vähäsen”, hän sanoo.

”Aina”, Ted vastaa.
Älä valehtele, Catherine ajattelee ja kääntyy pois.

***

”Helvetti, en todellakaan halua mennä sinne”, Jenna tuhahtaa 
Jakelle, joka istuu kartanlukijan paikalla Jennan ajaessa kohti 
Brecken Hillin taloa. Jake oli tullut junalla New Yorkista, ja 
Jenna oli hakenut hänet Aylesfordin asemalta. Jake jää hänen 
luokseen yöksi.

”Pysähdy sitten”, Jake sanoo houkuttelevasti ja sivelee Jennan 
reittä. ”Voidaan viivytellä vähän. Poltellaan sätkä. Se saa sinut 
relaamaan.”

Jenna katsahtaa Jakea ja kohottaa kulmakarvojaan. ”Oletko 
sitä mieltä, että minun täytyy relata?”

”Vaikutat vähän kireältä.”
”Haista paska”, Jenna sanoo leikkisästi ja hymyilee.
Jenna ajaa vielä vähän matkaa, kunnes saapuu tuttuun risteyk-

seen ja kääntyy. Auto poukkoilee tiellä ja lopulta Jenna ajaa tien 
sivuun ja pysähtyy ison puun suojiin.

Jake on jo sytyttämässä sätkää ja vetää syvät henkoset. ”Me 
haistaan kilometrin päähän, kun mennään sinne”, Jenna toteaa 
ja ojentuu ottamaan sätkän. ”Se voi olla ihan hyvä.”

”En tajua, miksi haluat ärsyttää vanhempiasi niin paljon”, 
Jake ihmettelee. ”Hehän maksavat elämisesi.”

”Heillä on siihen varaa”, Jenna sanoo.
”Villikkoni”, Jake sanoo. Hän kumartuu suutelemaan Jen-

naa ja ujuttaa käden mustan nahkatakin alle, ylös topin helmaa. 
Hän silittää ihoa kevyesti ja tuntee jo värinän. ”Odotan innois-
sani, että näen, millaiset ihmiset ovat saaneet sinut aikaiseksi.”

”Joopa joo, yökkäät takuulla. He ovat niin täynnä itseään, 
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että voit kuvitella heidät puhujanpönttöön joka ainoa kerta, 
kun he avaavat suunsa.”

”Eivät he nyt niin kamalia voi olla.”
Jenna ottaa taas pitkän henkosen ja ojentaa sätkän takaisin 

Jakelle. ”Äiti on aika harmiton, luulisin. Isä on kusipää. Olisi 
paljon mukavampaa ilman häntä.”

”Vanhemmat – he sekoittavat pääsi”, Jake sanoo ja yrittää 
siteerata Philip Larkinia siinä onnistumatta.

Jake epäonnistuu miltei kaikessa, Jenna ajattelee ja katsoo 
miestä savun läpi sulaen tämän kosketuksesta rinnallaan. Jake 
on kuitenkin mukava ja kelvollinen sängyssä ja se saa tällä haa-
vaa riittää. Jake on myös sopivan näköinen. Tosi kuuma ja vähän 
hiomaton. Jennasta on mahtavaa näyttää hänet perheelleen.
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2

 R ose Cutter on tehnyt jotain todella typerää. Ajatus siitä 
ja sen seurauksista jäytää hänen mieltään. Hän pohtii sitä 
myöhään yöllä, kun pitäisi nukkua. Hän miettii sitä toi-

mistolla, kun pitäisi tehdä töitä. Hän ajattelee sitä silloinkin, 
kun yrittää turruttaa mieltään katsomalla televisiota.

Pääsiäisaterian kestäminen äidin ja Barbara-tädin kanssa tees-
kennellen, että kaikki on hyvin, tuntuu miltei mahdottomalta. 
Äiti näkee heti, että jokin on vialla. Hän huomaa kaiken. Hän 
on riittävän usein huomauttanut, että Rose on viime aikoina 
vaikuttanut väsyneeltä ja että hän on laihtunut. Rose ohittaa 
huomautukset aina ja yrittää kääntää puheenaiheen johonkin 
muuhun, mutta se käy aina vain vaikeammaksi. Hän on harven-
tanut käyntejään äidin luona, mutta pääsiäisateriaa hän ei voi 
jättää väliin. Hän katsoo kuvaansa peilistä. Farkut, jotka olivat 
ennen tyköistuvat, näyttävät roikkuvan hänen yllään. Hän päät-
tää hämätä pukemalla väljän punaisen neuleen paidan päälle. Se 
saa kelvata. Hän harjaa pitkät ruskeat hiuksensa, levittää huu-
lipunaa piristämään hailakoita kasvojaan ja yrittää hymyillä. 
Hymy on väkinäinen, mutta parempaankaan hän ei pysty.



19

Kun hän saapuu äidin luo, se alkaa heti. Äidillinen murehti-
minen ja kyselyt. Äiti ei mahda itselleen mitään. Eikä hän saa 
koskaan tietää totuutta. Rose ajautui tähän soppaan aivan itse, 
ja itse hänen on sieltä myös pyristeltävä pois.

***

Ellen Cutter vilkaisee kerran tytärtään ja pudistaa päätään. ”Voi 
hyvänen aika sinua”, hän vaikeroi ottaessaan vastaan tyttärensä 
takin. ”Olet niin kalpea. Barbara, eikö Rose näytäkin kalpealta? 
Ja kuulehan nyt, Rose, sinä kuihdut olemattomiin.”

Barbara pyörittää silmiään ja hymyilee Roselle. ”Minusta sinä 
näytät hyvältä”, hän sanoo. ”Älä kuuntele äitiäsi. Hän on yksi 
huolipeikko.”

Rose hymyilee tädilleen ja sanoo: ”Kiitos, Barbara. En minä 
nyt omasta mielestäni niin pahalta näytä.” Hän kääntyy katso-
maan eteisen peiliin ja pöyhii otsatukkaansa hieman.

Ellenkin hymyilee, mutta on sisimmässään tyrmistynyt. Sisko 
vilkaisee häntä ja vahvistaa katseellaan, että on huomannut muu-
toksen siskontyttäressään, vaikka äsken väittikin muuta. Ellen 
ei vain kuvittele – Rose todellakin näyttää rähjäiseltä. Hän on 
menettänyt säihkeensä. Ellen yrittää olla murehtimatta, mutta 
kenestä muustakaan hän huolehtisi? Hän on leski ja Rose on 
hänen ainoa lapsensa. Barbaralla ei ole lapsia, joten Ellenillä ei 
ole myöskään siskonlapsia, joiden ympärillä hössöttää. Ellen on 
varsin yksin maailmassa, lukuun ottamatta siskoaan ja tytärtään 
ja ystäväänsä Audreya. ”No, nyt me syömme ihanan päivälli-
sen”, Ellen hihkaisee. ”Tulkaahan keittiöön. Olin juuri aikeissa 
kuorruttaa kalkkunan.”

”Mitäs sinä olet puuhaillut?” Ellen kuulee Barbaran kysyvän 
Roselta, kun he astelevat toiseen huoneeseen.

”Enpä paljon mitään”, Rose vastaa. ”Töitä vain.”
”Ei kuulosta sinulta”, Barbara toteaa. ”Huvitteletko yhtään? 



20

Onko sinulla nykyään poikaystävää?”
Ellen katsahtaa vaivihkaa tyttärensä ilmettä samalla kun 

touhuaa kalkkunan parissa. Paahtuvan lihan tuoksu on tuttu 
ja lohdullinen. Rose oli ennen suosittu, mutta nykyään hän 
ei puhu mitään ystävistään tai poikaystävistä. Aina vain töitä, 
töitä, töitä.

”Ei ole ketään juuri nyt”, Rose vastaa.
”Asianajotoimiston pitäminen taitaa olla aika rankkaa”, Bar-

bara tuumaa hymyillen.
”Et edes arvaa”, Rose myöntää.
”Oletko kuullut sellaisesta kuin työn ja vapaa-ajan tasapai-

nottaminen?” Ellen kysyy lempeästi.
”Sellainen ei ole mahdollista, jos on nuori juristi”, Rose sanoo.
Ellen ei voi olla miettimättä, onko kyse jostain muustakin.

***

Ikävä kevätflunssa on kaatanut Audrey Stancikin  vuoteeseen. 
Hän ei ollut vaivautunut ottamaan influenssarokotetta tänä 
vuonna ja katuu sitä nyt katkerasti. Hän istuu vuoteellaan 
mukavimmassa haalistuneessa pyjamassaan vaatimattomassa 
kodissaan. Hiukset ovat huolettomasti kiinni, mutta sairaa-
nakin hänen kyntensä ovat moitteettomat. Hän nojaa tyynyi-
hin ja taustalla pauhaa televisio, jota hän ei kuitenkaan katso. 
Sängyn vieressä on roskakori täynnä likaisia nenäliinoja ja 
yöpöydällä laatikollinen kasvopyyhkeitä hänen tyttärensä Hol-
lyn kehystetyn valokuvan vieressä. Audreyn olo on täydel-
lisen surkea – nenä vuotaa solkenaan ja joka paikkaa kolot-
taa. Audreyn piti mennä viettämään pääsiäistä veljensä Fredin 
luo sukulaisten kanssa, ja hän oli odottanut sitä erityisen pal-
jon tänä vuonna. Hän olisi nauttinut siitä paljon enemmän 
kuin tavallisesti, nyt kun hän tietää sen, mitä tietää. Hän ei 
pääsisi syömään herkullista ateriaa kaikkine tykötarpeineen ja 
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hänen suosikkiaan Irenan sitruunapiirasta. Todella harmillista. 
Audrey on herkuttelija.

Flunssasta huolimatta Audrey on kuitenkin melko onnellinen.  
Hän odottaa, että hänen syliinsä tupsahtaa rahaa. Muhkea 
summa rahaa. Harmillista vain, että jonkun on kuoltava, että 
hän sen saa.

Hänestä on tulossa rikas. Vihdoinkin.
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 C atherine seisoo vanhempiensa talon ovella Ted vierel-
lään ja tuntee hermostuksen humisevan sisimmässään. 
Hän soittaa ovikelloa. Aina sama juttu – hän murehtii, 

miten kaikki tänään sietävät toisiaan, ja toivoo parasta. Mutta 
hän ei aio antaa kenenkään pilata päiväänsä.

Hänellä ja Tedillä on kaunis koti Aylesfordissa, mutta se ei 
ole likimainkaan niin vaikuttava kuin tämä rakennus. Heidän 
talonsa on sellainen, jonka kaksi korkeakoulutettua – ihotauti-
lääkäri ja hammaslääkäri – voivat hankkia. Catherinen vanhem-
pien talo, jossa hän ja hänen sisaruksensa ovat varttuneet, muis-
tuttaa enemmän kartanoa kuin taloa. Esikoisena hän haluaisi 
talon omakseen sitten kun vanhemmista aika jättää. Hän asus-
taisi mieluusti Brecken Hillissä mukavasti ja vauraasti ja kutsuisi 
sisaruksiaan juhlapyhinä syömään omien lastensa lisäksi. Siitä 
hän haaveilee; eikä hän niissä haaveissaan ole koskaan kovin 
vanha. Ei juurikaan vanhempi kuin nyt. Ei ainakaan niin vanha 
kuin hän olisi, jos hänen vanhempansa eläisivät pitkään ja kuoli-
sivat luonnollisen kuoleman. Mutta sellaisiahan haaveet ovat: jo 
määritelmällisesti ne eivät ole realistisia. Catherine haluaa talon 
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ja kaiken mitä siellä on – astiat, antiikkiesineet ja taideteokset. 
Isä ja äiti eivät ole koskaan luvanneet taloa hänelle, saati edes 
vihjanneet, että voisivat sen hänelle jättää. Mutta eivät he sitä 
Danille ainakaan jättäisi, eikä Dan sitä haluaisikaan. Jenna tu-
hoaisi koko paikan, tai jos ei itse, niin hänen ystävänsä hoitaisi-
vat homman. Äiti ei ikinä altistaisi naapureita Jennalle ja hänen 
elämäntyylilleen, siitä Catherine voisi panna päänsä pantiksi.

Ovi aukeaa ja äiti toivottaa heidät hymyillen tervetulleeksi. 
Äidillä on mustat housut ja mustat avokkaat, valkoinen silkki-
pusero ja oranssin ja pinkin kirjava Hermèsin huivi kaulassa. 
Catherine katsoo nopeasti äidin kasvoja nähdäkseen, mikä 
häntä vanhetessaan odottaa. Vedensiniset silmät, hyvä iho, tai-
dokkaasti leikatut hiukset. Äiti vanhenee hyvin – raha auttaa 
asiaa.

”Hei, äiti”, Catherine tervehtii ja kumartuu halaamaan äi-
tiään. Halaus on kohtelias eikä erityisen sydämellinen.

”Hei, kulta. Olette ensimmäisiä”, äiti vastaa ja kääntyy ter-
vehtimään Tediä. ”Tulkaa peremmälle. Mennään hakemaan 
juotavaa.”

Äiti kiiruhtaa ruokasaliin eteisaulasta oikealle ja kysyy: ”Mitä 
haluaisitte? Käykö samppanja?”

Äiti tarjoaa kuplivaa aina juhlapyhinä. ”Käy”, Catherine 
vastaa, riisuu takkinsa ja ripustaa sen komeroon, ja Ted tekee 
samoin. Kengät he pitävät aina jalassa.

”Ted?”
”Ilman muuta”, Ted vastaa ja hymyilee ystävällisesti.
Alku sujuu aina hyvin, Catherine ajattelee. Ted alkaa väsyä 

vasta myöhemmin.
Sheila kaataa kuplivaa korkeanmallisiin samppanjalaseihin ja 

he kulkevat juomat käsissään avaran eteisaulan poikki olohuo-
neeseen, joka sijaitsee sen toisella puolella. Kevätaurinko paistaa 
sisään viistosti suurista ikkunoista. Näkymä ulos puutarhaan on 
kaunis, Catherine ihailee sitä joka kerta. Narsissit ja tulppaanit 
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ovat kukassa. Catherine hoitaisi puutarhaa enemmän, jos se olisi 
hänen. ”Missä isä on?” hän kysyy.

”Yläkerrassa. Hän tulee ihan kohta”, äiti vastaa. Hän hymyi-
lee kireästi ja madaltaa ääntään laskiessaan samppanjalasinsa 
sohvapöydälle. ”Haluaisin itse asiassa puhua yhdestä tärkeästä 
asiasta ennen kuin hän tulee alakertaan.”

”Ai?” Catherine äännähtää yllättyneenä.
Äidin kasvoilla välähtää ilme. Kiusaantunut, kenties. Cathe-

rine ei osaa oikein tulkita sitä, mutta se saa hänet valppaaksi. 
Silloin ovikello soi. Sen on pakko olla Dan, Catherine ajattelee. 
Jenna tulee aina myöhässä.

Äiti kääntää katseensa ovea kohti ja kuin olisi lukenut Cathe-
rinen ajatukset sanoo: ”Varmaankin Dan.”

Äiti menee avaamaan ovea, ja Catherine kohottaa kulmiaan 
aviomiehelleen. ”Mistähän äiti halusi jutella?” hän kuiskaa 
Tedille.

Ted kohauttaa olkapäitään ja ottaa kulauksen samppanjaa. He 
odottavat, että Dan ja Lisa liittyvät heidän seuraansa olohuonee-
seen. Catherine ja Lisa halaavat ohimennen ja miehet nyökkää-
vät tervehdyksensä. Dan ja Lisa istuutuvat sohvalle Catherinea 
ja Tediä vastapäätä ja äiti lähtee hakemaan heillekin samppan-
jaa. Catherine huomaa, että Dan näyttää tavallista jäykemmältä. 
Hän tietää, että veljellä on vaikeuksia. Hän miettii, aikooko äiti 
kertoa sen minkä lie salaisuuden myös Danille ja Lisalle. Äiti 
palaa takaisin ja alkaa puhua kaikenlaisesta yleisestä ja kepeästä, 
joten Catherine tekee samoin.

Muutama minuutti myöhemmin ovikello soi jälleen. Kolme 
lyhyttä ja terävää painallusta, jotka ilmoittavat Jennan saapu-
misesta. Isää ei näy vieläkään. Catherinea alkaa vaivata, onko 
kaikki kunnossa.

He kaikki pysyvät olohuoneessa ja kuuntelevat äidin ja Jen-
nan puhetta ovelta. ”Kenet minulla on ilo tavata?” äiti kysyy.

Mahtavaa, Catherine ajattelee happamana. Jenna on raahan-
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nut  jonkun mukaansa. Tietysti. Niin hän tekee miltei aina. 
Viime kerralla mukana oli ”tyttöystävä”, ja he kaikki olivat poh-
tineet koko tapaamisen ajan, oliko kyseessä kaveri vai kump-
pani, mutta se ei käynyt ilmi. Heillä oli ollut kiusallinen olo, 
kun Jenna ja se tyttö olivat kietoutuneet toisiinsa, mutta suhteen 
laatu ei ollut koskaan paljastunut. Catherine katsahtaa Tediä ja 
kuuntelee.

”Jake Brenner”, mies esittäytyy matalalla ja itsevarmalla 
äänellä.

”Tervetuloa”, äiti toivottaa ylitsevuotavan kohteliaasti mutta 
hieman viileästi.

Catherine kuulee isän raskaat askeleet koristeellisesta por-
taikosta. Hän nousee seisomaan ja ottaa ison kulauksen juomas-
taan ja elehtii Tedille, että tämänkin pitäisi nousta. Ted nousee 
vastahakoisesti ja siirtää samppanjalasin vasempaan käteen. He 
siirtyvät eteisaulaan.

Catherine tervehtii isää ensiksi. Kun isä astuu viimeiseltä 
askelmalta, Catherine menee hänen luokseen ja halaa häntä. 
”Hei, isä. Hauskaa pääsiäistä!”

Isä halaa häntä nopeasti ja kun Catherine vetäytyy, isä ojen-
taa kätensä Tedille ja miehet kättelevät tiukasti. Eleessä ei ole 
lämpöä vaan se on tiukan asiallinen. Dan ja Lisa ovat jääneet 
olohuoneeseen, joten huomio kiinnittyy pariskuntaan, joka 
on ovella. Catherine huomaa Jennan paksut silmänrajaukset ja 
uuden violetin raidan hänen hiuksissaan. Niistäkin huolimatta 
hän on kaunotar. Pitkä ja hoikka tyypillisissä tiukoissa farkuis-
saan, korkosaapikkaissaan ja mustassa lyhyessä nahkatakissaan. 
Jenna näyttää siltä kuin hänet olisi reväisty suoraan New  Yorkin 
muusikko piireistä, ja Catherine tuntee tavanomaisen ärtymyk-
sen vihlaisun – tai ehkä se on kateutta. Catherine ei koskaan 
pystyisi samaan. Sitten hän muistuttaa itseään, ettei edes ha-
luaisi. Catherinella on oma tyylinsä – elegantti, klassinen ja kal-
lis – ja hän pitää siitä. Se heijastaa hänen persoonallisuuttaan.



26

Jenna on kuvanveistäjä, ja vielä taitava sellainen. Hän ei kui-
tenkaan ota työtään riittävän vakavasti, että menestyisi. Hän on 
kuin lahjakas diletantti, bilehile, joka keksii syitä hengailla New 
York Cityssä. Jenna tietää varsin hyvin vanhempiensa pelkää-
vän, että New Yorkin taiteilijapiirit johtavat hänet sivuraiteille. 
Jennan teoksia ei ole esillä tässä talossa, sillä ne ovat isän ja äidin 
mielestä liian rivoja. Catherine tietää vanhempien olevan vai-
keassa tilanteessa: he haluaisivat olla ylpeitä lahjakkaasta tyttä-
restään ja haluavat tälle menestystä, mutta heitä myös hävettävät 
tuon ilmeisen lahjakkuuden tuotokset.

Jake näyttää mieheltä Jennan makuun. Tumma ja seksikäs, 
parranajon tarpeessa. Hänellä on farkut ja T-paita ja kulunut 
nahkatakki. Catherine haistaa hasiksen tuoksun kaksikosta por-
taiden juurelle saakka. Isä mulkaisee tulijoita.

”Hei, isä”, Jenna tervehtii hilpeästi. ”Jake, tässä on isä.”
Pössytellyt Jake nyökkää vähäeleisesti eikä edes astu tar-

joamaan kättä. Mies on pitkä ja hoikka, niin kuin Jenna, ja 
 Catherinen mielestä aivan liian rento tähän tilanteeseen. Ei 
mitään käytöstapoja.

”Seuratkaa minua. Haetaan juotavaa?” Sheila heläyttää ja 
kävelee ruokasaliin.

Fred Merton vilkaisee Catherinea kuin sanoen Kuka helvetti 
tuo tyyppi on ja mitä hän tekee minun talossani? Sitten hän ter-
vehtii Dania ja tämän vaimoa.

***

Vähän myöhemmin Dan seisoo olohuoneessa siemaillen samp-
panjaansa ja teeskennellen kiinnostusta ikkunasta näkyvään 
puutarhamaisemaan. Naiset ovat keittiössä valmistautumassa 
kantamaan ruokaa pöytään. Irena on liittynyt heidän seuraansa. 
Hän oli alun perin perheen lastenhoitaja ja siirtyi sitten sii-
voojaksi, ja hänetkin on kutsuttu syömään. Ja siivoamaan ate-
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rian jälkeen. Ted on ottanut asiakseen keskustella epämääräi-
sen Jaken kanssa sohvalla olohuoneen ikkunan ääressä, ja Dan, 
joka seisoo Fredin vieressä, kuuntelee heitä. He ovat tähän men-
nessä saaneet selville, että Jake on ”vakavasti otettava kuvatai-
teilija”, jolla on monenlaisia tittelittömiä työtehtäviä konsert-
timaailmassa, joiden takia hän ei pysty keskittymään luovaan 
työhönsä. Dan ei saa selville, onko Jake aidosti sitä, mitä sanoo 
olevansa, pelkkä huijari vai jonkinlainen pyrkyri. Siskonsa tun-
tien hän arvelee, että tässä voi olla seuraava Jackson Pollock tai 
yhtä hyvin joku surkimus, jonka Jenna on eilen illalla iskenyt 
jostain bileistä ja kutsunut hetken mielijohteesta perheaterialle 
seuraavana päivänä.

Dan lähestyy isäänsä ja sanoo hiljaa: ”Isä, voimmeko jutella 
vähän aterian jälkeen. Vaikka työhuoneessasi?” Isän ja pojan kat-
seet kohtaavat, mutta Dan kääntää päänsä. Isä ahdistaa häntä. 
Dan on ainoana poikana aina tuntenut sen valtavan paineen, joka 
hänen harteilleen on aseteltu. Hänen kuului kantaa perheen viit-
taa ja ottaa isän yritys jonain päivänä haltuunsa. Hän oli tehnyt 
parhaansa vastatakseen odotuksiin – paiskinut töitä olan takaa. 
Isä oli tehnyt miljoonaomaisuuden robotiikalla ja oli aivan äkki-
arvaamatta vastikään myynyt yrityksen sen sijaan, että olisi nimit-
tänyt Danin sen johtoon. Dan oli tehnyt kaiken, mitä häneltä oli 
pyydetty. Hän oli työskennellyt firmassa eri tehtävissä kouluajois-
ta lähtien siinä luulossa, että se olisi jonain päivänä hänen. Hän 
oli suorittanut MBA-tutkinnon. Hän oli painanut pitkää päivää. 
Mutta isä ei pitänyt hänen tyylistään. Isä oli hallitseva ja jäärä-
päinen, piti aina tyrkyllä porkkanoita, jotka sitten nappasi nenän 
edestä pois heti, kun Dan olisi ne saavuttanut. Merton Roboticsin 
myyminen oli saanut Danin tolaltaan. Hän oli jäänyt työttömäk-
si ja ajelehtimaan, itsetunto riekaleina. Eikä hän vieläkään tiedä, 
mitä tekisi. Siitä on puoli vuotta ja koko sen ajan Dan on ollut 
tuuliajolla ja ajautunut taloudellisiin vaikeuksiin. Työnhaku ei ole 
tuottanut tulosta ja hän alkaa käydä epätoivoiseksi.


