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Tämä oli virhe. Meidän ei olisi pitänyt tehdä tätä. Tulla tänne.
Baby haluaa lähteä pois. Paeta. Niin minäkin. 
Mutta en tiedä miten.
Juoksemme rannalle, vaikka polku sinne on hankala ja kom-

pastelemme. Vene on kadonnut kuin tuhka tuuleen. Olen var-
ma, että sidoimme sen umpisolmuilla kiinni. Nyt sitä ei enää 
näy missään. 

Ihan kuin meri olisi nielaissut sen. 
Kuulen Babyn juoksemisesta raskaan hengityksen. Hän miet-

tii samaa kuin minäkin.
Me emme pääse pakoon. 
Olemme jumissa. 
Ymmärrän nyt. Ymmärrän, mitä kaikki tarkoitti. 
Jostain kuuluu rasahdus. 
Pieni ääni, kuin joku olisi astunut oksan päälle. Pieni ääni, 

mutta me molemmat tiedämme, mitä se tarkoittaa.
Minua pelottaa.
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Luku 1

Anton tuijotti tietokoneen ruutua. Hiekansävyiset hiukset törröt-
tivät sotkuisina ja siniset varjot silmien alla saivat miehen kasvot 
näyttämään vihaisilta. Helsingin poliisilaitoksen kulahtanut an-
keus korosti Antonia ympäröivää murjottavaa tunnelmaa. 

– Älä näytä noin synkältä. Ihana ilma, pitäisikö sunkin käy-
dä ulkona joskus, töihin saapunut Oona hymyili ilkikurisesti työ-
parilleen.

Hän käveli ikkunoille ja avasi ne. Hento lintujen viserrys ja 
orastavan kesän aamunraikas tuoksu leijailivat huoneeseen. Lo-
mat olivat enää vain viikkojen päässä. 

Anton irvisti. 
– Täytän tänään vuosia. Neljäkymmentä. Aikamoista.
– Sulla on synttärit? Mikset kertonut mitään? Onnea, pyöreitä 

vielä! Oletan, että synttärit ovat positiivinen asia? Oona naurahti 
ja istahti työpisteelleen.

Anton pyöräytti silmiään. 
Neljäkymmentä vuotta. Mihin kaikki vuodet olivat sujahtaneet? 

Työ väkivaltarikosyksikössä ja sitoutumista välttelevä sinkkuelämä 
olivat pitäneet hänet kiireisenä. Viimeisen puolen vuoden aikana 
kaikki oli kuitenkin heittänyt häränpyllyä. Lauttasaarelaisen opet-
tajan Harri Vaaran väkivaltainen kuolema oli syössyt koko tiimin 
monimutkaiseen rikostutkintaan, joka päättyi melkein tragediaan. 
Oli ollut vain hiuskarvan varassa, ettei harhapoluille ajautunut tut-
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kinta maksanut ylimääräisiä henkiä. Anton joutui myöntämään, 
että oli antanut henkilökohtaisen elämänsä häiritä rikostutkintaa. 
Hän oli mokannut. Kaiken jälkeen pomo oli ottanut hänet keskus-
teluun, mutta tämä oli ollut reilu. Anton sai uuden mahdollisuu-
den, mutta suoriutumista tarkkailtaisiin. 

– Mitä meinaat tehdä tänään? Onko jotain erityistä mielessä, 
joku erityinen tyyppi kenties? Oona kiusoitteli. 

Anton irvisti ja pudisti päätään. Hänellä ei ollut ketään eri-
tyistä. 

Ei Anskun jälkeen. Hän ei ollut kuullut Anskusta mitään sen 
jälkeen, kun he olivat nähneet sairaalan käytävässä viime syksynä. 

– Käydään vaikka juhlalounaalla, katson meille jonkun hyvän 
paikan. Voitaisiin mennä ihan keskustaan asti, jos on rauhallista, 
Oona jatkoi hyväntuulisesti.

Oona oli oikeassa. Ehkä hän oikeasti ottaisi niskalenkin ikään-
tymisestä, koko pitkän kevään jatkuneesta matalalennosta ja läh-
tisi illalla pitkästä aikaa radalle. Ehkä jopa lataisi taas  Tinderin. Se 
oli ollut tyhjän panttina useamman kuukauden. 

Kännykkä tärisi pöydällä. Anton oli saanut aamuvarhaises-
ta huolimatta jo muutaman onnitteluviestin, mutta nyt tutun 
poliisi partion numero vilkkui näytöllä.

– Meillä on vainaja. Ei vaikuta luonnolliselta kuolemalta, 
konstaapeli kertoi puhelimessa.

– Missä?
– Käärmesaaressa. Lauttasaaren liepeillä. Vainaja makaa saa-

ren kaakkoisosassa olevassa kalliorotkossa. 
– Lähdemme tulemaan.
Anton tunsi veren kohisevan suonissaan pitkästä aikaa. Synk-

kä olo haihtui. Ehkä tässä olisi hänen mahdollisuutensa päästä 
takaisin peliin kiinni ja näyttää, että hän kuului väkivaltarikos-
yksikköön. Herätä eloon. 
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– Synttärilounas saisi jäädä toiseen kertaan, mutta pääset kui-
tenkin nauttimaan veneretkelle, hän totesi Oonalle.

Jalka pilkisti tiheän varvikon ja kiviröykkiöiden seasta. Nainen 
makasi vatsallaan, raajat olivat taipuneet luonnottomaan asen-
toon. Hänellä oli yllään kireät pillifarkut ja kesäinen toppi. Vaa-
leat pitkät hiukset levittäytyivät ruumiin ympärille kuin lonkerot. 
Suortuvista erottui verta.

Anton seisoi kapean rotkon reunalla. Hän rutisti kulmiaan. 
Rotko oli kapea ja jyrkkä, ja sitä ympäröi tiheä aluskasvillisuus, 
kivikasat ja puiden juurakot. Pohja oli täynnä teräväreunaisia ki-
viä. Sinne voisi pudota yhdenkin harha-askeleen myötä. 

– Kävin jututtamassa vainajan löytänyttä henkilöä. Hän oli 
tullut tänne veneellään Laajasalosta. Luuli aluksi, että rotkossa 
makaa loukkaantunut eläin. Soitti hätänumeroon kun tajusi, että 
kyseessä on ihminen, Oona kertoi kävellessään Antonin viereen 
rotkon reunalle.

Anton nyökkäsi hajamielisesti. Hän keskittyi katsomaan tek-
nisen tiimin työskentelyä ruumiin ympärillä. Naisen hiuksia siir-
rettiin kasvoilta paraikaa näytteenottoa varten. 

– Mitä –, Oona parahti.
Kaunispiirteiset kasvot olivat vääntyneet luonnottomaan 

irvistykseen. Silmien sameudesta huolimatta niistä paistoi 
kauhu. 

– Mitä tuo oikein tarkoittaa? Oona jatkoi.
– En tiedä. 
Sitten alhaalta kuului huuto.
– Täällä kivenlohkareiden välissä on jotain.
Kumihanskaan puetusta kädestä roikkui multainen ja likai-

nen kaulaketju. 
Ketjun päässä heilui keltakultainen riipus. Auringonvalo siivi-
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löityi havupuiden välistä riipukseen, ja hetken koru hehkui lähes 
yliluonnollisen kultaisena. 

Veri pakeni Antonin kasvoilta. Hän katsoi korua kivettyneenä. 
Aika hidastui.
Hän oli varma, että oli nähnyt korun jossain aiemmin. 
Mutta missä?
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Luku 2

Ronja sulki työläppärin ja vilkaisi ympärilleen. Toimituksessa 
oli hiirenhiljaista. Kuten aina. Tosin kyseisessä toimituksessa 
ei ollut töissä kuin hän, päätoimittaja ja osa-aikainen toimis-
toassistentti. Eikä paikkaa oikeastaan voinut kutsua edes toi-
mitukseksi sanan varsinaisessa merkityksessä. Sellaiseksi kiih-
keäksi kuhisevaksi muurahaispesäksi, jollaisia toimitukset 
isoissa päivälehdissä olivat. Tämä oli jotain ihan muuta. Pis-
kuisen paikallis lehden tilat sijaitsivat Lauttasaari-Seuran kans-
sa samoissa tiloissa Punaisessa huvilassa. Idyllisessä, parisataa 
vuotta vanhassa punamultaisessa puutalossa keskellä saarta ja 
sen modernia keskustaa. Kuin toisessa ulottuvuudessa, kauka-
na nykyajan sykkeestä. Täällä oli hiljaista kuin huopatossuteh-
taalla. 

Vanha puulattia narahteli, kun Ronja sipsutti ulko-oven vie-
ressä olevalle naulakolle ja nappasi neuletakkinsa ylleen.

– Mihin olet menossa näin aikaisin?
Ronja säpsähti tulijaa. 
– Ai moi Lauri, hän sipaisi hiukset hermostuneena korvan 

taakse.
Pitkä, tummapiirteinen ja raamikas mies katseli häntä ovi-

aukosta huvittuneena. Katse oli läpitunkeva. Miehellä oli päivän 
lehdet kainalossa ja pahvimuki kädessään. 

– Lounaalle.
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– Vai niin. Sen sinun poikaystäväsi kanssa? Laurin hymy ei 
hyytynyt.

Ronja hymähti.
– Niin joo. Siis Villen, hän vastasi ja oikaisi ryhtiään.
Lauri käveli työpisteelleen ja istahti alas rennosti. Valkoiset 

tennarit hohtivat jaloissa. 
– Eteneekö huomisen juttu? 
Ronja nyökkäsi lyhyesti. 
– Se on jo valmis. Kuvatiedostot ovat jo taitossa käsiteltynä. 

Niistä tuli mielestäni kivoja, Ronja selitti ja huomasi nypläävänsä 
neuletakkinsa helmaa.

– Kerro terveisiä, Lauri hymyili ja kääntyi koneelleen. 
Ronja harppoi sokkeloiseen portaikkoon ja sieltä käytävää pit-

kin alas Punaisen huvilan vehreälle etupihalle. Pari seuruetta 
istui talon alakerran uuden artesaanikahvilan ulkopenkeillä ja 
nautti pullakahveista. Linnut visersivät korkealla. Syreeni tuok-
sui. 

Puhelimen pirinä viilsi idyllin läpi. Ansku soittaa.
– Hemmetin Lauri, Ronja puuskahti mutta kurkki samalla ol-

kansa yli, ettei kukaan kuullut.
– Mitäs se nyt?
– Se kyttää ihan koko ajan. Ihan kuin olisin joku teini-ikäinen 

harjoittelija. 
– Eikö pomot ole sellaisia? Kuuluu työtehtäviin, alaisten sil-

mälläpitäminen, Ansku hymähti.
Ansku ja Ronja olivat tunteneet lähes koko elämänsä ja kasva-

neet yhdessä aikuisiksi. Ansku osasi rauhoittaa repaleisia hermo-
ja löytämällä oikeat sanat.

– Ärsyttävää se on. Voisi antaa vähän siimaa, olen ollut tuolla 
töissä kuitenkin jo kuukausia, Ronja puuskahti ja käveli määrä-
tietoisesti Punaisen huvilan pihalta Kauppaneuvoksentielle. Pari 
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harppausta ja hän oli Otavantiellä. Kauppakeskuksen ovista sisäl-
le ja liukuportaita alas metrotunneliin. 

– Onko kaikki hyvin? 
– Ihan jees. Vähän jännittää. Toivottavasti kaikki on kunnossa.
– Tsemppiä. Nähdään illalla sitten.
Ronja sulloi puhelimen taskuun ja käveli laiturille. Kaksi mi-

nuuttia. Hän istahti hetkeksi uudenkarhealle penkille ja katseli 
ympärilleen. Lauttasaaren asema oli avattu vain muutama vuo-
si sitten. Metrossa oli edelleen tiettyä uutuudenviehätystä, sillä 
Ronja oli käyttänyt hitaasti nytkyttäviä, hikisenlikaisia paikallis-
busseja Lauttasaaresta keskustaan koko nuoruutensa. Metro tun-
tui kansainväliseltä tuulahdukselta. Melkein saattoi kuvitella ole-
vansa jossain Helsinkiä suuremmassa kaupungissa. 

Ronja tuijotti tyhjää laituria. Elämä oli viimeisen puolen 
vuoden aikana muuttunut paljon. Lontoo oli jäänyt taakse. Vii-
me syksyn dramaattisien tapahtumien jälkeen Ronja oli päättä-
nyt kokeilla pitkästä aikaa asumista kotimaassaan, katsoa, josko 
hän juurtuisi tänne uudestaan. Hän oli asunut Lontoossa niin 
kauan. Koko aikuisikänsä. Vasta isän kuolema oli saanut hänet 
tajuamaan, että hän oli paennut menneisyyttään. Ja myös se, et-
tei hänellä ollut tällä hetkellä Lontoossa mitään, mihin tarrautua. 
Edellinen työpätkä oli päättynyt ja hänen paras Lontoon-ystävän-
sä Max oli ilmoittanut yllättäen lähtevänsä Pariisiin. Hän oli saa-
nut unelmien duunipaikan. Mitä Ronjalla olisi enää Lontoossa? 
Ei työpaikkaa, ei asuntoa, ei kämppäkaveria. Vaakakupin toisel-
la puolella olivat painaneet väsymys pakenemiseen ja parisuhde 
Villen kanssa. Ja työ. Mutta tämä työ… se ei ollut ihan sitä mitä 
Ronja oli ajatellut uransa seuraavaksi askeleeksi. 

Oranssi juna saapui laiturille ja keskeytti harhailevat ajatuk-
set. Ronja hyppäsi kyytiin. Ovet suhahtivat kiinni ja metro katosi 
pimeään tunneliin. 
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Café Lasipalatsin terassilla keskustassa oli rauhallista puoli yh-
dentoista aikaan. Siellä täällä istuskeli aurinkolasipäisiä ihmisiä. 
He nojailivat taaksepäin ja antoivat korkealla taivaalla tanssivien 
valonsäteiden imeytyä talven jäljiltä kelmeään ihoon. Lämpö tun-
tui ihanalta. 

– Kävin hankkimassa häälahjan. Ei ole kyllä mitään ihan il-
maisia tavaroita siinä lahjarekisterissä, Ville kertoi ja hörppäsi lu-
sikalla kermaista lounaskeittoaan. 

– Häälahjan? 
– Niin. Sinne häihin. Älä vain sano, että olet unohtanut koko 

jutun? Ville katsoi Ronjaa huvittuneesti. 
Hän todella oli unohtanut kokonaan. Hemmetti.
– Oliko ne häät viikon päästä?
Ville lopetti syömisen.
– Mehän puhuimme tästä jo viikko sitten, muistatko? Häät ovat 

tämän viikon lauantaina. Kutsu on avec, ja haluaisin kyllä tyttö-
ystäväni mukaan seuralaisekseni, jos hän vain muistaisi saapua pai-
kalle, Ville naurahti ja sipaisi hiussuortuvan pois Ronjan kasvoilta.

Villen katse oli lempeä.
– No eipä siinä, täytyy kaivaa jostain joku riittävän upea juhla-

kolttu. Veikkaan, että nämä juhlat ovat kyllä kaikin tavoin viimei-
sen päälle, Ronja hymähti kepeästi.

Silja Laineen häät. Silja oli ollut lukion kaunotar. Kaikki halu-
sivat joko olla kuin Silja tai Siljan kanssa. Silja oli menossa nai-
misiin jonkun turkulaisen rahamiehen kanssa ja halusi järjestää 
häät vanhassa kotikaupunginosassaan. Hän oli kutsunut häihin-
sä puoli Lauttasaarta. 

– En ole nähnyt Siljaa vuosiin. En lukioaikojen jälkeen, Ronja 
jatkoi haukaten samalla sämpylää. 

– Hän on ilmeisesti kutsunut sinne tosi laajalla skaalalla po-
rukkaa. Puolet vanhoista koulututuista ovat saaneet kutsun. Sitä 
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samaa porukkaa, missä pyörittiin. Muistatko Ollin ja Tommin? 
Nekin ovat tulossa. 

– Ansku ja Millakin, Ronja naurahti.
– Eli mennään porukalla? Voi tulla tosi hauskat juhlat.
Ronja irvisti. Ehkä. 
– Tai sitten vaivaantunut yritys herätellä vanhoja lukioaikoja 

henkiin. 
– Älä nyt ole noin negatiivinen. Hääthän ovat iloinen juhla, 

Ville hymyili komeaa hymyään Ronjalle.
Ronja hymyili takaisin ja lusikoi viimeiset keitonrippeet suu-

hunsa.
– Täytyy kohta lähteä jatkamaan duunia. 
Ville nyökkäsi ymmärtäväisesti.
– En tiedä mitä Milla ajatteli, kun keksi että sopisin tuonne, 

Ronja puuskahti kuitenkin eikä tehnyt elettäkään noustakseen.
Perinteikäs Lauttasaari-lehti oli palkannut uuden päätoimit-

tajan uudistamaan brändiä 2000-luvulle. Laurin tehtäväksi tuli 
viedä vahvasti paikallinen julkaisu nettiin: hänen oli tarkoitus to-
teuttaa printtilehden rinnalle nykyaikainen verkkosivu, jossa oli-
si kiinnostavia, ajankohtaisia uutisjuttuja. Yksi asia ja pari vink-
kiä oli johtanut toiseen, ja ennen kuin Ronja huomasi, oli hän 
ensimmäistä päivää kotikonnuillaan muutoksen pyörteissä ole-
van paikallislehden toimittajana – ja syyti juttuja uudenkarheil-
le verkkosivuille.

– Pitikin olla epätoivoinen ja työtön. 
– Etkö pidäkään siitä? Sehän on kuitenkin alan työtä, ja vaki-

tuinenkin, Ville kysyi.
– No onhan tässä omat puolensa. Paikallislehdet merkitsevät 

asukkaille paljon, ja tulee todella olo, että saan vaikuttaa ihmisten 
elämään. Mutta tämä netissä käpisteleminen. Se ei johda mihin-
kään… Haluaisin tehdä pitkiä feature- ja ilmiöjuttuja, kunnon re-
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portaaseja, tiedätkö. Sen takia opiskelin journalistiksi. Mutta nyt 
väsään viikosta toiseen yhdentekeviä pikku-uutisia verkko sivulle, 
jota tuskin kukaan edes lukee, Ronja yritti sanoittaa tuntemuk-
siaan.

– Ehkä siinä kestää hetki? Lehti kuitenkin on ollut niin pit-
kään pelkkä paperijulkaisu. Sillä on pitkät perinteet. Ehkä tuo 
verkkotekeminen tuo uusia kulmia ja kiinnostavaa tekemistä? 
Jo se on lottovoitto, että löysit vakituisen paikan. Siinä on pal-
jon, mistä olla kiitollinen tässä maailmantilanteessa, Ville jat-
koi. 

Ronja irvisti. Ville aina näki kaikessa hyviä puolia. Tyytyi sii-
hen, mitä on. Ronja tunsi olonsa Villen seurassa välillä kunnon 
ankeuttajaksi. Mutta hän ei voinut kunnianhimolleen mitään. 

– Lauri haluaisi tehdä Lauttasaari-lehdestä verkkomedian, 
jossa on paljon skuuppeja, kun oikeasti lehti on pesunkestävä 
paikallislehti ja täynnä juuri niitä ruohonjuuritason haastattelu-
ja. ”Mitä Pirkko puuhasi paikallismarkkinoilla” -tyylisiä. Ei sinne 
sovi muunlaiset hommat. Olen varma, että tämä nettisivuprojek-
ti haudataan nopeasti. Lauri sopisi paremmin johonkin iltapäi-
välehteen. 

– Ehkä sitä ei otettu? Ville naurahti. 
Ronjaa huvitti.
– Onko se ollut siis jotenkin inhottava? Ville kysyi.
– Ei. Mutta on se vaativa. Tosin ei ne pomot Lontoossa sen 

kummempia ole, Ronja vastasi nopeasti. Laurista oli jostain syys-
tä vaikea puhua Villelle suoraan.

– Mutta mitä olet kertonut, niin työolot Lontoossa oli ihan 
mitä sattuu. Kannattaa olla tyytyväinen, että palkka juoksee noin-
kin vähällä vaivalla ja työpaikka on ihan tässä vieressä. Kyllä se 
Laurikin siitä rentoutuu vielä, kun näkee, miten upea olet, Ville 
jatkoi ja katsoi Ronjaa pehmeästi.
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Ronja ei kuitenkaan ollut varma. Pieni pistos sydämessä ker-
toi muuta. Hän kaipasi ulkomaille. Vai kaipasiko hän vain men-
neisyyteen? Eikö hän osannut päästää irti siitä, mitä ei enää ollut? 
Ronjasta tuntui, että hän oli tällä hetkellä uuden ja vanhan välis-
sä. Eteenpäin meneminen oli vaikeaa, mutta taakse ei enää pääs-
syt. Puoli vuotta oli kulunut laiskanpulskeassa tilassa Lauttasaa-
ressa. Liian mukavaa ja pehmoisaa. 

– Musta se on luonnollista, että ihminen palaa juurilleen ai-
kuistuttuaan. Joskus parhaat jutut löytyvät läheltä, eikös niin? 
Ville hymyili ja otti Ronjaa kädestä. 

Ronjan sisällä levottomuus kasvoi.
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Luku 3

Tietokoneen ruudulla pyöri mustavalkoinen epäselvä hahmo. Se 
sätki, ojenteli raajojaan ja välillä katosi pikselimössön taakse ko-
konaan.

– Tuolla on keuhkot. Ja sydän… pysäytän. Otetaan mitat, lää-
käri puhui ja pyöritteli ultraäänianturaa Anskun geelillä valellun 
paljaan vatsan päällä. 

Vauva. Se oli ihan oikea vauva jo. Miten aika oli voinut ku-
lua näin nopeasti ja siitä viiden sentin sintistä kasvaa pullea 
lapsenalku, jolla oli kaikki raajat paikoillaan ja Anskulta peritty 
leukalinja? Hän ei millään pystynyt uskomaan koko asiaa. 

Hän olisi kohta äiti.
– Kaikki näyttää olevan hyvin. Todennäköisesti vatsakivut liit-

tyivät vauvan kääntymiseen pää alaspäin. Sinun kannattaa vii-
meistään nyt höllätä töissä. Vauvalla on jo aika ahdasta, se saattaa 
painaa elimiä epämukavasti, lääkäri hymyili. 

– Halusin vain kuulla, että kaikki on hyvin. Kohtahan tässä 
sitten näkee vauvan livenä, Ansku hymyili kankeasti, nousi tutki-
muspöydältä ja nyökkäsi lähdön merkiksi.

Milla odotti jo oven toisella puolella. 
– Oliko kaikki hyvin? 
– Olivat vain harjoitussupistuksia. Käski höllätä töissä, mutta 

sitä en kyllä pysty tekemään. 
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– Ihanaa, että kaikki on hyvin. Kannattaa kuunnella lääkäriä. 
Yritä nyt vain nauttia tästä, raskaus on niin ainutkertaista aikaa, 
Milla kannusti. 

Ansku hieroi vatsaansa. Asia ei todellakaan ollut niin yksin-
kertainen.

– Mennäänkö? Mulla alkaa kohta duunit, ajattelin kävellä, että 
saan vähän raitista ilmaa ja liikuntaa. 

Hissi kuljetti heidät jugendtalon katutasoon ja pysähtyi ko-
lahtaen. Mannerheimintie sykki elämää, kun he painoivat klini-
kan raskaan ulko-oven takanaan kiinni. Puiden vastapuhjenneet 
lehdet hohtivat neonvihreinä ryppäinä mukulakivikatuja vasten.

– Aiotko pistää Antonille viestiä, että kaikki on hyvin? Milla 
kysyi varovasti. 

Ansku sipaisi kasvoille lentäneen vaalean, pitkän suortuvan 
takaisin korvan taakse. Töihin kiitävät ihmiset ohittivat heidät tu-
hahtaen. 

– Ei me olla tekemisissä. Oltu varmaan puoleen vuoteen.
Ansku katseli vastavalossa seisovaa Millaa siristäen. Aurinko 

loi sädekehän Millan kasvoille. 
– Vieläkään? Etkö ole vähän… pitkävihainen?
Ansku mulkaisi Millaa.
– En ole vihainen. Olen surullinen. Siitä ettei lapsella ole isää. 

Siitä, että Antonilla oli mahdollisuus lähteä mukaan tähän mutta 
hän päätti toisin. En aio pakottaa ketään isäksi.

Milla yritti kuitenkin vielä:
– Ehkä voisit jossain kohtaa vielä jutella sen kanssa. Ei se ai-

nakaan huonontaisi tilannetta.
Ansku kohotti olkapäitään. Hän ei alkaisi inttämään nyt 

asiasta. Anton saisi itse ottaa yhteyttä.
– Ehkä. Mutta en pysty ajattelemaan sitä nyt. Mulla alkaa koh-

ta työvuoro. 
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He saapuivat Kalevankadun ja Hietalahdenkadun kulmaan. 
Hietalahden kauppahalli tönötti torin kulmalla, kirpputori oli jo 
pystytetty talven jäljiltä. Torin, taivaan ja talojen välistä pilkotta-
van meren värit leimusivat kirkkaina pimeän talven jälkeen.

– Sovittiin Topin kanssa, että nähdään suoraan terapiassa, 
Milla huikkasi ja lähti kohti Bulevardia.

Ansku katsoi hetken Millan perään. Sitten hän lähti kohti 
Lauttasaarta.
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Luku 4

Matka Käärmesaaresta takaisin poliisilaitokselle kesti turhautta-
van kauan. Aurinko porotti tuulilasin läpi, ja Antonin paita liis-
kaantui inhottavasti selkään kiinni. Poliisilaitokselle päästyään 
hän vaihtoi heti kaapistaan varapaidan päälle ja joi puoli litraa 
vettä. Oona lähti hakemaan heille lounasta lähikuppilasta. Lisää 
pikaruokamoskaa, mutta sille ei nyt voinut mitään. Huomenna 
olisi taas treenipäivä. 

Ruumis Käärmesaaressa. Vaalea nainen pudonnut kuole-
maansa. Vai työnnetty? Oliko heillä käsissään murha? 

Ainakin jotain heillä oli.
Anton mietti Käärmesaaren kivirykelmien seasta löytynyttä 

kaulaketjua. Ketjussa roikkuva riipus oli lähemmin tarkastel-
tuna puolikas sydän, jonka toinen puoli oli sahalaitainen. Kuin 
sydän olisi revitty kahtia. Lian ja pinttyneen maa- aineksen lä-
pi erottui kullattu, sileä pinta. Missä hän oli nähnyt sen aiem-
min? Anton kaiveli muistinsa lokeroita, mutta ajatus ei pul-
pahtanut pintaan. Oliko riipus Käärmesaaresta löytyneen vai-
najan vai jonkun muun? Ja miksi koru oli tungettu piiloon 
kallioiden väliin? Hänen pitäisi antaa aivoilleen aikaa työstää 
informaatiota. 

– Täältä tullaan, ostin pepperonia, Oona kantoi pitsoja ja kah-
ta kokispulloa. 

Vesi herahti kielelle pelkästä ajatuksesta. 
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– Paljon onnea. Sitä täyttää neljäkymmentä vain kerran, Oona 
kohotti kokispullon ja kippisti. 

Pitsa maistui taivaalliselta. He mutustivat synttäriateriaa hil-
jaisuudessa.

– Käydään läpi faktat, Anton rikkoi hiljaisuuden ensin.
Oona pyyhkäisi rasvaisia käsiään paperiin ja klikkasi oikean 

tiedoston auki.
– Uhrin käsilaukusta löytyi lompakko, jossa oli ajokortti. 

28-vuotias Elsa Kristiina Kataja. Väestörekisteritietojen mukaan 
hän oli syntynyt Lappeenrannassa, mutta asunut nyt noin kolmi-
sen vuotta Lauttasaaressa. Työskenteli lastentarhanopettajana pai-
kallisessa päiväkodissa. Vainajan vanhemmat asuvat Lappeenran-
nassa. Heille on ilmoitettu. Olivat ymmärrettävästi järkyttyneitä, 
eivät saaneet sanaa suustaan. Soitan uudestaan myöhemmin.

– Okei. Mitä muuta?
– Elsa asui Lauttasaaressa Melkonkadulla. Tekninen tiimi on 

jo mennyt paikalle tutkimaan Elsan huoneen. Asunnossa asuu 
myös toinen naispuolinen henkilö. Kämppäkaveri. 

– Haluamme jututtaa häntä ensi tilassa. 
– Sovin jo, että hän odottaa siellä. Kämppis lupasi kutsua 

myös Elsan poikaystävän asunnolle. 
Oona oli ollut tehokas.
– Mitä meillä on vainajasta muuten? Mihin hän kuoli?
– Mäkinen lupasi soitella ihan kohta ja antaa alustavia tietoja 

kuolinsyystä, Oona vastasi ja katsoi samalla kelloa.
Mäkinen oli heidän luottopakkinsa, vuosikymmenten koke-

muksella varustettu oikeuslääkäri, joka ymmärsi poliisin tarvit-
sevan heti jotain kättä pidempää – eikä vasta sitten, kun tieto oli 
satavarmaa.

– Vainajan ilmeessä oli jotain todella pelottavaa. Jotain… lä-
hes demonista, Oona mietti ja tunki lopun pitsastaan suuhunsa.
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– Demonista? Ei kai sentään, Anton naurahti mutta vakavoi-
tui saman tien.

Hän nimittäin mietti itse ihan samaa. Kauhunsekaiseen ir-
vistykseen jähmettyneet kasvot. Mitä naiselle oli oikein tapah-
tunut ennen kuolemaa? Mitä nainen oli nähnyt viimeisillä het-
killään? 

Puhelin pirisi. Mäkinen piti lupauksensa. Anton laittoi puhe-
limen kaiuttimelle. 

– Ajattelin, että haluaisitte jotain alustavaa. Varmaan olette jo 
keksineetkin, ettei kyse ole luonnollisesta kuolemasta, Mäkinen 
totesi. 

Anton mietti Käärmesaaren kivirotkosta löytynyttä ruumista. 
Vatsallaan makaava nainen, raajat luonnottomasti vääntyneinä. 
Musta ripsiväri oli tuhriintunut poskiin ja takkuisiin kullanvaa-
leisiin hiuksiin. Siniset silmät tuijottivat kuoleman samentamin 
silmin taivasta kohti. 

– Perusterve nainen, ei todettuja sairauksia. Ei suurempia 
ulkoisen trauman merkkejä, ainoastaan pinnallisia ihorikkoja. 
Toden näköisesti tulleet putoamisen seurauksena. Rigor mortis 
alkanut jo väistymään, lautumat eivät olleet enää poispainetta-
vissa ja vatsasta löytyi mädäntymiseen sopivaa tummentumaa. 
Tämä kaikki viittaa siihen, että vainaja on menehtynyt ennen pu-
toamistaan eilen noin kello yhdeksän ja puolenyön välillä.   

– Mihin hän menehtyi? Anton kysyi.
– Niin. Tämä onkin sitten hieman erikoisempi juttu. En ole 

nähnyt tällaista tapausta urani aikana kertaakaan. Piti ihan tar-
kistaa Myrkytystietokeskuksesta, voiko tämä pitää paikkansa. 
Tämä on niin… vanhanaikainen tapa kuolla. 

Anton ja Oona katsoivat toisiaan. Vanhanaikainen?
– Strykniinimyrkytys, Mäkinen jatkoi.
– Mikä?
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– Ihmettelitte todennäköisesti, miksi vainajan kasvoilla on 
niin kummallinen ilme. Se irvistys. Se on ensimmäinen indikaa-
tio strykniinistä. Trismus eli leukalihasten lukko aiheuttaa irvis-
tävän ilmeen strykniinimyrkytyksessä.

– Kuin jostain Agatha Christien romaanista. Stylesin tapauk-
sessa nimenomaan tapettiin strykniinillä, Oona naurahti.

Anton katsahti Oonaan. Hän ei ollut tiennyt, että Oona luki 
vapaa-ajallaan dekkareita. 

– Lähes klisee, jos niin voi sanoa murhatutkimuksesta, Mäki-
nen myönsi.

– Onko strykniini niin tehokasta tavaraa, että sillä voi tappaa 
ihmisen? Oikeasti, ei vain dekkareissa, Anton kysyi.

– On. Strykniini on erittäin voimakas myrkky. Yksi gramma 
riittää arvioiden mukaan tappamaan yli kahdeksan ihmistä. Mei-
dän 58-kiloiselle uhrillemme noin 100 milligrammaa olisi riittä-
vän tappava annos. Puhdas strykniini on kidemuotoista, mutta 
liuotettuna muutama lusikallinen riittää. 

– Mistä sitä oikein saa?
– Strykniiniä käytettiin 1920- ja 1930-luvulla lääkkeenä, mut-

ta nykyään sitä ei määrätä reseptilääkkeenä missään. Suomessa 
se on kielletty aine, ja myös ulkomailla käyttöä on rankasti rajoi-
tettu. Sen, mistä myrkyttäjä on ainetta löytänyt, jätän teidän sel-
vitettäväksi. Minä avaan ruumiita ja määrittelen kuolinsyyn, en 
kartoita myrkkyjen ostopaikkoja, Mäkinen tuhahti. 

Anton katsoi Oonaa. He tarvitsisivat lisää tietoa strykniinis-
tä ja keinoista hankkia sitä, laillisista ja laittomista. Nyman voisi 
olla juuri oikea henkilö tiimiin, Anton ajatteli. Sitten hän kysyi:

– Miten myrkky toimii? 
– Se vaikuttaa keskushermostoon ja aiheuttaa voimakkaita 

lihas kouristuksia, jäykkyyttä ja kramppeja. Myös ahdistuneisuut-
ta. Erittäin kivulias ja epäinhimillinen tapa kuolla. Yleensä uhri 
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on tajuissaan ja ehtii ymmärtää, mitä tapahtuu. Lopulta kuole-
ma tulee tukehtumalla, kun hengityselimistö lamaantuu. Vaina-
jan elimistössä oli strykniiniä sen verran runsaasti, että hänelle 
kuolema on saapunut arviolta noin tunnin parin päästä aineen 
nauttimisesta. 

–  Tiesiköhän uhrimme, että joi strykniiniä? Anton mietti 
ääneen.

– Liuotettu strykniini on väritöntä. Se maistuu kitkerältä, 
mutta jos sen sekoittaa esimerkiksi alkoholiin, sitä ei välttämättä 
havaitse. Toki jos ihminen on jo valmiiksi ahdistunut tai pelotta-
vassa tilanteessa, hän ei osaa yhdistää tuntemuksiaan myrkytys-
oireisiin.

Elsan viimeiset hetket olivat olleet tuskalliset. Anton nielaisi. 
Ajatus tuli mieleen.

– Oliko Elsa raiskattu?
– En löytänyt merkkejä seksuaalisesta väkivallasta, Mäkinen 

vastasi. 
Anton kiitti oikeuslääkäriä tiedoista ja lopetti puhelun pikai-

sesti. Sitten hän katsoi Oonaa, joka odotti jo valppaana.
– Ehkä Elsan henkilökohtaisesta elämästä löytyy vihje. Lähde-

tään jututtamaan sitä kämppäkaveria, Anton sanoi ja nousi. 

26



Luku 5 

Auringonvalo heijastui Melkonkadun modernien kerrostalojen 
lasipinnoista niin, että teki mieli siristää silmiään. Anton ja Oona 
eivät kuitenkaan jääneet nauttimaan kevätauringosta, vaan käve-
livät rivakasti sisään Elsan kotitalon ulko-ovesta. Oikean asunnon 
ovi oli heti oikealla. 

Itkeneen näköinen nuori nainen avasi oven ja esittäytyi An-
nikaksi. Hän päästi heidät sisälle ensimmäisen asuinkerroksen 
huoneistoon.

Tekninen tiimi oli jo ehtinyt eristää teipillä vasemmalla ole-
van makuuhuoneen. Elsan huoneen. Anton ja Oona kävelivät 
viihtyisään, vaaleasävyiseen olohuoneeseen. Annika kehotti hei-
tä istumaan. Sohva upotti mukavasti. Vastapäisessä nojatuolis-
sa istui kolmekymppiseltä vaikuttava tyylikkäästi pukeutunut 
mies. 

– Petteri Uusitalo, mies nousi tervehtiäkseen ja nyökkäsi jäy-
kästi.

Annika istahti ikkunanpuoleiseen, vaaleanpunaiseen noja-
tuoliin ja vaipui lysyyn. Kalpeilta kasvoilta paistoivat tuore järky-
tys ja epäusko. Hän näytti siltä, että oli itkenyt koko yön ja aamun. 

– Olitte siis kämppiksiä Elsan kanssa. Kuinka kauan asuitte 
yhdessä? Oona aloitti.

– Ehdimme asua tässä lähes kaksi ja puoli vuotta. Minä ky-
syin, haluaisiko Elsa muuttaa vähän isompaan asuntoon ja sääs-
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