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Ei ole olemassa yhtään ihmistä joka tarvitsee kaikkea jäätä,  
mutta yksittäinenkin ihminen hyötyy valtavasti siitä, että jään 

ansiosta luonto on mahdollisimman toimintakykyinen.

Tero Mustonen, kalastaja



*  Sisällysluettelo rakentuu nimityksille joita Suomen ympäristö- 
keskuksen (Syke) hydrologian yksikkö käyttää vesistöjen jäätalven eri vaiheista.  

Järven talvi etenee harvoin näin suoraviivaisesti.
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Lukijalle

Rakastuessani jäähän olin heti varma suhteestamme: se kestäisi 
koko elämäni. Mikään 80-lukulaisen suomalaisen lapsen vuoden-
kierrossa ei viitannut siihen, etteikö niin tapahtuisi. Ymmärsin tie-
tysti, että tunteeni saattaisi leimuta yksipuolisena, mutta joka kerta 
jään helisevät jäähyväiset keväällä palkittiin myöhemmin samana 
vuonna uudella yhteisellä pakkasajalla.

Nyt aikuisena nautin varsinkin jään valosta ja talvisen järven 
rajattomuudesta. Olen kävellyt, hiihtänyt ja talvikalastanut enim-
mäkseen Päijät-Hämeen Vesijärvellä ja Pohjois-Karjalan Höytiäi-
sellä. Jälkimmäinen on kaksi kertaa Helsingin kokoinen, ja silti 
tunnen koko sen valoisan jään avaruuden hetkittäin yksityiseksi ja 
ikiomaksi.

Luonnonjäiden hyötykäyttö sekä niiden viihdekäyttö hyvin-
vointi vaikutuksineen on tavattu ottaa Suomessa itsestäänselvyy-
tenä. Tätä taustaa vasten ajatuskin jäiden katoamisen mahdollisuu-
desta mykistää. Se saa minut vetäytymään pahoilla mielin vintille ja 
varastoon hypistelemään toppapukuja, lämpösaappaita ja pipojen 
tupsuja. 
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Monet tutkijat todella arvioivat, että otteemme jään iloihin 
on  lipeämässä, että järvemme lähestyvät keikahduspistettä, jossa 
ne eivät enää aina jäädy talvisin. Jää liikkuu siis ilmeisesti meistä 
poispäin, mikä onkin ihan johdonmukaista, olemmehan mekin jo 
 pitkään etäännyttäneet itseämme jäästä. 

Nykyään veden kiinteä olomuoto mahdollisuuksineen merkitsee 
monelle meistä pelkkiä anekdootteja menneestä ajasta tai materiaa-
lia kielikuville. Tunnelma voi olla jäinen. Työpaikan kahvihuone, 
ihmissuhde tai väkivalta voi olla hyytävää. Elämän ihanuudet ja 
nautinnot kuvataan useimmiten kuumiksi, esimerkiksi kauneimmat 
ihmiset tai erikoistarjoukset ovat sellaisia. Mukavat ihmiset ovat 
hekin vähintään lämpimiä. Ja vaikka ’jäätävä’ voi merkitä esimerkiksi 
ihailtavan tasokasta suoritusta urheilussa tai taiteessa, niin todelli-
nen jäätävyys nähdään pahana. Jäätävä sade tuulilasissa tarkoittaa 
hirveää riesaa, mahdollisesti peräti onnettomuuksia. 

Tosielämän jäästä puhutaankin jatkuvasti alentuvasti ja vähät-
televästi. Upea elementti typistetään ja vääristellään vesiputkien 
räjäyttelijäksi ja luiden katkojaksi. Jää jopa tappaa murtuessaan 
pilkkijän alla tai pudottautuessaan keihäänä kuudennen kerroksen 
räystäältä viattoman kaupunkilaisen niskaan.

Viime vuosina minulle on käynyt selväksi, että pohjoisia luonnon-
kansoja ja muita ammattilaisia lukuun ottamatta ihmisten tahto ja 
taito tehdä yhteistyötä jään kanssa on rapautunut. Sen vuoksi minussa 
syntyi tarve selvittää suhdettamme jäähän, etsiä ihmisen kiintopisteitä 
veden kiinteään olomuotoon. Varasin projektilleni aikaa ja aloin opis-
kella ympäristöalan perustutkintoa jään merkeissä. Pitkin opintojani 
kirjoitin ylös omia sekä muiden havaintoja ja kokemuksia jäästä. 

Seuraavilla sivuilla liikutaan järvillä ja jäätiköillä. Mukana on 
espoolainen filmitähti Inga, eläimiä etsivä Herra 19 sekä Jussi, jonka 
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jalat eivät ylettäneet enää lammen pohjaan. On myös lintuja, laivoja, 
jäämiinoja sekä ala-asteen piha. Eikä jään tarinoita voi ajatellakaan 
ilman laumaa luonnontieteilijöitä ja Virginia Woolfia. 

On kerrottava paljon, koska veden ja lumen lujat olomuodot liit-
tyvät aika lailla ihan kaikkeen. Kiinnitimme asiaan huomiota 
tai emme, jää ja sen puuttuminen säätelevät elinolosuhteitamme 
parhaillaankin. Siksi muistutan itseäni yhä uudelleen kylmyy-
den  perussäännöstä: inhimillinenkin on biologisen alaista.

Koen jäätyneiden vesistöjen tarjoavan ihmiselle tyyneyttä ja 
tilaa. Vesien suurilla kansilla kulkiessa ei koskaan tunne olevansa 
yksin. Siellä tietää olevansa keskellä jatkuvaa tapahtumaa turhan 
hälinän jäädessä pieniksi etäisiksi liikkeiksi rannoille.

Hyvää matkaa!
Hollolassa jouluna 2022

Annika Suvivuo

Huom! Pahoittelen sanan jää jatkuvaa toistumista tekstissäni.  
Soitin Kotimaisten kielten keskukseen Kotukseen ja sain tietää,  

että vaikka jäällä on lukuisia eri olomuotoja omine nimineen,  
itse sanalle ei ole synonyymeja. Jää on korvaamaton.
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* * * * * *

Jään alla nukkuu pääsky

Havaintoja  
lintujen matkoista  

ja ihmisen  
lämminverisyydestä



Pääskyt eivät arastele unille käydessään. Järven hämärässä ranta-
kaislikon yllä aaltoilevalle lintuparvelle voi soutaa sitä häiritsemättä. 
Syyskuun neljäntenä, puoli tuntia ennen auringonlaskua, kohtaan 
ruovikossa sakean yöpymisparven. Vilkasliikkeisiä haara- ja törmä-
pääskyjä syöksähtelee veneen ympärillä lipuessani keskelle vähin-
tään tuhatta pientä matkakuumetta. Lento ruovikon päällä jatkuu 
jonkin aikaa auringonlaskun jälkeenkin, ja sitten se lakkaa. Linnut 
katoavat.

Suurin osa Suomessa pesivistä pääskyistä suuntaa jo kesän lopulla 
Afrikan mantereelle. Tietoja pääskyjen tunnetusta – tai  olete tusta 
–  vuodenkierrosta voi jäljittää kauas historiaan. Eteenpäin katso-
minen onkin jo toinen juttu. 

Minä stressaan pääskyjen tulevista talvilomista. Säätilan yllätys-
ten vuoksi lomalennot ovat käyneet aikaisempaa vaarallisemmiksi 
ja välilaskujen tarve lisääntynyt. Olen vastuuntuntoisena ihmisenä 
miettinyt keinoja auttaa. Linnut ovat niin keveitä, että jos postit-
taisin haarapääskyn Suomesta Etelä-Afrikkaan, sen pitäisi hoitua 
tavallisella 1,95 euron kirjemerkillä. Jos hintaan lisäisi kymmenen 
senttiä, se takaisi priority-luokan kyydin viidestä seitsemään arki-
päivässä. Silloin järkevintä olisi laittaa pääsky matkaan maanan-
taina, jolloin se todennäköisesti välttyisi pitkästyttävältä odottelulta 
sunnuntain hiljentämissä lajittelukeskuksissa.

Minun on pakko pohtia tällaisia vaihtoehtoja, koska ilmakehän, 
jään ja veden vuorovaikutus muokkaa maailmaa ja ilmastoa kiihty-
vällä tavalla. Olosuhteiden muuttuminen vaikuttaa esimerkiksi Sa-
haran tuuliin, joissa pienetkin muutokset voivat olla omin siivin len-
tävälle ratkaisevia. Päästäkseen hengissä Etelä-Afrikkaan pääskyjen 
on ylitettävä tuo melkein Euroopan kokoinen hiekkapätsi. Menes-
tys Saharan selviytymisleikissä riippuu täysin ajankohdan tuulista. 
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Taivaalla suotuisasti kiidättävä ilmavirtaus mahdollistaa mahdotto-
man: se nostaa pääskyjen lentonopeuden kolmin kertaiseksi verrat-
tuna siihen, mitä samoista siivistä irtoaa suomalaisen järviruovikon 
yllä. 

 

Lokakuun lopulla olen järvellä taas, nyt aamun kirkkaudessa. Pääs-
kyjä ei näy.

Kaksi vettä jakavalla kannaksella makaa kuollut telkkä. Rannoil-
taan soistuneen järven toisella puolikkaalla, sen mustalla pinnalla 
parinkymmenen metrin päässä minusta, on toinen samanlainen. 
Haulikon ääni ei enää kaiu ympäröivistä harjanteista.

On kylmä. Jo viikkoja sitten järvi alkoi luovuttaa lämpöään ilma-
kehään ja pintavesi viileni. Näin siitä tuli kesäistä vettä painavampaa 
ja sen tehtävä oli painua syvyyksiin antamaan happea elämäänsä 
vielä jatkaville. Samalla lämpimämpää vettä syvyyksistä työntyi koh-
ti pintaa ja hiljalleen järvivesi sekoittui kauttaaltaan +4-asteiseksi.
Katselen yön pudottelemia lumitähtiä, jotka ovat löytäneet suon 
syvänpunaiset karpalot. Hapuileva alkutalvi ei vielä viihdy rannan 
turpeessa. Otan askeleen sinne ja toisen tänne, ja tuuhea rahka-
sammalturve nielee jalan melkein nilkkaa myöten. Liikuskelu auttaa 
vaihtoehtojeni miettimisessä, mutta päädyn aina samaan. Noutavaa 
koiraa ei nyt ole, joten minun pitää itse hakea veteen pudonnut telkkä.

Riisuudun, heitän toppatakin ja villapaidan rantaan, sitten alan tai-
teilla kireävartisia kumisaappaita pois. Lasken paljaat jalkani orans-
seille mättäille, joilla virtailee karpalon lehtivanoja siroina köynnök-
sinä. Pelaan aikaa. 
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Turpeesta pursuavan nesteen kalseus yllättää ja ilma on vielä 
vettäkin viileämpää. Kuluisi silti vielä viikkoja ennen kuin uuden 
talven jää rajaisi järven ja ilmakehän irti toisistaan. Ensin lasia muis-
tuttava kansi suojaisi vedessä eläjiä kylmältä ilmalta ja tuulelta. Vä-
hitellen vahvistuva jää peittyisi lumeen ja pinnan alle muodostuisi 
oma salaperäinen maailmansa vailla valoa. 

Heitän vielä kaksi paitaa ja kaikki housut pois, lasken ne kan-
naksella makaavan telkän viereen. Jostain syystä katson parhaaksi 
jättää rintaliivit ylleni. 

Etsin tukevaa maata, jolta voisin laskeutua järveen. Sellaista ei ole. 
Asetun vatsalleni sammalille liu’uttaakseni sääreni veteen. Kylmyys 
kiipeää jalkojani pitkin ja iskee alavatsaan. Hengitys salpautuu ensin, 
mutta saman tien hyinen vesi pakottaa minut hyperventiloimaan.

Kylmäshokin voi estää siirtymällä jäätävään veteen hitaasti. Tie-
dän, että ensimmäinen minuutti kannattaa pysyä aloillaan ja vas-
tustaa vaistomaista tarvetta nopeisiin liikkeisiin, ne kuuluvat tais-
tele tai pakene -reaktioon. Pylly paljaana, sääret vedessä, mahallaan 
suolla lokakuun lopussa tasaan keuhkojeni toimintaa. Sitten työn-
nän itseni irti rannasta ja alan liikutella jäseniäni hallitun kiivaasti. 

Kokonaan mustan veden ympäröimänä käännyn uimaan telkän 
suuntaan. Vesi väistyy edessäni äänettömästi kuin se kaikessa mus-
tuudessaan olisi tavallista vettä paksumpaa. Kehon liike estää vilun 
pääsyn sisälleni, mutta iholla kylmyys vain tihenee. Hetkessä iho 
on niin turta, etten tunne, kuinka katkenneet pinnanalaiset oksat ja 
juuret kynsivät verinaarmuja vatsaan ja kylkiin. Tunnen vain, miten 
järvi kantaa minua lähemmäs kelluvaa lintua. 

Telkän saavutettuani vaikuttaa lupaavasti siltä, ettei pohkeiden 
kramppia ehkä tulekaan. Tönäisen pää kallellaan kelluvan telkän liu-
kuun kohti rantaa ja käännähdän puuskuttaen sen perään. Eläintä 
järven pinnalla tuuppien uin mahdollisimman nopeasti takaisin soi-
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seen satamaani kahden saraisen tuppaan väliin. Työnnän telkän mät-
täiden päälle ja ryömin kylmästä kömpelönä makuulle sen viereen. 

Syksyisellä suolla maatessani otan oman paikkani Suomen his-
toriassa. Siinä suojärven kynsiviltä hakopuilta pelastautuneena ja 
voimia kootessani mieleeni nousee pohjoisten naisten viheliäiseksi 
kuvattu villiys. Roomalainen Tacitus piti meitä metsästäviä naisia 
varmana merkkinä takapajuisista yhteisöistä. Juuri me olimme hä-
nelle tae kulttuurin kehittymättömyydestä.

Ruotsalainen arkkipiispa ja kirjailija Olaus Magnus sentään 
kuvasi meitä 1500-luvulla aika kauniisti: Napapiirin laajoilla metsä­
seuduilla –– naiset metsästävät yhtä taitavasti kuin miehet, elleivät 
paremminkin. 

Mieleeni on jäänyt eräs puupiirros Olauksen kirjasta  Pohjoisten 
kansojen historia. Siinä pitkään hameeseen pukeutunut nainen 
hiihtää ja koira juoksee hänen rinnallaan. Naisen taipuisat hiukset 
 aaltoilevat pitkinä toistaen ympäröivän maaston muotoja. Kaikessa 
kiidossaan hän jännittää metsästysjousensa.

 

Minun riistasaaliini kuului yhteen monista telkkien syysmuuton par-
vista. Vesilinnuista heinäsorsaa ja telkkää saattaa vielä toisinaan met-
sästää ruoakseen, mutta monet muut sorsalajit vähenevät niin dra-
maattisesti, että jätän ne ilolla lipumaan järville ja lentämään taivaille. 

Valtaosa Suomen telkistä muuttaa syys–marraskuussa Itä merel-
le, Pohjanmerelle ja Keski- ja Etelä-Eurooppaan. Ihan muutamat 
tarkenevat avoimissa vesissämme läpi talven. 

Meillä pesivät pääskyt jatkavat lomillaan siis huomattavasti telk-
kiä kauemmas. Tietoja muuton suunnasta ja nopeudesta on kerätty 
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muun muassa pukemalla pääskyille pikkuisia elektronisia  reppuja. 
Noin gramman painava reppu sisältää geolokaattorin eli valo-
paikantimen, jolta purettu data kertoo muuttajan matkan  vaiheista 
50–200 kilometrin tarkkuudella.

Kokonaiset, usein tuhansien pääskyjen muuttoparvet voidaan 
havaita myös tutkan näytöltä. Joskus silloin kun tutka oli ihmiselle 
vielä ihan uusi juttu, lintuparvien pehmeitä vaaleita hahmoja ruu-
dulla ei aina välttämättä osattu tulkita oikein. Toisinaan niitä pi-
dettiin enkeleinä.

Siihen aikaan, kun melkein kaikki ihmiset pitivät vielä luonnon tun-
temusta ja havainnointia itselleen tarpeellisena taitona, teknologia 
ei nauttinut yhtä valtavaa suosiota kuin nykyään. Koska teknologia 
ei tuolloin myöskään tuottanut varmaa tietoa, kaikki eivät olleet 
mitenkään yhtä mieltä siitä, missä pääskyt viettivät talvensa. 

Merenkävijät raportoivat jo satoja vuosia sitten laihoista muutto-
pääskyistä, jotka Englannin kanaalissa lepäsivät laivojen puu leik-
kauksilla ja tervatuilla köysistöillä. Saman tyyppisiä havaintoja te-
kivät myös kansimiehet, jotka seilasivat Pohjanmerta ja Itämerta 
erottavan Kattegatin salmissa. Välimerelläkin kirjattiin havaintoja 
loppukesän hirundoista ja siitä, että vielä noiltakin leveysasteilta ne 
jatkoivat matkaansa yhä kauemmas etelään.

Tervapääskyt, lentotaiturit, ovat herättäneet ihmisen huomion 
jopa taivaankannen tuntumassa. Maailmansotien taistelulentäjät 
havaitsivat tervapääskyjä kilometrien korkeudessa. He kertoivat 
lintujen jättäytyvän siellä tuulten kyytiin lepäämään ja nukkumaan.

Ainakin kansalaistieteilijät ovat siis tienneet pääskyjen ja kiitäjä-
lintujen etelänlomista jo vähintään satoja vuosia. Ja silti aivan häm-
mästyttävästi luonnontutkimuksen suuri sulkapää, itse   Carl von 
Linné (1707–1778), vakuutti pääskyjen viettävän talvensa kaivau-


