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Ei ole olemassa yhtiin ihmisti joka tarvitsee kaikkea jiiti,
mutta yksittdinenkin ihminen hyotyy valtavasti siitd, ettd jiin

ansiosta luonto on mahdollisimman toimintakykyinen.
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Lukiyjalle

Rakastuessani jiihin olin heti varma suhteestamme: se kestiisi
koko elimini. Mikiin 8o-lukulaisen suomalaisen lapsen vuoden-
kierrossa ei viitannut siihen, etteikd niin tapahtuisi. Ymmirsin tie-
tysti, ettd tunteeni saattaisi leimuta yksipuolisena, mutta joka kerta
jdin helisevit jadhyviiset keviilld palkittiin myohemmin samana
vuonna uudella yhteiselld pakkasajalla.

Nyt aikuisena nautin varsinkin jiin valosta ja talvisen jirven
rajattomuudesta. Olen kivellyt, hiihtinyt ja talvikalastanut enim-
mikseen Piijit-Himeen Vesijirvelld ja Pohjois-Karjalan Hoytiii-
selld. Jilkimmdinen on kaksi kertaa Helsingin kokoinen, ja silti
tunnen koko sen valoisan jiin avaruuden hetkittdin yksityiseksi ja
ikiomaksi.

Luonnonjiiden hyotykiyttd sekd niiden viihdekiyttd hyvin-
vointivaikutuksineen on tavattu ottaa Suomessa itsestiinselvyy-
teni. Titd taustaa vasten ajatuskin jiiden katoamisen mahdollisuu-
desta mykistii. Se saa minut vetiytymiin pahoilla mielin vintille ja
varastoon hypistelemiin toppapukuja, limpdsaappaita ja pipojen

tupsuja.



Monet tutkijat todella arvioivat, etti otteemme jiin iloihin
on lipeimissi, ettd jirvemme lihestyvit keikahduspistetti, jossa
ne eivit endi aina jiidy talvisin. Jii liikkkuu siis ilmeisesti meisti
poispiin, miki onkin ihan johdonmukaista, olemmehan mekin jo
pitkiin etiinnyttineet itseimme jiisti.

Nykyiin veden kiinted olomuoto mahdollisuuksineen merkitsee
monelle meisti pelkkii anekdootteja menneesti ajasta tai materiaa-
lia kielikuville. Tunnelma voi olla jiinen. Tydpaikan kahvihuone,
ihmissuhde tai vikivalta voi olla hyytivii. Elimin ihanuudet ja
nautinnot kuvataan useimmiten kuumiksi, esimerkiksi kauneimmat
ihmiset tai erikoistarjoukset ovat sellaisia. Mukavat ihmiset ovat
hekin vihintdin limpimii. Ja vaikka jdidtivd voi merkitd esimerkiksi
ihailtavan tasokasta suoritusta urheilussa tai taiteessa, niin todelli-
nen jiitivyys nihdiin pahana. Jditivi sade tuulilasissa tarkoittaa
hirveii riesaa, mahdollisesti periti onnettomuuksia.

Tosielimin jiidstd puhutaankin jatkuvasti alentuvasti ja vihit-
televisti. Upea elementti typistetiin ja viiristelliin vesiputkien
rdjayttelijiksi ja luiden katkojaksi. Ji4 jopa tappaa murtuessaan
pilkkijin alla tai pudottautuessaan keihdini kuudennen kerroksen

rdystiiltd viattoman kaupunkilaisen niskaan.

Viime vuosina minulle on kiynyt selviksi, ettd pohjoisia luonnon-
kansoja ja muita ammattilaisia lukuun ottamatta ihmisten tahto ja
taito tehdi yhteistyoti jdin kanssa on rapautunut. Sen vuoksi minussa
syntyi tarve selvittdd suhdettamme jidhin, etsid ihmisen kiintopisteiti
veden kiintedin olomuotoon. Varasin projektilleni aikaa ja aloin opis-
kella ympiristdalan perustutkintoa jiin merkeissi. Pitkin opintojani
kirjoitin ylés omia sekd muiden havaintoja ja kokemuksia ji4isti.
Seuraavilla sivuilla litkutaan jirvilli ja jiitikoilli. Mukana on

espoolainen filmitihti Inga, eliimii etsivi Herra 19 seki Jussi, jonka
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jalat eivit ylettineet enii lammen pohjaan. On myés lintuja, laivoja,
jdimiinoja sekd ala-asteen piha. Eiki jdin tarinoita voi ajatellakaan

ilman laumaa luonnontieteilijéitd ja Virginia Woolfia.

On kerrottava paljon, koska veden ja lumen lujat olomuodot liit-
tyvit aika lailla ihan kaikkeen. Kiinnitimme asiaan huomiota
tai emme, jid ja sen puuttuminen siitelevit elinolosuhteitamme
parhaillaankin. Siksi muistutan itseini yhi uudelleen kylmyy-
den perussiinnosti: inhimillinenkin on biologisen alaista.

Koen jiityneiden vesistdjen tarjoavan ihmiselle tyyneytti ja
tilaa. Vesien suurilla kansilla kulkiessa ei koskaan tunne olevansa
yksin. Siell tietdd olevansa keskelld jatkuvaa tapahtumaa turhan

hilinin jiidessi pieniksi etiisiksi liikkeiksi rannoille.

Hyvii matkaa!
Hollolassa jouluna 2022
Annika Suvivuo

Huom! Pahoittelen sanan jdd jatkuvaa toistumista tekstissini.
Soitin Kotimaisten kielten keskukseen Kotukseen ja sain tietii,
etti vaikka jiilld on lukuisia eri olomuotoja omine nimineen,
itse sanalle ei ole synonyymeja. Jid on korvaamaton.
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RANNAT JAASSA

Jaan alla nukkuu paasky

Havaintoja
lintujen matkoista
Jja thmisen
lamminverisyydesti



Piiskyt eivit arastele unille kdydessiin. Jirven himirissi ranta-
kaislikon yll4 aaltoilevalle lintuparvelle voi soutaa sitd hiiritsemitti.
Syyskuun neljinteni, puoli tuntia ennen auringonlaskua, kohtaan
ruovikossa sakean yopymisparven. Vilkasliikkeisii haara- ja trmi-
piiskyjd sydksihtelee veneen ympirilld lipuessani keskelle vihin-
tddn tuhatta pientd matkakuumetta. Lento ruovikon piilli jatkuu
jonkin aikaa auringonlaskun jilkeenkin, ja sitten se lakkaa. Linnut

katoavat.

Suurin osa Suomessa pesivisti piiskyistd suuntaa jo kesin lopulla
Afrikan mantereelle. Tietoja piiskyjen tunnetusta — tai oletetusta
— vuodenkierrosta voi jiljittdd kauas historiaan. Eteenpiin katso-
minen onkin jo toinen juttu.

Mini stressaan piiskyjen tulevista talvilomista. Siitilan yllitys-
ten vuoksi lomalennot ovat kiyneet aikaisempaa vaarallisemmiksi
ja vililaskujen tarve lisddntynyt. Olen vastuuntuntoisena ihmiseni
miettinyt keinoja auttaa. Linnut ovat niin keveiti, etti jos postit-
taisin haarapiiskyn Suomesta Eteli-Afrikkaan, sen pitiisi hoitua
tavallisella 1,95 euron kirjemerkilli. Jos hintaan lisdisi kymmenen
senttii, se takaisi priority-luokan kyydin viidesti seitsemiin arki-
pdivissi. Silloin jirkevintd olisi laittaa piisky matkaan maanan-
taina, jolloin se todennikoisesti vilttyisi pitkistyttiviltd odottelulta
sunnuntain hiljentimissi lajittelukeskuksissa.

Minun on pakko pohtia tillaisia vaihtoehtoja, koska ilmakehin,
jdin ja veden vuorovaikutus muokkaa maailmaa ja ilmastoa kiihty-
villd tavalla. Olosuhteiden muuttuminen vaikuttaa esimerkiksi Sa-
haran tuuliin, joissa pienetkin muutokset voivat olla omin siivin len-
tiville ratkaisevia. Piistikseen hengissi Eteld-Afrikkaan paiskyjen
on ylitettivi tuo melkein Euroopan kokoinen hiekkapitsi. Menes-

tys Saharan selviytymisleikissi riippuu tdysin ajankohdan tuulista.



Taivaalla suotuisasti kiidittivi ilmavirtaus mahdollistaa mahdotto-
man: se nostaa piiskyjen lentonopeuden kolminkertaiseksi verrat-
tuna sithen, miti samoista siivisti irtoaa suomalaisen jéirviruovikon

yHi.
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Lokakuun lopulla olen jirvelld taas, nyt aamun kirkkaudessa. Piis-
kyjd ei niy.

Kaksi vetti jakavalla kannaksella makaa kuollut telkki. Rannoil-
taan soistuneen jirven toisella puolikkaalla, sen mustalla pinnalla
parinkymmenen metrin pidissi minusta, on toinen samanlainen.
Haulikon #ini ei enii kaiu ympiroivistd harjanteista.

On kylmi. Jo viikkoja sitten jirvi alkoi luovuttaa limpodin ilma-
kehiin ja pintavesi viileni. Niin siitd tuli kesiistd vettd painavampaa
ja sen tehtivi oli painua syvyyksiin antamaan happea elimiinsi
vield jatkaville. Samalla limpimamp3ii vetti syvyyksisti tydntyi koh-
ti pintaa ja hiljalleen jirvivesi sekoittui kauttaaltaan +4-asteiseksi.
Katselen yon pudottelemia lumitihtii, jotka ovat ldytineet suon
syvinpunaiset karpalot. Hapuileva alkutalvi ei vield viihdy rannan
turpeessa. Otan askeleen sinne ja toisen tinne, ja tuuhea rahka-
sammalturve nielee jalan melkein nilkkaa myoten. Liikuskelu auttaa
vaihtoehtojeni miettimisessd, mutta paidyn aina samaan. Noutavaa

koiraa ei nyt ole, joten minun pitii itse hakea veteen pudonnut telkka.

Riisuudun, heitin toppatakin ja villapaidan rantaan, sitten alan tai-
teilla kiredvartisia kumisaappaita pois. Lasken paljaat jalkani orans-
seille mittiille, joilla virtailee karpalon lehtivanoja siroina kdynnék-

sini. Pelaan aikaa.
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Turpeesta pursuavan nesteen kalseus yllittid ja ilma on vield
vettikin viileimpad. Kuluisi silti vield viikkoja ennen kuin uuden
talven jii rajaisi jirven ja ilmakehin irti toisistaan. Ensin lasia muis-
tuttava kansi suojaisi vedessi elijid kylmilti ilmalta ja tuulelta. Vi-
hitellen vahvistuva jii peittyisi lumeen ja pinnan alle muodostuisi
oma salaperiinen maailmansa vailla valoa.

Heitin vield kaksi paitaa ja kaikki housut pois, lasken ne kan-
naksella makaavan telkin viereen. Jostain syysti katson parhaaksi
jattdd rintaliivit ylleni.

Etsin tukevaa maata, jolta voisin laskeutua jirveen. Sellaista ei ole.
Asetun vatsalleni sammalille liu'uttaakseni sdireni veteen. Kylmyys
kiipeii jalkojani pitkin ja iskee alavatsaan. Hengitys salpautuu ensin,
mutta saman tien hyinen vesi pakottaa minut hyperventiloimaan.

Kylmishokin voi estdi siirtymailli ja4tiviin veteen hitaasti. Tie-
din, etti ensimmdinen minuutti kannattaa pysyi aloillaan ja vas-
tustaa vaistomaista tarvetta nopeisiin liikkeisiin, ne kuuluvat tais-
tele tai pakene -reaktioon. Pylly paljaana, siiret vedessi, mahallaan
suolla lokakuun lopussa tasaan keuhkojeni toimintaa. Sitten tyon-
nin itseni irti rannasta ja alan liikutella jiseniini hallitun kiivaasti.

Kokonaan mustan veden ympiréimini kdinnyn uimaan telkin
suuntaan. Vesi viistyy edessini d4nettomisti kuin se kaikessa mus-
tuudessaan olisi tavallista vettd paksumpaa. Kehon liike estdi vilun
pdisyn sisilleni, mutta iholla kylmyys vain tihenee. Hetkessi iho
on niin turta, etten tunne, kuinka katkenneet pinnanalaiset oksat ja
juuret kynsivit verinaarmuja vatsaan ja kylkiin. Tunnen vain, miten
jarvi kantaa minua lihemmis kelluvaa lintua.

Telkin saavutettuani vaikuttaa lupaavasti siltd, ettei pohkeiden
kramppia ehki tulekaan. Tondisen pii kallellaan kelluvan telkin liu-
kuun kohti rantaa ja kidnnihdin puuskuttaen sen perdin. Eldintd

jirven pinnalla tuuppien uin mahdollisimman nopeasti takaisin soi-
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seen satamaani kahden saraisen tuppaan viliin. Tydnnin telkin mit-
tiiden piille ja rydmin kylmistid kompeloni makuulle sen viereen.

Syksyiselld suolla maatessani otan oman paikkani Suomen his-
toriassa. Siini suojirven kynsiviltd hakopuilta pelastautuneena ja
voimia kootessani mieleeni nousee pohjoisten naisten vihelidiseksi
kuvattu villiys. Roomalainen Tacitus piti meiti metsistivii naisia
varmana merkkini takapajuisista yhteisoisti. Juuri me olimme hi-
nelle tae kulttuurin kehittymictomyydest.

Ruotsalainen arkkipiispa ja kirjailija Olaus Magnus sentiin
kuvasi meiti 1500-luvulla aika kauniisti: Napapiirin laajoilla metsd-
seuduilla —— naiset metsdstivit yhtd taitavasti kuin miebet, elleivit
paremminkin.

Mieleeni on jiinyt eris puupiirros Olauksen kitjasta Pobjoisten
kansojen historia. Siind pitkdin hameeseen pukeutunut nainen
hiihtii ja koira juoksee hinen rinnallaan. Naisen taipuisat hiukset
aaltoilevat pitkini toistaen ympirdivin maaston muotoja. Kaikessa

kiidossaan hiin jinnittdi metsistysjousensa.

Mﬁ—qﬂm

Minun riistasaaliini kuului yhteen monista telkkien syysmuuton par-
vista. Vesilinnuista heinisorsaa ja telkkii saattaa vieli toisinaan met-
sistdd ruoakseen, mutta monet muut sorsalajit vihenevit niin dra-
maattisesti, ettd jitin ne ilolla lipumaan jirville ja lentimiin taivaille.

Valtaosa Suomen telkisti muuttaa syys—marraskuussa Itimerel-
le, Pohjanmerelle ja Keski- ja Eteli-Eurooppaan. Than muutamat
tarkenevat avoimissa vesissimme ldpi talven.

Meilli pesivit paiskyt jatkavat lomillaan siis huomattavasti telk-

kii kauemmas. Tietoja muuton suunnasta ja nopeudesta on keritty
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muun muassa pukemalla piiskyille pikkuisia elektronisia reppuja.
Noin gramman painava reppu sisiltii geolokaattorin eli valo-
paikantimen, jolta purettu data kertoo muuttajan matkan vaiheista
50—200 kilometrin tarkkuudella.

Kokonaiset, usein tuhansien piiskyjen muuttoparvet voidaan
havaita my6s tutkan niyt6lti. Joskus silloin kun tutka oli ihmiselle
vield ihan uusi juttu, lintuparvien pehmeiti vaaleita hahmoja ruu-
dulla ei aina vilttimittd osattu tulkita oikein. Toisinaan niitd pi-

dettiin enkeleini.

Siihen aikaan, kun melkein kaikki ihmiset pitivit vield luonnon tun-
temusta ja havainnointia itselleen tarpeellisena taitona, teknologia
ei nauttinut yhti valtavaa suosiota kuin nykyiin. Koska teknologia
ei tuolloin mydskiin tuottanut varmaa tietoa, kaikki eivit olleet
mitenkiin yhtd mieltd siitd, missi paiskyt viettivit talvensa.

Merenkivijit raportoivat jo satoja vuosia sitten laihoista muutto-
piiskyistd, jotka Englannin kanaalissa lepisivit laivojen puuleik-
kauksilla ja tervatuilla kdysistoilli. Saman tyyppisid havaintoja te-
kivit myds kansimiehet, jotka seilasivat Pohjanmerta ja Itimerta
erottavan Kattegatin salmissa. Vilimerellikin kirjattiin havaintoja
loppukesin hirundoista ja siiti, etti vield noiltakin leveysasteilta ne
jatkoivat matkaansa yhi kauemmas eteldin.

Tervapiiskyt, lentotaiturit, ovat herittineet ihmisen huomion
jopa taivaankannen tuntumassa. Maailmansotien taistelulentijit
havaitsivat tervapiiskyji kilometrien korkeudessa. He kertoivat
lintujen jittdytyvin sielld tuulten kyytiin lepdimiin ja nukkumaan.

Ainakin kansalaistieteilijit ovat siis tienneet paiskyjen ja kiitiji-
lintujen etelinlomista jo vihintiin satoja vuosia. Ja silti aivan him-
mistyttivisti luonnontutkimuksen suuri sulkapii, itse Carl von

Linné (1707-1778), vakuutti piiskyjen viettivin talvensa kaivau-
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