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Aluksi
”Ihanaa!”
Siis mikä?

Tässä tarinassa ihanaksi paljastuu moni aika epätavallinen asia. 
Yksi niistä on erään nuhruisen yksiön lattia, tai oikeastaan se, ettei voi 
olla varma, onko lattiaa olemassa. Jos onkin, niin se on pitsalaatikoi-
den, pullojen, pursuilevien muovipussien ja roskaan hukkuvan, tunnis-
tamattoman tavaran peittämä. Tunkkaiselta haiseva jätemassa kohoi-
lee paikoitellen vyötärön korkeudelle. Olisiko sellainen lattia sinusta 
ihana?

Tiedätkö muuten ne tosi-tv-sarjat, jotka mässäilevät kotien seka-
sorrolla? Joissa asukkaat eivät ole nähneet päivänvaloa kuukausiin. 
Joita tuijotamme pöyristyneinä ja vakuuttelemme, että tuollaisia ei voi 
olla Suomessa, ei ainakaan meidän naapurustossa. 

Tämä lattia ja lattian päällä lepäävä koti, jonka eteisessä nyt kökö-
tän, tuo tosiaankin mieleen tuhotuilla asunnoilla ja kurjilla ihmis-
kohtaloilla kohauttavat ulkomaiset televisio-ohjelmat. Siitäkin huo-
limatta, että olemme vankasti kotimaan kamaralla. Maantien toisella 
puolen terveyskeskuksen matala rakennus piirtyy ikkunasta kivisen 
harmaana, ja jos katsoo tarkkaan, siellä seisoo myös sodan jälkeen pys-
tytettyjä rintamamiestaloja rinta rinnan. 

Kanssani olevalle naiselle tuon asunnon lattia on tosiaankin ihana. 
Tänne päästäkseen hän on matkustanut piskuisella pakettiautollaan 
monta tuntia, pysähtynyt ABC:llä hakemassa ison teen, kuten hänellä 
on näillä reissuilla tapana. Varannut lähimmästä hotellista huoneen 
itselleen. Hän ei lakkaa myhäilemästä kahlatessaan asunnon halki ja 
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selvittäessään tietään tavaraa pullistelevasta eteisestä ahtaaseen alko-
viin. Siellä on sängyn virkaa toimittava nukkavieru patja, joka sekin on 
hukkumaisillaan roskapaljouden sekaan. Nainen katsoo patjaparkaa 
kuin kauan ikävöimäänsä ystävää. 

Hänellä on kahdelle letille sidottu luonnonvaalea tukka, pinkki 
essu mustien arkivaatteiden suojana ja paksupohjaiset glitterimaiha-
rit, jotka nekin ovat pinkit. Kimaltavat kengät sopisivat tyylikkään 
yökerhon kiiltävälle tanssilattialle, joka ei ole liioin tahmainen, koska 
sitä kyllä kuurataan. Täällä maiharit eivät kopise vaan kahisevat, kiitos 
muovin, pahvin ja kompostiin kelpaavan aineksen. Ihan kuin olisimme 
päiväretkellä jätemeressä emmekä punatiilisen pienkerrostalon toisessa 
kerroksessa. Nainen kurkistaa kylpyhuoneeseen, joka on törkyinen – 
eli ihana. Hän hyräilee, puoliksi harppoo eteenpäin, kunnes kyllästyy 
toimettomuuteen ja päättää: nyt saa riittää tätä lajia.

Alkajaisiksi hän ja minä hänen kintereillään haemme paketti autosta 
siivoustarvikkeet. Törmäämme portaikkoa pyyhkivään siivoojaan, 
jonka vierailu jättää rappukäytävään tuoreen pesuaineen tuoksun. 
Auton takakontista nappaamme suksiboksin, jossa on siivousvar-
sia. Muoviämpärissä lymyää tiskiharja, jätesäkkejä ja suihkepulloja. 
 Salkussa on suoraksi nipuksi viikattuja pyyhkeitä.

”Tavaraa on aivan tolkuton määrä”, en voi olla päivittelemättä mie-
lessäni. Samalla lähetän äänettömät terveiset menneeseen ruskeaksi 
värjääntyneelle, miedosti lemuavalle siivousrätille, joka palveli minua 
uskollisesti vuosien yksinasumisen ajan. Muistan, miten kippasin sen 
pesemättä ja säälimättä kaappiin liian täyttä pölypussia yskivän imurin, 
luutun ja likasangon kaveriksi. Kun kannamme siivousintoisen seura-
laiseni kanssa tavaroita portaikkoon, minut valtaa tunne, että hänen 
kaappinsa ei takuulla näytä siltä.

Kun hän on piinallisen pitkän ajan kuluttua saanut siivoamista 
edeltävän tilanteen ikuistettua videolle, panemme käteen kumihanskat 
(pinkit, tietenkin). Sitten alamme hommiin, joiden en usko näkevän 
päätöstään viikkoa ripeämmässä ajassa.
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Seuraavien tuntien ajan revimme auki kymmeniä jätesäkkejä. Pidän 
pussinsuuta leveällä, jotta toinen saa heitettyä sinne roskia vimma-
tulla tahdillaan. Aloitamme ovensuusta, josta etenemme yksiön jokai-
seen nurkkaan. Kun täysiä jätesäkkejä on viisi tai kuusi, kiikutamme 
ne roska katokseen ja palaamme takaisin täyttämään uusia. Se on kuin 
riitti, joka aluksi hajun takia oksettaa mutta johon turtuu ja tottuu. 
Jonka lakkaamattomaan luonteeseen jää alkujärkytyksestä toettuaan 
oikeastaan koukkuun.

Ensin vastaan tulee paperia, kiiltäviä aikakauslehtiä ja hauraam-
paa tekoa olevia sanomalehtiä. Eteistä hallitsevat myös ruokatilauk-
sia kotiin kuljettavien Foodoran, Odan ja Matsmartin pahvilaatikot ja 
paperikassit. Ja pullot ja tölkit, joita lepää tyhjillään irtoroskan seassa 
kuin venyneiden kemujen jäljiltä. Pian kuitenkin äkkään, että kou-
raan tarttuu lähinnä limsapulloja ja energiajuomatölkkejä, mutta vain 
yksi vihreä, tyhjänä kaliseva raitalonkero ja jääkaapissa puolilleen juotu 
viini pullo. 

Lattialla lojuu pizzalaatikoita, perhekokoisia ja pienempiä, tyhjinä 
tai niin, että lätyn reunat on jätetty syömättöminä laatikkoon. Roska-
kasojen alta pilkahtelee einespakkauksia ja take away -bokseja, joista 
osassa kanansiipien luut tervehtivät meitä homeeseen kääriytyneinä. 
Vastaan tulee tummankeltaiseksi värjääntynyt paprika, mustuneita 
banaaneja ja kivikovia appelsiineja. Ne kumahtavat jätesäkkeihin kuin 
tennispallot pelikentän savikiveä vasten.

Sängyn jalkopäässä ja monessa muussa nurkassa on avattuja 
valmis kastike-, majoneesi- ja ketsuppituubeja. Kylpyhuoneessa 
pyykin pesukoneen päälle on kasaantunut suolakurkkupurkkeja, joiden 
säilykevesi lilluu yksinäisenä vailla kurkkuja. Suihkun lattialta siivooja 
noukkii käsiinsä homeisen nakkipaketin. Hän tekee saman löydön jää-
kaapista, jossa on myös kovettuneita, nesteensä menettäneitä, nahis-
tuneita kirsikkatomaatteja ja harsomaisessa valkohomeessa väreileviä 
ruoka-annoksia. Ne ovat edellisessä elämässään saattaneet olla riisiä 
ja kanaa, mutten menisi vannomaan. Etenkin purkkaa on kaikkialla 
ja kiinni jämähtäneenä paikoissa, joissa siihen ei uskoisi törmäävänsä. 
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Seinissä ja lattialla, likaisten lautasten reunaan liimattuna, loppuun 
juotujen pullojen kyljissä, vessan lavuaarissa ja mikroaalto uunin alla. 

Jätteeksi kelpaavan keskeltä pilkottaa tavallista tavaraa, joka palaut-
taa mieleen sen tosiasian, että siivoamme elävän ja todellisen ihmisen 
kotia. Täällä asuu ehkä kolmeakymmentä käyvä, hiljaisen ja mukavan 
oloinen mies, jota kirjassa kutsumme Oskuksi. Muutkaan siivouskeik-
kojen ihmiset eivät esiinny omilla nimillään. 

Osku on ollut meitä vastassa pihalla ja vilkuttanut jo kaukaa kättään 
tervehdykseksi. Kun nainen antaa hänelle siivous sopimuksen allekirjoi-
tettavaksi, asukas ehättää mutisemaan, osaakohan pidellä kynää kun-
nolla. Niin pitkä aika siitä on, kun on viimeksi joutunut kirjoittamaan 
käsin. Sormet hapuilevat, ja ote tärisee hieman, mutta pian Osku ojen-
taa paperin takaisin ja katsoo naista ujon kysyvästi.

”Tää näyttää tosi hyvältä, hyvin mää saan selvää”, tämä vakuut-
taa Oskulle ja hymyilee kannustavasti. Sitten kipitämme peräkanaa 
portaat ylös. Oskun seinänaapuri, vanhempi nainen, raottaa samassa 
oveaan. ”Kyllä se vain on hyvä, että tulitte auttamaan”, hän kuiskaa 
meille vaivihkaa. Äänessä on lämpöä.

Nyt Osku on omilla teillään, kunnes täällä tulee valmista. Siitä 
huolimatta tavallaan tutustun häneen. Minulle esimerkiksi valkenee, 
että Osku varmastikin rakastaa Disney-elokuvia. Niitä on lattialla 
kymmenittäin, peräti sadoittain VHS-kasetteina ja cd-levyinä, osa 
visusti paketeissaan mutta osa irrallaan. Yhtä lailla löydämme roskien 
huuhtomaa elektroniikkaa, kuten Applen älykellon, Samsungin puhe-
limen ja Airpod-kuulokkeet. Seassa on erinäisiä lääkepakkauksia, jotka 
keräämme elokuvien ja elektroniikan ohella talteen asunnosta löyty-
neisiin muovirasioihin. Kun roskia on raivattu tarpeeksi, äkkäämme 
pikkupöydän ja sohvan olemassaolon. Ensimmäiset tunnit jaksoin 
päästellä päivittelyjä huuliltani, mutta nyt lauseet ovat häipyneet kuin 
kaiken nähneinä tiehensä. 

Viimein lattia on tullut esiin. Ensimmäisen neljän tunnin ponnis-
telun päätteeksi asunnon ääriviivat alkavat erottua. Selviää, että lattiaa 
peittää harmaa mustapilkkuinen muovimatto. Se on edelleen liasta 


