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Omistettu ystävilleni BGS:ssä – kiitos mahtavista muistoista,

odotan innolla uusia seikkailuja.
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Kiitokset

Kirjan saattaminen lukijoiden käsiin vaatii ison ihmisjoukon 

työpanoksen, ja olen käsittämättömän onnekas, kun tausta­

joukoissani ovat sekä Pan Macmillan Isosta­Britanniasta 

että Minotaur Yhdysvalloista. Valtavat kiitokset siis kaikille, 

jotka olivat mukana toimitus­ ja oikolukuvaiheessa, eten­

kin  Gillianille, Vickille, Catherinelle, Nettielle, Charlottelle 

ja  Lorrainelle. PR­ ja markkinointitiimit ovat paiskineet töitä 

Atlantin kummankin puolen myydäkseen romaaneja näinä 

hyvin vaikeina aikoina, ja haluan välittää suuret kiitokset kai­

kille asianosaisille, erityisesti Emmalle ja Ellelle Britanniassa 

sekä Sarahille ja Martinille Yhdysvalloissa. Assistenttini Jill 

huolehtii minusta eleettömän tehokkaasti, ja Jean ja Roger 

ylläpitävät verkkosivustoani varmalla otteella.

En pystyisi keskittymään tarinankerrontaan ilman agenttini 

Saran ja hänen kollegoidensa tukea. Saran lisäksi olen suun­

nattoman kiitollinen Mosesille, Rebeccalle, Jillille, Maydolle ja 

Annelielle. Itsenäiset kirjakaupat porskuttavat edelleen, vaikka 

olisivat joutuneet siirtymään kokonaan verkkoon, ja rakas­

tan niitä kaikkia. Erityismaininta Forum Booksin Helenille ja 

Jamesille ystävällisyydestä ja kekseliäistä tapahtumista. Myös 

kirjastoissa on tehty kovasti töitä koronasulkujen aikana, jotta 

asiakkaat edelleen saisivat lukemista ja pääsisivät osallistu­

maan virtuaalitapahtumiin, ja kirjastotyöntekijät ovatkin aina 

olleet sankareitani.

Kiitos Cynthia Priorille ja Sarah Grievelle, jotka antoivat 

minun käyttää nimeään, ja Sue Beardshallille, Martin Kerbylle 

ja Paul Jonesille, jotka lukivat käsikirjoituksen ensimmäisen 
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version ja jakoivat auliisti neuvojaan. Jenny Beardshall selvitti 

minulle lasinpuhalluksen salaisuuksia ja Bob Crooks näytti, 

kuinka homma käytännössä toimii. Tohtori James Grieve antoi 

laajan asiantuntemuksensa käyttööni ja kertoi, kuinka lasia 

voisi käyttää aseena. Kaikki asiavirheet ovat tietenkin omiani. 

Issy Wheeler on edelleen mainio esikuva Lucy Braddickille, 

ja jotkin Lucyn repliikeistä ovat suoria lainauksia hänen 

puheestaan!
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Kirjailijan huomautus

Haikaran valitus on kuvitteellinen teos, ja olen ottanut vapau­

den muokata Pohjois­Devonin maantiedettä tarinan ehdoilla. 

Seal Pointia ei ole olemassa, ei myöskään Spennicottia eikä 

Gorsedalen sairaalaa. Niin ikään Pohjois­Devonin potilasyh­

distys ja PeaceAtLast­verkkosivusto ovat keksittyjä, ja toivon vil­

pittömästi, että Itsemurhakerho on ainoastaan oman mieliku­

vitukseni tuotetta. Kaikki yhtymäkohdat todellisiin henkilöihin 

ja yhdistyksiin ovat täysin sattumanvaraisia.
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Luku 1

Jen oli juonut liikaa. He istuivat Cynthia Priorin pihanurmikolla 

illan hämärtyessä. Vieraiden siirryttyä ulos juhlatkin olivat 

rauhoittuneet ja keskustelu vaimennut. Ilmassa leijuivat vasta 

leikatun ruohon tuoksu ja kuusaman voimakas, huumaava, 

imelä aromi. Jen tuijotti lumoutuneena rytmikkäästi vilkkuvia 

jouluvaloja, jotka Cynthia oli ripustanut korkealle tiiliaidalle ja 

pujotellut muratin ja ruusuköynnösten lomaan.

Cynthian lukaali kuului niihin, jotka yleensä ympäröitiin 

muureilla: suuri erillistalo sijaitsi Rock Park ­puiston kyljessä 

vain muutaman sadan metrin päässä Jenin kapeasta rivi­

taloasunnosta, vaikka tuntui kuuluvan tyystin eri maailmaan. 

Liverpoolista muuttanut Jen oli ylpeä työväenluokkaisesta 

taustastaan. Hänen isänsä oli jäänyt eläkkeelle telakalta, ja äiti 

täytti edelleen hyllyjä supermarketissa.

Illan pimeydestä huolimatta ulkona oli edelleen kuuma, ja 

nuotio paloi lähinnä tunnelman vuoksi sekä siksi, että vieraat 

voisivat paahtaa vaahtokarkkeja. Varhaiskesän lämpöaalto oli 

hyökynyt yli kaupungin. Oli vasta kesäkuun loppu, mutta asuk­

kaita oli jo kehotettu säännöstelemään vettä ja uhkailtu jopa 

tilapäisillä jakelukatkoilla, jos helle ei pian hellittäisi. Tavalli­

sina kesinä Pohjois­Devonissa ei totisesti ollut pulaa sateesta.

Sisällä musiikki oli pauhannut kovaäänisesti, ja helteestä 

huolimatta vieraat olivat tanssineet; Jen antautui mielellään 

tanssin pyörteisiin ja ketkutteli itseään kuin riivattu. Jenin ex­

mies oli paheksunut hänen tanssimistaan, mutta enää Jenin 

ei tarvinnut piitata ukon mielipiteistä. Nyt vieraat olivat vähi­

tellen etsiytyneet pihalle, ja Wes, yksi Cynthian taiteellisista 
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tutuista, näppäili hidasta, surumielistä melodiaa kitaralla. 

Hän oli surumielisen kitaroinnin kuningas. Tavatessaan Wesin 

Jen oli halunnut tätä hullun lailla, mutta niin hän oli toisaalta 

halunnut useimpia muitakin tapaamiaan sinkkumiehiä. Hän 

oli jo miltei epätoivoinen. Wes oli tumma, mietteliäs ja tim­

missä kunnossa – kuin suoraan Jenin fantasioista. Pian Jen oli 

kuitenkin päättänyt, ettei pilveä poltteleva muusikonrenttu, 

joka asui hippikommuunissa kukkuloilla ja kasvatti tilipus­

siaan nikkaroimalla omituisia kalusteita ajopuusta, ollut ihan­

teellinen kumppani kahden teini­ikäisen yksinhuoltajalle. Joka 

päälle päätteeksi työskenteli poliisin palveluksessa.

Aidan vieressä oli liinalla peitetty pöytä. Liina oli tyypillistä 

Cynthiaa – tyylikästä tilanteessa kuin tilanteessa. Kansainvael­

luksen alettua Cynthia oli tuonut kaikki pullot ulos ja katta­

nut ne pöydälle, todistanut toimivansa edelleen järkevästi ja 

hallitsevansa tilanteen, vaikka oli taatusti juonut täsmälleen 

yhtä paljon kuin Jen. Jen kaatoi uuden lasillisen punaviiniä ja 

istuutui ruohikolle muiden seuraan. Hän vakuutti itselleen ja 

samalla kaikille kuuloetäisyydellä oleville, että pirskeet olivat 

mahtavimmat vuosikausiin. Jumankauta vuosikausiin.

Ilta jatkui, ja muutama vieraista istui vielä nuotion loi­

mussa. Jen huomasi ajautuneensa keskusteluun keski­ikäisen 

miehen kanssa, joka asui Cynthian naapurissa. Jen muisti 

nähneensä miehen sisällä, ennen kuin musiikkia oli pantu 

kovemmalle: tämä oli kiertänyt huoneessa ja rupatellut kohte­

liaasti muiden vieraiden kanssa. Mies oli pieni ja tanakka kuin 

satujen peikko, jykeväkalloinen ja lyhytjalkainen, mutta hänen 

leveä hymynsä pelasti paljon. Jen ei ollut vähääkään kiinnostu­

nut hänestä, mutta kaikki muut näyttivät pariutuneen, ja yksin 

jääminen tuntui aina inhottavalta. Eron jälkeen Jen oli nähnyt 

kaikkialla pelkkiä onnellisia pariskuntia. Kadehtinut jopa nii­

täkin, jotka vaikuttivat vähemmän onnellisilta. Miehellä oli 

ruutu paita ja kevyet, nopeasti kuivuvat ulkoiluhousut. Ehkä 

hän harrasti patikointia. Jen veikkasi hänen olevan kirjanpitäjä 
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tai lakimies. Cynthia työskenteli alemmassa oikeusistuimessa 

ja jakeli tuomioita pikkurikollisille, sopeutumattomille ja surki­

muksille, joiden syyllisyyttä Jen puolestaan yritti todistaa, joten 

hän tunsi paljon juristeja. Jeniinkin hän oli tutustunut oikeu­

dessa. Työnkuvan erilaisuus ei ollut estänyt heitä tykästymästä 

toisiinsa. Cynthian mies hoiti tärkeää hallintovirkaa Pohjois­

Devonin terveyspalveluyksikössä, joten Cynthialla olisi hyvin 

ollut varaa jäädä kotirouvaksi.

Jen tiesi, ettei hänen olisi pitänyt juoda enää pisaraakaan, 

mutta hän ei pystynyt lopettamaan. Jenin entinen mies oli aina 

todennut ivallisesti, melkein säälivästi, että hänellä oli taipu­

musta riippuvuuksiin – ja sitten antanut hänelle mojovan läi­

mäyksen, koska Jen oli muka yllyttänyt siihen.

Nigel puolestaan näytti kanniskelleen samaa valkoviini­

lasillista lähes koko illan.

”No, Nigel. Mitä sinä teet elääksesi?” Nigel oli jo esittäytynyt 

Jenille hieman anteeksipyytävästi, melkein kuin olisi häpeillyt 

nimeään.

Nigel. Nigel Yeo. Yeo on täkäläinen nimi, joten hän on ilman 

muuta kotoisin Lounais-Englannista. Useimmat Nigelit ovat 

kuitenkin iäkkäitä. Ei kai kukaan enää kasta lastaan Nigeliksi.

Jen väläytti flirteimmän hymynsä. Vaikka Nigel ehkä olikin 

liian vanha Jenille ja luultavasti melkoinen tylsimys, mieluum­

min Jen jutteli hänen kanssaan kuin kökötti säälittävän näköi­

senä yksikseen. Cynthia tolkutti aina, että Jenin pitäisi lakata 

yrittämästä ja luottaa siihen, että se oikea kyllä tulisi vastaan, 

mutta Jen ei suurin surminkaan halunnut viettää loppuelä­

määnsä yksin. Pian lapset lentäisivät pesästä ja hän joutuisi 

palaamaan töistä haudanhiljaiseen, jääkylmään kotiin.

”Työskentelen terveysalalla.” Nigel istui polvet koukussa, 

ja Jen huomasi hänen kenkänsä. Ne olivat laadukkaat ja vasta 

kiillotetut.

”Ai, oletko lääkäri?” Jenin kiinnostus heräsi välittömästi. 

Hän ei ikimaailmassa olisi myöntänyt olevansa snobi, mutta 
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häntä kieltämättä kutkutti ajatus hengailusta tohtorin kanssa.

”En enää.” Nigelkin hymyili, kuin olisi lukenut Jenin aja­

tukset, ja hurmaava hymy sai jälleen Jenin unohtamaan peik­

komaisen olemuksen. ”Oikeastaan toimimme samalla alalla. 

Tavallaan. Vaikka tällä hetkellä olen pikemminkin yksityis­

etsivä. Itse asiassa halusin keskustella eräästä asiasta, mutta 

ehkä nyt ei sittenkään ole hyvä hetki.” Nigel näytti tuumivalta. 

”Minun taitaa olla aika lähteä kotiin.” Hän nousi kevyesti ja ket­

terästi ja pyyhkäisi ruohonkorret takamuksestaan. Hänellä oli 

itse asiassa hyvä peppu.

Noustuaan Nigel kuitenkin epäröi. ”Voisinko pyytää nume­

rosi Cynthialta ja soittaa sinulle myöhemmin?”

”Jep”, Jen lupasi. ”Totta kai.” Hän ajatteli jo Nigelin ehdotta­

van treffejä ja tunsi itsensä imarrelluksi, jopa vähän innostu­

neeksi, mutta Nigelilla näyttikin olevan muodollisempaa asiaa.

”Voin hyvin pirauttaa työpuhelimeesi, jos et halua antaa 

henkilökohtaista numeroasi.”

Jen jäi katselemaan Nigelin loittonevaa selkää ja näki 

tämän hyvästelevän kohteliaasti Cynthian. Hän tunsi itsensä 

naurettavan hylätyksi, ikään kuin lupaavalta vaikuttanut ystä­

vyyssuhde olisi tyrehtynyt alkuunsa.

Nigelin lähdettyä koko ilta lässähti. Jen istui vähän aikaa 

yksin oluttölkki kourassa ja tuijotti liekkeihin. Nähdessään 

Wesin tanssivan hitaita oman hyräilynsä tahtiin ja kaulailevan 

niin nuorta naista, että tämä olisi voinut olla hänen tyttärensä, 

Jen kompuroi jaloilleen ja käveli kotiin.
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Luku 2

Jen heräsi, kun hänen tyttärensä Ella takoi ovea ja huusi. Palat­

tuaan kotiin hän oli riisunut vaatteensa mutta jättänyt kasvot 

pesemättä, ja nyt hänen ripsissään oli tahmeita maskarakokka­

reita ja tyynyliinassa meikkivoide­ ja huulipunatahroja. Ilta oli 

siis ollut hauska, mutta hänen ei tarvinnut pelätä mokanneensa 

kovinkaan pahasti. Herääminen vaatteet päällä oli aina paha 

merkki. Sitäkin kamalammalta tuntui havahtua jonkun vento­

vieraan kainalosta, mutta siihen Jen syyllistyi vain, jos tenavat 

olivat Wirralissa hänen eksänsä vanhempien luona. Niin alas 

Jen ei koskaan vajoaisi, että kiikuttaisi jonkun hoidon kotiinsa, 

kun Ella ja Ben olivat paikalla.

”Joo, kulta, tule sisään vain.” Jen hilautui istumaan ja kat­

soi sängyn vieressä olevaa kelloa. Se näytti kymmentä, mutta 

oli viikonloppu, eikä hän ollut päivystysvuorossa, joten ei ollut 

syytä paniikkiin. Hän oli jopa käynyt kaupassa palatessaan 

töistä, joten heillä oli leipää ja maitoa aamiaiseksi, ja lapset 

olivat kehittyneet taitaviksi ruoanetsijöiksi. Aina syyllisyyden 

korventaessa sisintä kuin helvetillinen närästys Jen ajatteli, että 

ainakaan hänen kersoistaan ei kasvaisi herkkähipiäisiä hieno­

helmoja.

Ella avasi oven ja astui huoneeseen. Hän oli kuusitoistavuo­

tias, laiha rillipää, joka oli täysin sinut itsensä kanssa. Tiede­

nörtti, joka seurusteli jo vakavasti yhtä nörtähtävän koulukave­

rinsa Zachin kanssa, vaikka Jenistä poika oli umpitylsä.

”Etkö sinä halua käydä ulkona ja pitää hauskaa?” Jenillä oli 

tapana ihmetellä. Hän oli mennyt liian nuorena naimisiin ja olisi 

mieluusti nähnyt tyttärensä sitoutuvan hieman myöhemmin.
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”Meillä on hauskaa.”

Ja sitten nuoripari katosi Ellan siistiin ullakkohuoneeseen, 

ei suinkaan ryyppäämään, käyttämään huumeita eikä harras­

tamaan salaa seksiä vaan pohtimaan kemian kotitehtäviä tai 

katsomaan outoa fantasiasarjaa Netflixistä.

Ella oli vielä yöpuvussa, ja tänä aamuna hän näytti hyvin 

nuorelta mutta sitäkin paheksuvammalta harppoessaan huo­

neen poikki ja avatessaan ikkunan. ”Kamala käry. Tarvitset 

vähän raitista ilmaa.” Kuin olisi ollut Jenin äiti.

”Jep.” Jen yritti unohtaa jomottavan päänsärkynsä. ”Kaikki 

hyvin?”

”Jätit kännykkäsi alakertaan. Se on pirissyt siitä asti kun 

nousin. Matthew Venn.”

”Paska.” Matthew Venn oli Jenin pomo. Hänen kaikkien 

aikojen paras pomonsa, joka kuitenkin välitti hauskanpidosta 

yhtä vähän kuin Ellakin. Matthew oli periaatteen mies; hän 

oli kasvanut tiukan evankelisessa perheessä, ja Jen ajatteli 

sen jättäneen jälkensä. Pomo osasi olla yhtä paheksuva kuin 

Ella. ”Työnsin eilen koneellisen vaatteita kuivuriin, ennen 

kuin lähdin ulos. Voitko kalastaa ne sieltä, jos minä painelen 

suihkuun?”

”Eilen paistoi aurinko. Olisit voinut ripustaa ne narulle.” 

Jälleen paheksuvasti. Ella halusi pelastaa äitinsä ohella koko 

maailman.

”Tiedän, mutta kuivurin jälkeen niitä ei tarvitse silittää. 

Eikös se säästä sähköä?” Jen irvisti, koska tiesi, että se saisi 

Ellan nauramaan. Tämä keskustelu oli käyty lukemattomia 

kertoja, ja Ella nautti päästessään niskan päälle.

Jen oli jo noussut ja hyvää vauhtia matkalla kylpyhuonee­

seen. Hän jatkoi maanittelevaan sävyyn: ”Ja viitsisitkö samalla 

kiehauttaa sumpit? Ostin eilen ihan kunnon kahvia.”

Jen soitti Matthew’lle ja kulautti kaksi parasetamolia kah­

vin kanssa. Ella oli paahtanut leipääkin. Benistä ei näkynyt 
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jälkeäkään: tämä näyttäytyi keittiössä lähinnä viikonloppuisin 

lounasaikaan. Jen keskittyi voitelemaan leipäänsä puhelin kou­

rassa. Jos hänet kutsuttaisiin töihin, seuraava ateria voisi venyä 

ties kuinka pitkälle. ”Anteeksi, pomo. On vapaapäiväni, joten 

huomasin vasta äsken, että olit soittanut.”

”Saimme tiedon selittämättömästä kuolemasta”, Matthew 

sanoi. ”Olen Rossin kansa rikospaikalla. Westacombessa. Isolla 

maatilalla, jonka tiluksilla on käsityöläisten pajoja.” Matthew 

ilmoitti postinumeron. Hän ei kuitenkaan puhunut murhasta. 

Hän varoi aina sanojaan.

”Tulen heti kun pystyn.” Heti aamiaisen jälkeen.

”Oletko ajokunnossa?” Jen huomasi, että Matthew yritti olla 

kuulostamatta tuomitsevalta, mutta tiesi tämän ajattelevan: Jos 

ryyppäsit eilen, sinulla voi olla liikaa promilleja veressä.

”Totta kai”, Jen vastasi. ”Ilman muuta. Nähdään pian.”

Ainakaan Westacombe ei sijainnut rannikolla, joten 

turisti laumat ajoivat vastakkaiseen suuntaan. Jen oli asu­

nut viisi vuotta Pohjois­Devonissa ja tottunut kapeisiin, 

mutkitteleviin kujiin, korkeisiin penkereisiin ja pensasaitoi­

hin, joiden takaa saattoi odottamatta kääntyä eteen trakto­

reita ja muita ajoneuvoja. Hän kuitenkin inhosi lomaliiken­

nettä, valtavien autojen loputonta virtaa, joka kuljetti lapsia, 

telttailu varusteita ja purje lautoja. Tie alkoi nousta sisämaa­

han päin, ja kun Jen kääntyi levähdyspaikalle päästääkseen 

ohi hevosen kuljetusvaunua vetävän Land Roverin, hän näki 

koko suisto alueen – kaksi auringossa kimmeltävää jokea, 

Taw’n ja Torridgen, jotka laskivat suoraan Atlanttiin. Tämä oli 

nyt hänen kotinsa, mutta hän ikävöi edelleen Mersey­jokea 

lauttoineen sekä Liverpoolin vaikuttavaa siluettia, jota saat­

toi katsella Birkenheadista käsin – kaipasi niitä melkein yhtä 

kipeästi kuin olisi surrut läheisen kuolemaa. Mokomakin koti-

seutu-uskovainen, hän ajatteli. Asut maanpäällisessä paratii-

sissa, mutta ruikutat vain kurjuuttasi ja haikailet kotikulmille.

Jen kääntyi paikantimen ohjeesta yksikaistaiselle tielle, jolle 
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kapeimmatkaan autot eivät olisi mahtuneet rinnakkain. Kujan 

keskellä kasvoi ruohoa. Mutkan jälkeen hän huomasi saapu­

neensa perille. Kuja kapeni poluksi. Hän näki hienon kartanon, 

joka oli rakennettu lämpimänpunaisista tiilistä – samansävyi­

sistä kuin Cynthian aita, tosin kartanon tiilet olivat vanhoja ja 

halkeilleita. Rakennuksessa oli kaksi kerrosta ja ullakko, joka 

liuskekivikattoon puhkottujen pikkuikkunoiden perusteella 

vaikutti asutulta. Pihan reunassa oli mökki ja toisella laidalla 

suuri lato. Lisäksi oli rivi pieniä ulkorakennuksia, joiden ovissa 

oli moniruutuiset ikkunat. Entinen maatilakompleksi palveli 

nykyisin useita tarkoituksia. Jen tiesi sen, koska tajusi nyt, 

ettei suinkaan ollut ensimmäistä kertaa paikalla. Westacombe 

sijaitsi alle viiden kilometrin päässä Instow’n kuhisevasta 

rannikkokaupungista mutta tuntui olevan täysin eristyksissä 

ympäröivästä todellisuudesta, aivan oma maailmansa. Sen Jen 

parhaiten muisti: tunteen siitä, että oli eksynyt hieman maagi­

seen, epätodelliseen paikkaan.

Jen oli käynyt tilalla vain kerran mutta muisti sen vieläkin. 

Hän oli tuntenut rikkovansa uhmakkaasti rajoja mutta myös 

juhlivansa vapauttaan, ottavansa oman elämänsä takaisin. Jen 

ei ollut elänyt villiä, vastuutonta nuoruutta, joten hän paikkasi 

nyt puutetta parhaansa mukaan. Wes oli tuonut hänet tänne 

eräänä pääsiäisenä, kun Ella ja Ben olivat olleet isovanhem­

piensa luona Hoylakessa. Jen oli ollut hermostunut ja kireä, 

pelännyt ex­miehen vanhempien myrkyttävän hänen rakkai­

den lastensa mielen sepittämällä tarinoita hänen vastuuntun­

nottomuudestaan ja väittämällä, ettei hän kyennyt katsomaan 

heidän peräänsä. Siitä huolimatta, ettei hänen ex­miehensä 

Robbie, jota Jenillä ei totisesti ollut ikävä, edes halunnut täyttä 

huoltajuutta. Robbie ei ollut koskaan vaatinut lapsia itsel­

leen. Hän nautti ihan liikaa eron jälkeisestä sinkkuelämästä. 

Yhä epäsäännöllisemmiksi käyvillä vierailuillaan Ella ja Ben 

eivät koskaan yöpyneet hänen hienossa asunnossaan Albert 

Dockin vanhalla satama­alueella: he nukkuivat Regin ja Joanin 
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viktoriaanisessa huvilassa Wirralin niemimaalla. Siellä Robbie 

suvaitsi toisinaan käydä tapaamassa lapsiaan. Kun töiltä ja 

harrastuksiltaan ehti. Mieluiten sunnuntailounaalla. Hänen 

maailmassaan harvoin tapahtui mitään erityisen jännittävää 

sunnuntaina lounasaikaan, ja sitä paitsi hänen äitinsä oli kelpo 

kokki.

Sinä viikonloppuna Jen oli ensimmäistä kertaa tavannut 

Wesin. Cynthia oli pyytänyt hänet ulos. ”Et voi jäädä kotiin 

murjottamaan, kun saat kerrankin vapaata lapsista.” Hän oli 

vienyt Jenin rantabaariin Instow’hun. ”Siellä on jazz­ilta. Esit­

telen sinut parille tyypille.” Baari oli ollut pieni, pimeä ja ahdas, 

ja sen omistaja, keski­ikäinen skotti nimeltä George, oli esitel­

lyt bändin kuin soittajat olisivat olleet hänen parhaita kamu­

jaan. Pöydissä oli ruudulliset liinat, ja tyhjissä viinipulloissa 

paloi kynttilöitä. Katosta roikkui kalaverkkoja. Kitschiä, mutta 

ilman muuta tietoinen valinta. Jen oli arastellut musiikkia ja 

ihmisiä, jotka kappaleiden välisillä tauoilla juttelivat kirjoista, 

joita hän ei ollut koskaan lukenut, ja elokuvista, joista hän ei 

ollut kuullutkaan. Hän oli siis juonut liikaa, kuinkas muuten – 

puhunut liikaa ja liian kovalla äänellä. Sinä iltana Wes ei ollut 

lavalla vaan yleisössä, vaikka Jen huomasikin hänen olevan 

kanta­asiakas: hän tunsi kaikki työntekijät, ja George hem­

motteli häntä kuin tuhlaajapoikaa. Kun Cynthia kavereineen 

oli alkanut suunnitella palaavansa Barnstapleen, Wes oli otta­

nut Jeniä kädestä.

”Jää vielä yhdelle. Tilataan sinulle taksi.” He olivat kävelleet 

rannalla kuunvalossa, ja Jen oli tuijottanut pää pyörryksissä 

tähtikirkasta taivasta. Kun taksi lopulta oli saapunut, se olikin 

vienyt heidät Wesin luo – tähän taloon, jossa Wes asui parin 

huoneen ullakkokämpässä. Jen oli tietenkin maksanut matkan. 

Nyt Jen kapusi autosta ja tajusi vasta silloin, että selittämätön 

kuolema voisi liittyä Wesiin.

Matthew ja Ross seisoivat pihalla paperipuvut yllä ja töppö­

set jalassa kuin rikospaikkatutkijat, mutta yhtä tunnistettavina 
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kuin aina. Matthew oli ryhdikäs ja sotilaallisen suoraselkäinen, 

ja hänen silmänsä olivat graniitinharmaat. Ross May oli laiha 

kuin vinttikoira ja vääntelehti kuin lapsi. Jen meni heidän luok­

seen, otti itselleenkin suojapuvun ja veti sen ylleen jutellessaan 

Matthew’n kanssa.

”Mies vai nainen? Olen käynyt täällä ennenkin ja tunnen 

yhden asukkaista. Tai ainakin entisistä asukkaista. Heppu on 

saattanut muuttaa muualle. Siitä on pari vuotta.” Oli parasta 

tunnustaa kaikki heti kättelyssä.

”Mies”, Matthew vastasi. ”Mikä ystäväsi nimi on?”

Jen oli tokaisemaisillaan, ettei Wes ollut mikään ystävä, ei 

varsinaisesti, mutta liika purnaaminen olisi vaikuttanut epäi­

lyttävältä. Sitä paitsi Matthew arvosti suoruutta.

”Wes”, Jen sanoi. ”Wes Curnow.” Hän epäröi. ”Itse asiassa 

törmäsimme eilen.”

Matthew pudisti päätään. ”Uhri ei ole hän.” Hän katsoi 

Jeniä. ”Mitä tiedät tästä paikasta?”

Jen kohautti harteitaan. ”Olen käynyt täällä vain kerran.” 

Yhteisen yön jälkeen Wes oli kokannut heille aamiaista pohja­

kerroksen suuressa, epäsiistissä yhteiskeittiössä. Oli kivilattia 

ja rasvapisaroiden täplittämä Aga. Silloinkin krapula. Lisää 

kahvia ja tuoretta, vaaleaa leipää, jonka päällä oli rasvaa tihku­

vaa pekonia. Pari muutakin asukasta oli pistäytynyt keittiössä, 

mutta Jen ei ollut piitannut heistä. Wes oli ollut hänen huo­

mionsa keskipiste. Mies oli seisonut paljain jaloin, kuluneissa 

farkuissa ja löysässä t­paidassa. Krapulastaan huolimatta Jen 

oli tuijottanut häntä lumoutuneena. Wes oli ollut hellä ja huo­

maavainen rakastaja, aivan toisenlainen kuin Jenin aiemmat 

miehet. Muisto yhteisestä illasta sai Jenin edelleen hymyile­

mään. ”Tämä on jonkinlainen taiteilijakommuuni. Valtaosa 

tilasta on omistajan käytössä, mutta hän vuokraa ullakkoasun­

toja ja työhuoneita parille käsityöläiselle.”

Ross hymähti pilkallisesti, kuin aikoisi murjaista jotakin 

purevaa taiteilijoista ja kommuuneista, mutta päätti lopulta 
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pitää suunsa supussa pomon seurassa. Hän alkoi ilmeisesti 

oppia.

Jen jatkoi: ”Se minun tuttuni valmistaa kierrätyshuone­

kaluja, ajopuuveistoksia ja sen sellaista. Ja soittaa kitaraa. Eikö­

hän Jonathan tiedä tyypin.”

Matthew nyökkäsi. Hänen miehensä Jonathan johti 

 Woodyardia: Barnstaplen suurta, menestyvää yhteisö­ ja 

taide keskusta. Hän liikkui taidepiireissä. Matthew ei tuntenut 

oloaan kotoisaksi Woodyardissa, mutta hän yritti oppia viih­

tymään siellä ja tutustua Jonathanin ystäviin. Ehkä evankeli­

sen kasvatuksensa vuoksi Matthew’n oli vaikea mieltää mitään 

hauskaa, luovaa tai jännittävää kunnon työksi. Hän oli liittynyt 

poliisivoimiin, koska ne ruokkivat hänen velvollisuudentun­

toaan ja toivat yhteisöllisyyttä, jota hän oli ikävöinyt aina siitä 

pitäen, kun oli eronnut Veljeskunnasta. Toisinaan Jonathan 

naljaili hänelle, koska hän kuulemma otti itsensä liian vaka­

vasti. Matthew kääntyi muiden puoleen. ”Mennäänkö kat­

somaan?”

Jen työnsi hiuksensa paperihupun alle, veti maskin pää­

hänsä ja seurasi häntä. Rivi maatilan ulkorakennuksia oli muu­

tettu verstaiksi ja ateljeiksi.

”Kuka löysi uhrin?”

”Hänen tyttärensä Eve. Eve asuu ja työskentelee täällä. Hän 

on lasinpuhaltaja. Hän löysi uhrin omasta työhuoneestaan 

tänä aamuna kello seitsemän.” Matthew vaikeni. ”Kuolinsyy 

on ilmeisesti päivänselvä, mutta pyysin silti tohtori Pengellyä 

tulemaan.”

Ikkunallinen ulko­ovi johti yhteen pitkistä, matalista 

rakennuksista. Jen oli luullut, että sisällä olisi pimeää ja tuka­

laa, mutta katto olikin lähes kokonaan lasia ja aurinko valaisi 

huoneen. Oli miltei sietämättömän kuuma. Lasiuuni nurkassa 

hohkasi lämpöä. Jen mietti, eikö kenellekään ollut tullut mie­

leen sammuttaa sitä, mutta tietenkään mihinkään ei voinut 

koskea, ennen kuin rikospaikkatutkijat olisivat saaneet työnsä 



20

päätökseen. Lähestyessään uunia hän huomasi, ettei siinä edes 

ollut tulta – siinä viipyi vielä edellisen päivän lämpö. Seinä­

telineissä roikkui erilaisia pitkiä metalliputkia, nelikulmainen, 

laatikkomainen teräslapio sekä puutarhalapio. Hyllyissä oli 

esineitä, jotka muistuttivat kidutusvälineitä: hohtimia, pihtejä 

ja pari puhalluslamppua.

Koko huone näytti kidutuskammiolta. Helvetiltä sellaisena 

kuin yksi koulun mielikuvituksekkaimmista nunnista oli sen 

Jenille aikoinaan kuvaillut. Uhri makasi selällään lakatun työ­

tason vieressä, ja aurinko valaisi hänen ruumiinsa. Ympärillä 

oli lasinsirpaleita, joista yksi, pitkä ja veitsenterävä, oli lävis­

tänyt miehen kurkun. Lattialla oli verta. Paljon verta: sitä oli 

levinnyt laajalle alueelle, roiskunut jopa seinälle.

”Jahas, näyttää siltä, että hänet surmattiin tässä nimen­

omaisessa paikassa”, Matthew Venn totesi.

Jen tuskin kuuli, mitä hän sanoi. ”Minä tunnen hänet”, hän 

ilmoitti. ”Tai olen ainakin tavannut hänet. Eilen illalla. Olimme 

samoissa juhlissa Cynthia Priorin luona. Hänen nimensä on 

Nigel Yeo.” Jen vaikeni. ”Hän työskentelee järjestössä, joka val­

voo terveysviranomaisten toimintaa. Jonkinlaisena tutkijana. 

Hänellä oli minulle asiaa, mutta hän sanoi, että voisimme 

jutella myöhemmin.”

”Halusiko hän puhua jostakin ammatillisesta kysymyk­

sestä?” He seisoivat edelleen lasipajan ovensuussa, ja ulko­ovi 

oli auki. Matthew oli kääntynyt Jenin puoleen.

Jen kohautti olkapäitään. ”Niin minä ainakin ymmärsin. 

Mutta olimme juhlissa, ja minä olin vähän juonut. Tiedäthän…”

Vaikka ei Matthew tietenkään tiennyt. Hän joi hyvin vähän 

ja varmasti hallitsi silloinkin itsensä täydellisesti. Jen yritti 

kuvitella Matthew’n painelevan nukkumaan umpitunnelissa 

vaatteet päällä, mutta ajatuskin oli naurettava. Hän katsoi jäl­

leen ruumista, muisti kuusaman raskaan tuoksun Cynthian 

puutarhassa ja Nigel Yeon ystävällisen hymyn, ja häntä alkoi 

hieman heikottaa. ”Hän vaikutti kiltiltä.”
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”Hänen tyttärensä Eve on keittiössä. Jos olet ennenkin käy­

nyt täällä, tiedät, missä se on. Käy ottamassa alustava lausunto, 

kun kaikki vielä on tuoreena hänen muistissaan.”

Jen nyökkäsi ja meni ulos. Hän seisoi vähän aikaa pihalla ja 

hengitti syvään. Aurinko paahtoi jo kuumasti. Keittiössä oli vii­

leämpää. Kivilattia näytti samalta kuin ennenkin, mutta liesi, 

jonka Jen muisti edelliseltä vierailultaan, oli saanut luvan läh­

teä. Uusi sähköliesi nökötti nurkassa, ja huone vaikutti siistim­

mältä ja puhtaammalta kuin aiemmin, mutta muuten kaikki 

oli suurin piirtein ennallaan. Noin kolmekymppinen nainen 

istui pöydän ääressä. Hänellä oli farkkuhaalarit, raidallinen 

t­paita ja punaiset tennarit. Jenin helpotukseksi hän oli yksin. 

Wesiä ei näkynyt.

”Oletko sinä Eve?”

Nainen kääntyi. Hän itki edelleen. Jenistä hän näytti siltä 

kuin olisi itkenyt tuntikausia – siitä lähtien, kun oli löytänyt 

isänsä.

”Olen niin pahoillani”, Jen sanoi. ”Olen tavannut hänet. 

Vain kerran – itse asiassa eilisiltana – mutta hän vaikutti mah­

tavalta tyypiltä.”

”Hän oli ihan paras.”

”Olen rikospoliisista. Minun täytyy kysyä muutama kysy­

mys. Sopiiko se sinulle?”

Eve nyökkäsi.

”Haluatko jotakin, ennen kuin aloitetaan? Teetä? Tai kah­

via?” Jen ajatteli, että kahvi kelpaisi hänellekin. Otsalohkossa 

tykytti edelleen.

”Vesi riittää, kiitos.”

Jen laski vettä kahteen lasiin. Täällä hanavesikin oli puh­

dasta ja kylmää.

”Se tulee porakaivosta.” Eve nosti katseensa. ”Isän mielestä 

se oli koko kreivikunnan parasta vettä.”

”Asuiko hän täällä?” Jen kummasteli. Nigel oli näyttänyt 

siistiltä – erottunut muista juhlavieraista silmiinpistävällä 
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kunnollisuudellaan ja suoraselkäisyydellään. Sitä paitsi Jen oli 

melko varmasti kuullut hänen olevan Cynthian naapuri, mutta 

asia kannatti toki varmistaa.

Surustaan huolimatta Eve naurahti. ”Mitä vielä! Hänellä oli 

talo Barnstaplessa. Minun lapsuudenkotini. Mutta hän kävi 

usein täällä.”

”Asuuko äitisikin siellä?” Tavatessaan Nigelin Jen oli kuvi­

tellut hänen olevan sinkku, mutta alkoi vaikuttaa yhä toden­

näköisemmältä, että hän oli sittenkin ollut naimisissa. Jonkun 

pystyvän ja pätevän, rakastavan naisen kanssa. Matthew oli 

varmasti jo selvittänyt asian ja pitänyt huolen, että vaimolle oli 

ilmoitettu Yeon kuolemasta ja tällä oli joku tukenaan.

”Äidille puhkesi varhainen Alzheimer”, Eve vastasi. ”Hän 

kuoli kaksi vuotta sitten.” Sanat kuulostivat kovilta ja tylyiltä. 

Älä kysy enempää. En kestäisi sitä. En juuri nyt.
Jenin teki mieli ojentaa kätensä ja rutistaa Eveä. ”Onko 

sinulla sisaruksia?”

Eve pudisti päätään. ”Vain isä ja minä. Olimme hirveän 

läheiset.” Pieni tauko. ”Ja nyt olen omillani.” Hän puhui hiljaa, 

mutta viimeinen lause kuulosti epätoivon karjaisulta.

Jen oli aikeissa kysyä, oliko Evellä ystäviä tai kumppania, 

kunnes tajusi, ettei ystävistä vielä olisi lohtua. ”Oli aika myöhä, 

kun eilen puhuin isäsi kanssa. Odotitko häntä vielä käymään?”

”En illalla. Meidän oli määrä tavata tänä aamuna. Isä auttoi 

minua lasinpuhalluksessa. Useimpiin töihini tarvitaan avusta­

jaa. Homma vaatii ammattitaitoa ja harjoitusta, mutta ennen 

kuin äiti kuoli, isä otti palkatonta sapattivapaata sairaalasta, 

jotta voisi käydä kurssin ja auttaa minua. Ja ehtisi paremmin 

hoitaa äitiä. Sellainen isä hän oli. Hän oli lupautunut tänne 

koko päiväksi. Sain tilaustyön eräästä lontoolaisesta galleriasta, 

tyypiltä, jonka tapasin Frankin kautta, ja sillä oli kova kiire.”

Jenin teki mieli kysyä, kuka Frank mahtoi olla, mutta sen 

ehtisi selvittää myöhemminkin.

”Hän oli kuitenkin lopettanut työt sairaalassa?”
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”Niin, hän johti Pohjois­Devonin potilasyhdistystä. Järjestö 

valvoo julkisen terveydenhuollon toimintaa ja pitää potilaiden 

puolta.” Eve vaikeni. ”Hän oli jo pitkään harkinnut alanvaih­

toa. Vuorotyö vei liikaa aikaa, kun hän olisi halunnut olla äidin 

kanssa. Potilasyhdistyksessä työaika oli yleensä yhdeksästä 

viiteen, ja siitäkin joustettiin. Hän pystyi melko lailla itse mää­

rittelemään, milloin oli töissä.” Eve hiljeni. ”Äiti kuoli samoihin 

aikoihin, kun hän sai paikan, mutta hän päätti ottaa sen vas­

taan ja lopettaa sairaalassa. Uusia haasteita, hän sanoi.”

”Et siis yhtään tiedä, miksi hän tuli eilen Westacombeen? 

Miksi hän kävi verstaassasi kertomatta sinulle?”

Eve pudisti päätään. ”Ei aavistustakaan. Meidän oli tarkoi­

tus aloittaa aikaisin. Seitsemän kolmekymmentä. Tulin seitse­

mältä laittamaan kaiken valmiiksi.”

Hetkeksi laskeutui hiljaisuus. Ulkoa kantautui maaseudun 

ääniä, jotka edelleen tuntuivat Jenistä vierailta: linnunlaulua ja 

lampaiden määkinää.

”Asutko sinä täällä?” Jen kysyi.

”Kyllä, ullakolla. Asunto on pieni. Kaksi huonetta – vaikka 

toinen on niin ahdas, ettei sinne ehkä edes mahtuisi nukku­

maan – ja kylpyhuone, ja olkkarissa on pikkuinen jääkaappi ja 

nurkassa keittolevy. Tätä isoa yhteiskeittiötä käyttää myös Wes 

– toinen taiteilija, joka elää täällä. Mutta paikka on kaunis, ja on 

kiva asua näin lähellä työhuonetta.”

”Keitä muita täällä asuu?” 

”Meitä vuokralaisia on neljä ja pari lasta päälle. Wes 

 Curnow asuu toisessa ullakkokämpässä. Hänen huoneistonsa 

on vielä omaanikin pienempi.” Jen ei ilmeelläänkään paljas­

tanut, että nimi oli tuttu. ”Sarah ja John Grieve kaksosineen 

asuvat mökissä, joka on pihan toisella laidalla. John hoitaa 

tilaa, ja Sarahin sukulainen omistaa sen. Päätalo on hänen 

käytössään.”

”Mikä sen sukulaisen nimi on?”

”Francis Ley.” Eve nosti katseensa. ”Nimi saattaa olla tuttu. 
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Hän on taloustieteilijä. Me kaikki kutsumme häntä Frankiksi.”

Siis sama Frank, joka järjesti sinulle sen tilaustyön. Jen 

nyökkäsi. Hän oli tosiaan kuullut nimen ennenkin. Yhteen 

aikaan Ley oli esiintynyt jatkuvasti uutisissa. Hän ei paistatellut 

valokeilassa – pahamaineisen ujo kun oli – mutta toimittajat 

ja kommentaattorit siteerasivat häntä tuon tuostakin. Hän oli 

ennustanut talousromahduksen, onnistunut jotenkin selviä­

mään siitä ja tienannut samalla omaisuuden. Muiden kurjuu-

della, Jen ajatteli. Pankkiirit ja muut raharikkaat näyttivät sel­

vinneen lamasta kolhuitta. Jen oli perinyt lapsuudenperheensä 

katsantokannat.

”Kuinka sinä tänne päädyit?”

”Sarahin kautta, joka siis majailee mökissä. Asuimme lap­

sina samalla kadulla Barnstaplessa, ja kun verstas ja kämppä 

vapautuivat, hän ehdotti, että tapaisin Frankin. Frank näytti 

pitävän minusta ja töistäni, joten muutin tänne.” Eve vaikeni 

hetkeksi. ”Hän itse asiassa kävi täällä eilen illalla. Hän matkus­

taa jonkin verran, mutta aina kun on paikalla, hän kutsuu mei­

dät kaikki luokseen drinkeille. Siitä on tullut tapa.”

”Eikö hän asu pysyvästi tilalla?”

”Hänellä on edelleen asunto Lontoossa, mutta hän har­

kitsee sen myymistä. Hän viihtyy parhaiten täällä.” Eve puhui 

lempeästi ja lämpimästi. Kuin olisi kertonut lempisukulai­

sestaan.

”Onko hän vielä paikalla?” Jen ajatteli, että jos olisi, Matthew 

voisi kuulustella häntä. Tämä osasi olla moitteettoman kohte­

lias sellaisillekin, joista ei pitänyt. Jenille se oli edelleen vaikeaa.

”Voi, en minä tiedä. Kyllä kai. Hän ei ainakaan puhunut, 

että olisi lähdössä, kun juttelimme illalla.”

”Etkö ole nähnyt häntä tänä aamuna?” Jen arveli, ettei Ley 

voinut olla huomaamatta pihallaan käyvää kuhinaa – vieraita 

autoja ja valkoasuisia rikospaikkatutkijoita.

”En”, Eve sanoi. ”Hän ei juuri käy sisäpihalla. Ei hänen tar­

vitse. Hän käyttää kartanon pääovea, joka on suiston puolella, 
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ja hänen autotallistaan johtaa erillinen ovi suoraan kujalle. 

Wes ja minä kuljemme takaovesta ja keittiön kautta.”

Silloin Jen alkoi tehdä lähtöä. ”Palaan pian. Valitettavasti 

juttuhetki ei ihan vielä ole ohi.” Pihalla hän näki Sally Pengel­

lyn, oikeuslääkärin, joka oli juuri menossa Even verstaaseen. 

Sally oli lyhyt, pyöreä ja punaposkinen. Jen oli kuullut jonkun 

hienostelevan lautamiehen luonnehtivan Sallya ivallisesti 

sanoilla ”se oikeuslääkäri, joka voisi yhtä hyvin olla maatilan 

emäntä”. Kieltämättä Sally näytti maatilan tyttäreltä, mutta 

hän oli myös fiksu, rohkea ja valmis panemaan itsensä likoon. 

Hänestä pidettiin. Matthew seisoi pihalla puhelin kourassa. 

Hän nosti katseensa ja tervehti heitä.

”Sama mies omistaa koko paikan.” Jen odotti, että Sally siir­

tyisi sisään, ennen kuin jatkoi kertomustaan ja viittasi kohti 

pihaa ja sen rakennuksia. ”Hän asuu päärakennuksessa, mutta 

on paljon poissa.” Jen vaikeni jälleen. ”Hän on Francis Ley.”

Matthew kohotti kulmiaan sanomatta mitään.

”Ajattelin, että kannattaisi ehkä yhyttää hänet, ennen kuin 

hän keksii lähteä”, Jen sanoi. ”Hänen sisäänkäyntinsä on raken­

nuksen toisella puolella.”

”Joko juttelit tarpeeksi uhrin tyttären kanssa?”

”En vielä – hän on erittäin järkyttynyt. He olivat hyvin 

läheisiä, ja tytön äiti kuoli pari vuotta sitten. Etenen varovasti.” 

Jälleen tauko. ”Hän oli odottanut isäänsä vasta puoli kahdek­

saksi aamulla – ilmeisesti isä toimi jonkinlaisena avustajana, 

kun tytär puhalsi lasia – eikä hän tiedä, miksi isä olisi tullut jo 

aiemmin aamulla tai myöhään eilisiltana.”

Matthew nyökkäsi. ”Ehkä mies tapasi jonkun muista vuok­

ralaisista. Joukon keskinäiset suhteet pitää selvittää. Tai ehkä 

hän oli sopinut tapaamisen Leyn kanssa. Katsotaan, mitä tämä 

kertoo. Jos sinulla on vielä tekemistä, voin hyvin tavata Leyn 

yksinkin.”

Jen hymyili kääntyessään ja palatessaan keittiöön. 

Matthew’n ehdotus sopi hänelle paremmin kuin hyvin.
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Luku 3

Jenin lähdettyä Matthew jäi vielä hetkeksi paikoilleen ja mietti. 

Hänellä ei ollut tapana rynnistää suin päin ihmisten puheille. 

Hän halusi pysyä tilanteen herrana, toimia harkitusti. Hänen 

miehensä Jonathan oli luova ja impulsiivinen mutta myös hyvä 

lukemaan ihmisiä ja tilanteita, toisin kuin Matthew. Hän sei­

soi kasvot kohti aurinkoa ja muisteli, mitä tiesi taloustieteilijä 

Francis Leystä. Yhteen aikaan miestä oli siteerattu kaikissa 

mahdollisissa lehdissä, ja hän oli erottunut muusta rahoitus­

alan väestä lounaismurteellaan ja ulkopuolisuudellaan. Kym­

menen vuotta romahduksen jälkeen hänestä oli tehty tele­

visiodokumentti, jossa hän ei kuitenkaan ollut itse esiintynyt. 

Tekijä oli haastatellut ystäviä ja entisiä kollegoita profetioista, 

joille muut olivat nauraneet, ja varoituksista, jotka oli jätetty 

huomiotta.

”Jos hän olisi käynyt eri koulua, jotakin huippuyliopistoa, 

hänen varoituksensa olisi saatettu ottaa todesta”, yksi haasta­

teltavista oli sanonut. ”Pahin romahdus olisi voitu jopa välttää. 

Hän ei kuitenkaan koskaan oikein kuulunut Cityyn. Ei koskaan 

sopinut joukkoon.”

Dokumentissa annettiin vaikutelma, että Ley oli erikoinen 

persoona, erakoitunut ja pettynyt maailmaan, jossa oli tie­

nannut omaisuutensa. Hän oli perinyt isänsä maatilan – ole­

tettavasti juuri Westacomben – ja palannut juurilleen sekä 

ryhtynyt uudistamaan lähikyliä, ostanut konkurssikypsiä yri­

tyksiä ja tehnyt taikojaan kulissien takana. Hän oli pelastanut 

pari pubia, jotka nykyisin olivat suosittuja ja kuuluisia hyvästä 

ruoastaan, sekä Instow’ssa toimivan kalaravintolan, jolle oli 
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sittemmin myönnetty Michelin­tähti. Muutaman kyläkaupan 

posteineen hän oli muuttanut herkkukaupoiksi, artesaani­

leipomoiksi tai keramiikkapajoiksi. Kaikki eivät varauksetta 

hyväksyneet muutoksia. Keskiluokkaistaminen – maatilalla 

Exmoorin laidalla varttuneen Jonathanin suosikkitermi eten­

kin muutaman viinilasillisen jälkeen – oli ongelma muuallakin 

kuin kaupungeissa. Myös maaseudun asukkaat saattoivat tun­

tea itsensä ulkopuolisiksi omalla kotipaikkakunnallaan.

Matthew Venn ei keksinyt, mitä yhteistä Francis Leyllä 

voisi olla Nigel Yeon kanssa, joka johti tuntematonta potilas­

järjestöä, mutta Yeon tytär Eve asui ja työskenteli Leyn omis­

tamassa kiinteistössä, ja Yeo oli vieraillut tilalla säännöllisesti. 

Matthew olisi halunnut syventyä eri mahdollisuuksiin ja tehdä 

taustatutkimusta. Ley saattaisi kuitenkin lähteä minä hetkenä 

hyvänsä, kuten Jen oli huomauttanut. Matthew lähti liikkeelle 

ja kiersi päärakennuksen taakse.

Soratie johti talon ympäri Leyn sisäänkäynnille, joka to­

siaankin avautui suistolle päin. Taloa ympäröi puutarha – nur­

mikon reunoilla rehottivat vanhanaikaiset kukkaistutukset 

– ja ikkunoista näki yli Taw­joen aina Crow Pointiin asti sekä 

 Torridge­joelle, jonka rannoilla häämöttivät Appledoren ja 

Bidefordin kaupungit. Talon kauimmaiseen päähän oli raken­

nettu uusi autotalli, josta johti päällystetty tie suoraan kaupun­

kiin vievälle kujalle.

Matthew seisoi vähän aikaa katselemassa kartanoa ja ajat­

teli, että rakennus näytti oudon skitsofreeniselta. Tämä puoli 

oli sopusuhtainen, klassista Yrjöjen aikaista arkkitehtuuria, 

ja alkuperäiset liukuikkunat koristivat symmetrisesti oven 

kumpaakin puolta. Tiiliseinät hohtivat aamun valossa. Ehkä 

kartanossa oli ennen elänyt maanviljelyksestä kiinnostunut 

herrasmies, ja nyt tila oli kunnostettu entiseen loistoonsa, ovi 

maalattu mustaksi ja messinkikolkutin kiillotettu. Pihan puoli 

ulkorakennuksineen ja ullakkoasuntoineen näytti hyvin eri­

laiselta. Jen olisi pannut eron luokkayhteiskunnan piikkiin: 


