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Emme itse asiassa milloinkaan paése pois siitd pienestd
valopiiristd, jolla kohtalo askelemme ymparoi.

Maeterlinck






SUUREN HARMAAN TALON ulko-ovi ammotti hdmaréin kui-
lun kaltaisena. Auringon viimeiset séteet heijastuivat lasisei-
nédn, joka jakoi kahtia pitkdn kédytavén ja jonka takana tuon
tuostakin vilahteli epdselvia tummia hahmoja. Myos ulkona
piazzalla liikuskeli vaked nauttimassa vuodenajasta ja hetkesta.
Vield oli valoisaa, joskin katukivet nayttivdt jo kalpenevan ja
kdyvan ikadn kuin huurteisiksi. Kadunmutkassa, maéelld, missa
suuri talo sijaitsi, padskynen lenteli matalalla hidasta laiskaa len-
toa. Silld oli seuranaan yolepakko, ja ne hipoivat silloin tilléin
kierroksillaan parvekkeita.

Vield olivat kaupungin valot sytyttdmattd. Ainoastaan suu-
ren talon pohjakerroksen neljésta vierekkaisestd ikkunasta loisti
limmin valo, hiilyva kuin kynttilanliekki. Sisalta kuului yksi-
toikkoista ndyrdd muminaa. Sen soinnusta saattoi paatelld, etta
sen synnyttivat nuoret danet.

Iltarukousta lukevan nunnan lopetettua ikdvystynyt tytto-
joukko vastasi yhteen ddneen »Amen». Sitten seurasi ehdoton
hiljaisuus, vaikka kdrsimattoman odotuksen lapitunkema. Vain
muutamat tytot pitivat katseensa kiinnitettyna alttarilla pala-
viin kynttil6ihin, kunnes silmissa alkoi tanssia punaisia pilk-
kuja. Toiset tahyilivat kappelin perille kuulostellen poistumis-
merkkid. Poistumista odotellessaan he eivit edes malttaneet
kuiskailla keskendan. Kohta he padsivitkin ja muodostivat pa-
rittain kulkien tihedn jonon, joka vaelsi lapi melkein pimedn

7



eteisaulan. Mutta padstydan portaiden juurelle tytot ikdan kuin
salaisesta merkistéd heittivait hunnun péaéstadn ja hajaantuivat.
He olivat kaikki jo tdysikasvuisia, mutta pukujen erilaisuudesta
huolimatta himmed valo sai heiddt nayttimaén yhtendiseltd jou-
kolta.

Hiljaisuuden tilalle tuli nyt yleinen juttelu, ja nauru, joka en-
sin oli ollut tukahdutettua, muuttui avoimeksi ja rohkeaksi. He
puhuivat professoreista ja ylioppilaista, toiset uskoivat toisilleen
salaisuuksia kiiluvin katsein. Mutta danet vaimenivat eradn nun-
nan ldhestyessa, joka taputtaen kevyesti kdsidan sanoi:

— Riittaa, tytot, riittad, menkdd huoneisiinne!

Hin oli nunnista ainoa, jota tyt6t eivit tohtineet vastustaa. Ei
pelosta, vaan pikemminkin siksi, ettd he pitivat hanesta maarit-
telemattomasti, vaistomaisesti ja salaisesti. Silld han ei ollut tois-
ten kaltainen; hén oli kookas ja vield nuori, hdnen d4dnensa oli
sointuva ja kdtensd hyvin valkoiset. Sisar Lorenza ei vaikuttanut
oikealta nunnalta: kun han puhui, tyt6t pysdhtyivat ajattelemaan
ja tottelivat tahtomattaan.

Nytkin he siis vaikenivat ja alkoivat nousta portaita. Vain
Vinca, espanjatar, kysyi kuten kaikkina muinakin iltoina:

— Saanko menna ylos puhelimeen, sisar Lorenza?

Joku ldhimpénd seisova toveri kdannahti kuulemaan, mistd
oli kysymys. Valentina vetdisi Vincaa hihasta, niin ettd tdima
horjahti. Nunna vastasi:

- Nyt on jo lilan my6hd, Vinca. Voit soittaa aamulla. Varmas-
tikaan asiasi ei ole niin kiireellinen.

— Mutta, sisar...

- Ei, ei, ei ole kiirettd, soitat huomenaamulla. Mene nukku-
maan tai lukemaan. Hyvéa yota!

Espanjattaren ymparilld toverit naureskelivat timan tappiolle.
»Ei onnistunut, eipds onnistunut», he supisivat. Ja Vinca, jolla
oli tapana aina tehdi kiusaa nunnille, vastasi:

- Hén tekee noin raivoissaan, koska itse on suljettuna tinne,



jamind padsen aamulla ulos ja menen kéveleméddn Luisin kanssa
enkd yliopistoon. Mutta antaa olla. Nyt minua nukuttaa ja me-
nen vuoteeseen.

- Minékin tulen kanssasi. Minua vésyttdd, sanoi Augusta ha-
nelle. Hin oli vanhin tytoisté eikd kukaan ymmaértényt, mitd han
vield teki tadlla Grimaldissa ylioppilastyttojen parissa. Han oli
yli kolmenkymmenen, kookas ja raskasrakenteinen. Hanelld oli
puolipitkd musta, kihara tukka. Kotoisin hén oli Sardiniasta ja
omituinen ilmestys. Toivotettuaan nunnille hyvaa y6td han otti
Vincaa kisipuolesta, ja molemmat lahtivit.

Silla valin pieni téyteldinen vaaleaverikko kierteli tyttopar-
vessa ja ldhestyen ystévid sanoi hiljaa:

- Kokous on tdni iltana 63:ssa.

Tytot nyokkasivit nopeasti ja varoen kuin olisi kysymyksessa
salaliitto. Sitten he katosivat pitkien kaytévien varjoon ja havi-
sivat huoneisiinsa.

Kalabrialaistyton huoneessa tuoksui kirjoilta ja kuivilta vii-
kunoilta. Hdn sai viikunoita kotoaan korikaupalla ja asetti ne
aina kaapin péalle. Toverit, joita halutti, nousivat tuolille ja kah-
maisivat korista kourallisen odottamatta kehotusta. Silvia loi-
koi vuoteellaan ja naytti nukkuvan. Hén oli jo neljattd vuotta
Grimaldissa ja kdytti yhd ankaraa surupukua, niin kuin talon-
poikaisvéestolld Eteld-Italiassa on tapana. Hinen paksut mus-
tat palmikkonsa olivat paan ympari kierretyt. Hinen ihonsa oli
oliivinruskea, ja silmit katsoivat hiukan kieroon tummien ja
raskaiden, ikddn kuin 6ljyttyjen luomien alta.

Huonekin naytti suruasuiselta, kenties seinilld riippuvien
monien mustien pukujen vuoksi, tai kenties, koska se kulma-
ikkunastaan sai niukemmin péividnvaloa kuin muut huoneet.
Sisdlld tuntui rasvainen, ikdan kuin villi haju. Silvian tukka tuok-
sui varmaan samalta.

Téhdn pieneen kotoiseen huoneeseen tytoét kokoontuivat
lukemaan usein illallisen jalkeen. Useimpia heisté olisi tosin
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haluttanut menna nukkumaan, ja vaisymyksen voittaminen vaati
ponnistusta. Ainoastaan Xenia oli aina virked. Hin katsahti toi-
siin ja virkkoi: »Mennaén nyt», eika kenellakadn ollut rohkeutta
panna vastaan.

Lukevan Valentinan paahén heijastui vain vdhdn valoa mata-
lalla katossa riippuvasta lampusta hdnen kyyhottdessdan tuolis-
saan kippurassa kylméan tdhden. Oltiin marraskuun puolivalissa,
mutta talvesta saattoi paitelld tulevan ankaran. Katsahtaen kir-
jastaan ja kddntyen vuoteeseen pdin tytto tiedusteli: — Nukutko,
Silvia?

- En. Ajattelen.

— Nukuitpa...

- En. Ajattelin, ettd huomenna on kotipuolessani juhla. Tana
iltana &iti on varmaan leiponut rusinakakun. Huomenna palaa
tavallista isompi polkky takassa ja serkut tulevat meille péival-
liselle.

— Tahtoisitko olla siella?

— En. Sitten hén lisdsi epdvarmasti: — Toisin sanoen, en tieda.
Huomenna kylld istumassa takkavalkean daressa ja nakerta-
massa makeisia. Mutta luulen, ettd jos minun yhtakkia pitdisi
palata kotiin, en koskisi ruokapalaankaan, vaan harmittelisin ja
ajattelisin teitd ja kaikkea ja ty6td. Ei ole varaa menettdi aikaa.

— Olet oikeassa, Xenia virkkoi. — Joskus 6isin minut valtaa aivan
kuin kérsimaton odotus, vimma saada lopetetuksi lukuni pian,
jotta padsisin pois tdaltd. En saa unta ja kiusaan itsedni ajattele-
malla, ettd silld vélin kun olen suljettuna tahan luostariin, elima
menee menojaan ulkopuolella, sielld on kenties tarjolla hyvia ti-
laisuuksia ja ehkd onni menee ohi enkd mina ole sielld. Elamaan
pitdd syoksyd péddta pahkaa, tarttua siihen. Ja mini odotan saa-
dakseni tarttua tilaisuuteeni enka palaa Veroliin, ennen kuin...

Hinet keskeytti Anna, joka astui huoneeseen sanoen: — Olet-
teko huomanneet, tytot, millainen kuutamo on tdna iltana? Hian
meni ikkunan ddreen ja avasi sen, kumartui ulos hetkiseksi ja
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huudahti: - Miten valoisa yo! Sitten kdantyen toisten puoleen
hin sanoi muuttuneella ddnella:

- Augusta meni nukkumaan. Vinca on pahoillaan, ettei saa-
nut soittaa. Enpa tiedd, miten paljon antaisin saadakseni tietdd,
mitd hdan puhuu Luisille joka ilta.

— Mitdpa hin puhuisi, vastasi Xenia, — samaa, mitd me italiaksi.

- Pikemminkin, mitd me emme puhu kenellekéddn, Valentina
madritteli tarkemmin.

- Mitd mina luen Abélardista ja Héloisesta.

- Eiko edes Milly tule? Entd uusi tytto 28:sta?

- En tiedd, Valentina virkkoi. — Sanoin kylla heille, mutta...

- Milly ei tule, pisti viliin jdlleen lukemaan vaipunut Xenia.
- Hén on vasynyt ja sanoi rupeavansa nukkumaan, mutta kui-
tenkin hdn lukee myohdin yohon. Han turmelee terveytensa
opiskelulla. Uusi sanoi saapuvansa, mutta kenties hdn tekee niin
kuin eilen illalla.

— En kasita, mita varten han on tiailla, Silvia huomautti vuo-
teesta. — Ei han opiskele, oletko huomannut? Ja opiskelemaan-
han tdnne tullaan. Hanell4 ei ole huoneessaan ainoaakaan kirjaa.
Hin sanoo aikovansa lukea taidehistoriaa. Saammepa nihda,
mutta mielestani hdn tuntuu typeraltd, vaikka osaakin ranskaa
ja englantia... no niin, samanlainen kuin muutkin kanat, jotka
eivdt osaa mitddn. Eikd han kuitenkaan ole mikéddn tavallinen
tyttd; hdn hdiritsee minua, koska pohjimmiltaan hén on mei-
dén ylapuolellamme.

- Se ei ole totta.

- Onpas totta. Hdn on ainoa, jolle me heti hdnen tultuaan
epar6imattd ehdotimme, ettd hén liittyisi meihin. Kun hén is-
tuutui poytdan ruokasalissa, vaikenimme ja katsoimme héanta
miltei himmentyneina.

- Koska hén oli niin maalattu.

- Ei. Vinca maalaa myds tuskin péddstyddn portin ulkopuo-
lelle. Vaikenimme, koska se oli hin, hin juuri. Sitten sind, Xenia,
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sanoit hdnelle akkia: »Liity meihin humanisteihin», ja aloit selit-
tad, miten medisiinarit haisevat karbolihapolta ja musiikkiopis-
tolaiset kelpaavat enintddn laulamaan kappelissa sunnuntaisin.

- Eiko se muka ole totta?

— On, mutta se merkitsi, etta tahdoit saada hianet kaikin mo-
komin joukkoomme.

- Kadutko?

- En, mutta...

- No, ole sitten hiljaa. Sammutetaan mieluummin valo ja
nautitaan kuutamosta! Ennen kuin toiset ennattivit yhtyd mieli-
piteeseen, Xenia kadnsi katkaisijasta. Puoleksi verhon peit-
tamastd ikkunasta tunkeutui valkea kuunsidde huoneen kivi-
lattialle. Se sattui myds poydén ddressa istuvaan Valentinaan,
joka nousi nopeasti vetiytyen pois valon ulottuvilta. Kaikki huu-
dahtivat hammastyneina ja vaipuivat sitten mietteisiinsa. Sitten
Silvian @ani virkkoi: - Tdllaisessa kuutamossa meilld kotona
maalla lahdetdédn ulos laulamaan.

He ndkivdt vain kapean kaistaleen taivasta. Korkealla, kor-
kealla, naapuritalon ja Villa Borghesen puiston ruskeiden, uljai-
den puunlatvojen yldpuolella tdhdet lepésivit liikkkumattomina
kuin teatteritaivaan tdhdet.

- On olemassa ihmisid, jotka voivat kdyskennelld Borghesen
puistossa tahédn aikaan vuorokaudesta, Valentina virkkoi hiljaa.

— Niin, vapaita ihmisid, Xenia lisdsi matalalla dénelld. Ja sitten
he vaikenivat jalleen kuutamon rauhaan vaipuen.

He istuivat pimedssd Emanuelan astuessa sisddan. Tamad ei en-
sin tuntenut tyttoja ja arvellen erehtyneensd huoneesta sanoi:
— Oh, anteeksi, ja aikoi menni pois.

Mutta Xenia kutsui hanet takaisin. — Tule, tule, mehan taalla
olemme! Katselimme kuuta. Voit sytyttdd sahkon, jos haluat.

- Ej, ei.

Emanuela sulki oven ja jdi seisomaan ddnettomana. Puoli-
hdmaréssa hén tarkasteli tyttojd, toista toisensa jalkeen. Kuun
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valaisemassa kaytavassa kulkiessaan hanet oli vallannut halu avata
ikkunat selkoseldlleen ja kumartua ulos. Mutta ikkunat olivat sul-
jetut ja salvassa. Ja sitd paitsi hdn ajatteli, ettd jos hdnen uudet ys-
tavdnsd olisivat ndhneet hanet, heitd varmaan olisi naurattanut.
Hén ei olisi luullut, ettd nuo tytot, jotka elivit kirjojen maailmassa,
saattaisivat huomioida, mita taivaalla tapahtui. Mutta sen sijaan
hén saapuessaan tapasikin heiddt haltioissaan hdmérissa.

Aéni vuoteesta tiedusteli: - Mitd varten tulit?

Emanuela empi hetkisen tietdmattd, olivatko sanat tarkoitetut
hinelle, mutta kisitti sitten toisten hiljaisuudesta niin olevan. Te-
ravasti han vastasi: - Xenia kutsui minut ja Valentina pyysi, ettd
tulisin 63:een. Mutta menen kylld heti.

— Tyhmeliini! Tarkoitin: Mité varten tulit tahéan laitokseen?

- Entd sind itse?

- Opiskelen. Mutta sind, joka voisit eldd tekeméttd mitdan,
minki tdhden tulit tinne syomaédn kaalikeittoa sen sijaan, ettd
pysyisit kotona?

Emanuela viivytteli vastausta, virkkoi sitten kuin anteeksipyy-
tden:

- En voi olla kotona.

Xenia jankkasi: — Oletko orpo?

- En, hin sanoi. Ja tuntien kaikkien odottavan ldhempéa seli-
tystd hin lisdsi: — Perheeni on matkoilla... Amerikassa.

- Amerikassako? Se on rikkaiden ihmisten matka, Xenia huo-
mautti.

- Nyt alan ymmartad, Silvia virkahti.

- Amerikassa! toisti Valentina.

Sitten he kumpikin katsoivat ikkunaverhoja, joita iltatuuli
leyhytti.

Kuului huuto ja kaikki liikahtivat. Xenia sytytti sahkon ja sulki
ikkunan. Tottumuksesta yksitoikkoiseksi kdynyt 4édni eteni kéy-
tavissd: — Valo! Valo! Ja o-ddnne venyi loputtoman pitkaksi kuin
tehtaan pilli tybajan paattyessa.
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Anna asetti tuolit poydan ympérille. Valentina oli ottanut si-
salloltadan hyvin sekalaisesta kaapista 6ljylampun ja sytytti sen.

- Mita sind teet? Emanuela tiedusti hédnelta.

— Etko kuullut, ettd han huusi » Valo»?

— Entd sitten?

- Niin, sindhin asut ensimmaisessia kerroksessa niin kuin
Milly. Maksatte enemmaén ja saatte pitdd sahkon. Voitte lukea
koko yon, jos tahdotte. Mutta meidédn pitda jarjestdd ndin, jos
haluamme nidhda toisemme kello kymmenen jélkeen. Hetkisen
kuluttua koko kerros on pimeéna.

- Enté kéytavat?

- Ne my®os.

- Minka vuoksi?

- Koska sdhk6 maksaa rahaa ja me olemme koyhid ja nun-
nat tarkkoja.

- Saitoja, Xenia madritteli tarkemmin.

Emanuela hitiili: - Entd miten pédédsen takaisin omaan
kerrokseeni?

- Kuten mekin: haparoimalla. Taikka me lainaamme sinulle
kynttilan, Xenia sanoi hdnelle. - Nyt asetumme lukemaan. Ota
kirja eteesi. Mina valitsen sinulle sopivan. Kas niin, tima kay
mainiosti: dolce stil nuovon runoilijoita. Tunnetko? Asetu istu-
maan ja ole lukevinasi, muuten hin ldhettda sinut huoneeseesi.

- Kuka?

Mutta vastausta ei tarvittu: ovi aukeni kuin tuulenpuuskan
seldlleen levahyttimdnd. Pieni nunna niyttaytyi kynnykselld.
Hén oli laiha ja kalpea ja hénelld oli paksut silmalasit, jotka suu-
rensivat suhteettomasti ripsettomié silmid. Vaiti hédn tarkasteli
tyttojd, jotka purskahtivat danekkddseen nauruun. - Sisar Pru-
denzina! Sisar Prudenzina! Tama tahyili tarkkaavasti huonetta
koettaen keksid jotain epétavallista, kiellettyd. Vuoteen alustan-
kin hin lakaisi katseellaan seistessddn liikahtamatta kisi oven-
rivassa. Emanuela muisti, miten sama nunna muutamia paivia
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aikaisemmin hénen saapuessaan opistoon oli sanonut hénelle
happamen tyytyvaisend huulipunaa tarkoittaen: — Pois tuo sotku
suusta! Han saattoi vield tuntea kylmankalsean pienen kiaden hi-
paisevan hamettaan suun mutistessa: — Silkkia. Nyt Emanuela
seisoi Silvian vuoteen vieressd ja piti titd késivarresta saadak-
seen rohkeutta. Hinta pelotti kaikki tdalld huoneessa.

- Mitd sind teet tddlla? nunna kysyi hédneltd. - Nyt sammutan
sdhkon. Mene huoneeseesi.

Han olisi totellut, ellei Xenia olisi asettunut vastustamaan.

- Ei, tdnd iltana Emanuela jaa tdnne, hdnen pitdd lukea.
Menkid, menkad, sisar Prudenzina, yovahti!

Kaikki nauroivat ja Xenia meni ovelle asti kuin sittidkseen.

- Sammuttakaa, menkdd sammuttamaan! Mutta me pai-
semme tdiltd pois jonakin pdivand. Ténd iltana meilld on 6ljy-
tuikku, huomenna kynttila. Mutta paasemme taalta. ..

Silvia keskeytti hianet: — Hiljaa, Xenia! Tén4 iltana olemme
rikkaita. On kuutamo.

- Niin, kuu paistaa. Sité ette voi sammuttaa, sisar Prudenzina,
ettehan? Menkia, menkiaa sammuttamaan kuukin!

He nauroivat ja jatkoivat pikku nunnan ilkkumista. Mutta
adnet olivat leikilliset, ainoastaan Xenian savyssa tuntui kaunaa.
Nunna katseli heitd yha tuimasti. — Tyttéhupakot, han lausui sit-
ten sopuisasti ja lahti tiehensa.

Emanuela tuijotti himmastyneeni Xeniaa: — Sini olet hassu.
Eihén tdmai ole mikédan vankila. Miksi puhuit niin?

- Koska hédn on noita. Kun tulin tinne, minulla ei ollut rahaa
edes kynttildan. Ei edes sen vertaa. Miksi katsot minuun noin?
Ihmetytinko sinua? Ei yhtdkdan kuparikolikkoa. Eikd hén olisi
antanut minulle kynttilanpatkadkaan.

Ulkopuolelta kuului vield huuto: »Valo», o-ddnne vield entis-
takin venytetympénd. Sitten pimed peitti huoneen, kunnes 6ljy-
lampun rasvainen valo lankesi poytdin ja avoimiin kirjoihin.
Anna kddntyi neuvomaan Xeniaa:
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- Rauhoitu nyt, dldkd endi ajattele sitd! Muutamien paivien
perdstdhdn se on sinulta lopussa. Ajattele pikemminkin tutkin-
toasi! Toinen ei vastannut, vaan istuutui ystavattarien pariin lu-
kemaan. Emanuela havaitsi kirjansa avatun erdan Guido Guini-
cellin sonetin kohdalta. Hin luki runon kerran, kahdesti. Hinta
ei haluttanut lukea pitemmalti, ei edes kddntda lehted. »Minka-
hén tdhden han valitsi minulle timéan kirjan!» Héanen olisi teh-
nyt mieli sanoa ddneen: »Riittdd jo» ja ldhted, mutta hén ei roh-
jennut, vaan painoi katseensa alas, jotta vaikuttaisi lukevalta.
Han kertasi mielessddn viimeisen sékeiston heittaen silloin tal-
16in salavihkaa silméyksen vuoteeseen, jossa Silvia muodosti
ison, mustan taplan. Mutta tytto naytti liikkkumattomalta ja var-
maan oli jo unessa.

Joka ilta Emanuela pditti mielessddn: »En mene yldkertaan»,
koska hantéd pelotti palata yksin huoneeseensa pilkkopimeitd
kaytavid ja portaita pitkin. Hdn ei milloinkaan rohjennut
pyytdd kynttildd. Toiset liikkuivat pimedssd varmoina kuin
unissakavijat. He tunsivat nurkat ja huonekalujen kulmat ja
osasivat vdistad niitd tottumuksesta. He tiesivdt porrasaskelmien
lukumédrin tasanteelta toiselle ja kulkivat silmdt ummessa
laskien: yksi, kaksi, kolme, nelja, viisi... Joka ilta Emanuela ai-
koi jadadd menemattd. Ja kuitenkin hén ajan tultua ldhti sinne
huoneeseen, missd seitsemdn ystavystd kulloinkin kokoontui.
Huoneet olivat kaikki toistensa kaltaiset, vain haju erotti ne,
koska se oli kullakin tyt6lld oma. Ensin he juttelivat, my6hem-
min he ryhtyivit lukemaan. Vinca poltti savukkeita. Emanuela-
kin oli alkanut lukea iltaisin.

Mutta sanottuaan rauhallisella ddnellda »Hyvaa yota» ja
oven sulkeuduttua hinen takanaan han joutui pilkkopimedén.
Pimeéddn ddnettomyyteen. Veri suhisi hdnen suonissaan,
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tuskanhiki kohosi kaulaan saakka, korvissa humisi ja ohimoita
takoi. Han ldhti kulkemaan eteenpiin vain sen tdhden, etteivit
toverit tapaisi hanta vield paikaltaan kauhun lamaamana, jos
avaisivat oven. Han kulki kevyesti, etteivat hdnen askeleensa kai-
kuisi seinissa. »Vasemmalle», »oikealle». Enté jos haamu nayt-
tdytyisi nyt minulle? Portaat alkavat, yksi, kaksi, kolme nelja...
entdpd jos nyt kauhea kisi laskeutuisi olalleni? Enté jos kddn-
tyessani omaan kdytdvadni tapaisinkin luurangon sielld seiso-
massa? Tédssd on porrastasanne, varovasti eteenpdin, uusi kaide,
yksi, kaksi, kolme, nelja...

Hén ojensi kitensé ollakseen varma, ettei kukaan tullut hanta
vastaan tai olisi vaijyksissa. Ja silloin hédnet valtasi pelko, ettd ha-
nen katensd kohtaisi limaisen, kylmén ruumiin, ja hdn vetdisi
sormensa nopeasti takaisin. Pelon kahlitsemana hin pyséhtyi
silloin tuijottamaan laajentunein silmin armottomaan pimey-
teen. Han tunsi kauhunhuudon nousevan kurkkuunsa, sitd ku-
risti ja kuivasi ja hdn tunsi tukehtuvansa. Sydan tuntui olevan
rinnassa halkeamaisillaan kuin granaattiomena. Rauhoittaak-
seen mieltddn han yritti vakuuttaa itselleen taydellistd viatto-
muuttaan: »En ole tehnyt mitddn pahaa, en mitdan pahaa.» Sit-
ten hédn dkkid ajatteli valhettaan ja héatkahti: »Varmasti oveni
edessd on aave! Valhe, miten kauhea valhe, minun pitdisi puhua
tytoille, sanoa, etten ole se, miksi he minua luulevat, vaan pelk-
kédd valhetta ja viekkautta. Alkéd luottako minuun enéd, tiedét-
teko, kuka olen? Mista tulen? Tunnetteko Stefanon, Stefanon
tarinan? Olen valehdellut teille! Kuulun joukkoonne. Vannoin
poydassa kuin muskettisotilas: Kahdeksan yhden, yksi kahdek-
san puolesta. Ja nyt tieddn kaiken heistd, jotka esiintyvit muita
kohtaan niin salaperdisesti ja pidattyvésti. Entd mitd he minusta
tietdvit? Vain valhetta. Eilen, syntymdpdivdndni, huoneessani
iso kukkakimppu. He seisomassa piilossa oveni takana tarka-
ten haimmaistysténi. Sitten he hilisten tulivat sisddn suutelemaan
minua. He pitdvit minusta, kenesta he oikeastaan pitavit? Ja
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millainen olen todellisuudessa? Enka kuitenkaan ole tehnyt mi-
tddn pahaa, en mitdan pahaa.» Ja hiukan huojentuneena hén jat-
koi matkaansa.

Ennen viimeiseen kéytavadn kaantymistadn hén oli kuulevi-
naan askelia tai rapinaa. »Joku kuollut odottaa minua hyokatak-
seen kimppuuni. Hyvé Jumala, valhe, valhe sen tekee.» Hdn pai-
nautui seindd vasten rohkenematta edetd huoneeseensa. » Var-
masti l6ydan sieltd haamun, joka tarttuu olkapaistani kiinni, ta-
kertuu minuun ja kuristaa.»

Vasta kun hin oli sulkenut huoneensa oven takanaan ja sy-
tyttdnyt sdéhkon, hanen hermonsa alkoivat laueta. Yopuku oli le-
villdan vuoteella, salkku auki poydalla, kirjat, valokuvat, kaikki
paikallaan. Otsa vield lapimérkdnd hiestd hin ajatteli: »Mika
hullu mini olen! T4dlla mind olen omassa huoneessani, ei aa-
veita ole olemassa! Seindn takana nukkuu Milly.»

Eilen hin ei kuitenkaan ollut uskaltanut mennd huonee-
seensa. Hinen mieleensd oli muistunut Silvian kertomus:

- Kotipaikkakunnallani erds vasta naimisiin mennyt ystavét-
tareni kuoli lapsivuoteeseen kaksikymmenvuotiaana. Hin asui
vastapaatd meitd ja hanen huutonsa taytti koko kadun. Mind
suljin ikkunat, menin nukkumaan ja katkin paéni peiton alle,
etten kuulisi sitd. Mutta yon hiljaisuudessa huuto tunkeutui
kuitenkin korviini. Vihdoin se vaikeni. Aamulla kuulimme, etta
hén oli kuollut yolla!

Téaman eilisiltaisen keskustelun jalkeen Emanuela odotti var-
masti tapaavansa huoneestaan valjun ruumiin, tuon vaimon ve-
rissddn vuoteessaan. Ja havaitessaan valojuovan Millyn oven alta
hén oli paennut tytén luokse juosten kuin joku olisi ajanut hinta
takaa.

Milly opiskeli musiikkia. Hanelld oli syddnvika ja hin luki
nojatuolissa. Usein hdn ei tullut alas sydmaédnkaan: — Eiko Milly
voi hyvin? Ja sisar pudisti paatadn. Joskus, milloin tunsi jaksa-
vansa, Milly meni kappeliin soittamaan harmonia. Kerran kun
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talo oli tyhja — tytot olivat toiset yliopistossa, toiset kirjastossa —
Emanuela oli tapansa mukaan huoneessaan kirjoittamassa kir-
jeitd tai loikomassa vuoteellaan mitdan tekemattd, mietteissdan.
Ikkunasta ndkyi vanha sisipihan muuri, joka oli kokonaan vil-
liviinin peitossa, punaisen, koska oli syksy. Silloin kuului kappe-
lista verkkaan paisuvaa harmonin soittoa. Se ei ollut kirkkomu-
siikkia, vaan liedejd, Schumannin lauluja, jotka tdssé soittimessa
saivat salaperdisen soinnun. Himmaéstyneena Emanuela asettui
ikkunan aireen. Todellakin, sakariston molemmat ikkunat oli-
vat auki. Hdan meni alas kappeliin: ketddn ei nakynyt. Mutta sa-
velten voimasta kappeli ndytti paisuvan, laajentuvan, muuttavan
muotoa. Puolihamyssa nékyivit heikosti vain penkkien darivii-
vat, punainen lamppu ja kullanvilketta alttarilta.

Emanuela uskaltautui alttarin taakse. Milly sielld soitti; ha-
net saattoi tuntea kahdesta hyvin pitkéstd vaaleasta palmikosta.
Emanuela oli tavannut hénet kdytavissa puhumatta milloin-
kaan hinen kanssaan. Silla hdn ei ndyttanyt elavilta olennolta,
vaan vaikutti siltd kuin hin voisi haihtua, havitd olemattomiin,
jos hineen koskisi. Tuntien toisen ldsndolon Milly kdannéhti
peldstyneend.

— Jatka, Emanuela sanoi, — se on niin kaunista!

Mutta toinen punastui hédpeissddn siitd, ettd hanet oli ylla-
tetty, ja tiedusti:

- Sindhin olet numero 28:sta, etko olekin?

- Niin olen.

- Eilen illalla kuulin sinun itkevén. Sitten hin pyysi Ema-
nuelaa tulemaan ldhemmaiksi ja kddntyen penkillddn jatkoi
soittoaan. Téstd hetkestd he olivat ystavyksid.

Herattydan Emanuela koputti seindén ja toinen, joka jo istui
lukemassa, nousi kiireesti koputtamaan vastaan. Milly, joka oli
aina eristaytynyt, etsi Emanuelan seuraa, seurasi hinta silmil-
lddn ja ikddn kuin kirkastui hidnet nahdessdan, ehka siksi, ettd
Emanuela oli niin erilainen kuin hén itse, niin tdynné elamaa.
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Vaikka toinen ei kysellyt mitadn, Milly kertoi itsestddn, minka
vuoksi oli lahtenyt Milanosta ja opiskeli niin kaukana kotoaan.

- Milanossa olin rakastunut urkujen d4neen, niiden, jotka
kuulin San Babila -kirkon vesperjumalanpalveluksessa. Erdadna
iltana nousin penkisté ikddn kuin mennékseni ripittdytymaén,
mutta kiirehdinkin sen sijaan pienid puuportaita pitkin urku-
lehterille. Oletko milloinkaan katsonut kirkkoon urkuparvelta?
Se tuntuu oudolta, ikddn kuin jo olisi paratiisissa, niin ldheltd
kuuluu huumaavana urkujen ddni. Alhaalla ihmiset lauloivat da-
neensi, suuri joukko polvillaan, paat kumarassa. Silloin ndin ur-
kurin: hin oli harmaapéinen, aivan harmaa, ja hanelld oli mustat
silmalasit. Han oli sokea. Mutta mind en voinut endd kiantya ta-
kaisin; nuori tai vanha, olin rakastunut hdneen. Olisitpa ndhnyt
hinen kidtensd. Ja sitten menin sinne joka ilta. Enimmékseen
keskustelimme musiikista, han rakastaa Bachia ja Haydnia. Kun
kirkkoviki poistui, valot sammutettiin. Portaissa hdn nojasi kat-
tadn olkaani. Oletko koskaan tarjonnut siten tukea sokealle? Sil-
loin vasta arvostaa omia silmidan!

Milly tuijotti tyhjyyteen ja hdnenkin niin kirkkaat silménsa
néyttivat sokeilta. Sitten hén jatkoi puhettaan yha eteensi tui-
jottaen, kuin haaveissaan:

- Erdéani toukokuun aamuna menimme kuninkaallisen palat-
sin puutarhaan. Tunnetko Milanon? Entéd puutarhan? Oh! Sinun
pitdd kdyda sielld. Keskelld pikku jarveda on Erokselle omistettu
temppeli. Suunnattomat puut ympardivit sitd, se on romanttista
tuhatkahdeksansataalukua. Kerrotaan Foscolon kiyskennelleen
sielld. Han ei nahnyt mitdan, mutta miné koetin kertoa: nyt jarvi
on muuttunut aivan ruusunpunaiseksi, tai nyt on pimedi. Kun
isd kuuli téstd ystavyydestimme, han pakotti minut vuorokau-
den kuluessa ldhtemddn Roomaan opiskelemaan. Ilmasto on
hyvi terveydelleni. Olen onnellinen, kun saan soittaa harmo-
nia ja kirjoittaa hinelle tuolla kojeella, sokeainkirjoituksella,
Braillen-kirjaimilla. Opettelin ne ja kirjoitan hyvin ja hén lukee
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sormenpdillddn tunnustellen, nédin, ndetko, ndin. Ja Milly siveli
kepedsti Emanuelan sormia.

Tuona iltana Milly istui lukemassa nojatuolissaan Emanuelan
syoksyessd sisddn pelon vallassa. Suljettuaan oven hin nojautui
lopen uuvuksissa seindan. Milly ei noussut tuolistaan, mutta kat-
seli hantd huolestuneena ja kysyi:

- Mika sinun on?

— Pelkdan. Pelkdin iltaisin néitd kaytavia. Kuvittelin, ettd huo-
neessani makaa kuollut, enka uskaltanut menna sisain. Nau-
rettavaa, eiko totta? Suo anteeksi, olen aivan pyoralld padstani!
Yrittden sitten ajatella muuta han paneutui matolle Millyn eteen
ja katsoi kirjaa, jota tyttd piteli avattuna kadessaan: — Mité luet?

- Harmoniaoppia. Kuule, Emanuela, dld ainakaan huomen-
illalla mene sinne!

- En voi olla menematta, tytto vastasi.

Hén nojasi paatdan Millyn polveen ja antoi timén hyvailla
rauhoittavasti otsaansa, korviaan, hiuksiaan. Han tunsi, etta
muistot ja vastuu heraisivit jalleen, kun hin paasisi omaan huo-
neeseensa. Sielld olivat kirjeet lipaston laatikossa, valokuvat,
vaatteet, jotka aina johtivat hidnen ajatuksensa tuohon tiettyyn
ajanjaksoon. Toverit olivat antaneet hanelle varmuudentunnetta
ja tdmén uuden olemuksen, jonka hin veti aamuisin ylleen kuin
puvun. Heidan ldhellddn han tunsi taas elavénsé, olevansa uusi,
viaton tyttd, entisaikojen Emanuela.

- En voi olla menemattd, hin toisti. - Ja kuitenkin pimea pe-
lottaa minua, tunnen olevani kuin telkien taakse vangittuna, en
osaa selittida, en voi kestai sitd enai.

- Ymmirran kylld. Niin on alussa kaikkien laita: puuttuu il-
maa. Minuun se kenties vaikutti vihemman: olin tottunut eld-
main peloissani, arastellen. Et tunne isddni. Se on pitka juttu.
Mini hengitin taélld vapaammin, vaikka olenkin suljettuna si-
sdlle. Mutta sind... Et saa olla niin paljon yksin huoneessasi!
Lahde ulos. Mene toisten kanssa yliopistoon taikka kaveleméan
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puistoon, sehédn on tuossa aivan vieressa. Eiko sinusta sielld ole
hauskaa? Han kosketteli Emanuelan kasid, siveli sormia, hyvaili
kynsid. - Jos jaksaisin, lahtisin kanssasi, mutta en voi hyvin.
Sinun pitdisi mennd Xenian ja Vincan kanssa. Varsinkin Vin-
can, joka ottaa kaiken niin kevedsti. Han oli tultuaan vain muu-
taman paivén alakuloinen, sitten hian péasi pian ennalleen. Jos
olisit mennyt Vincan huoneeseen sen sijaan, etté tulit tinne, et
edes olisi alkanut itkea!

Mutta Emanuela pudisti paatdan vastatessaan: — En jaksa
endd, en jaksa endd. Ei kukaan olisi voinut lohduttaa hénts, ei
Xenia, eikd Vinca.

Vincan iltaisin puhuessa puhelimessa nunna kaveli karsimétto-
masti edestakaisin hdnen editseen ja heilutti huoneen avainta
antaen ymmartad, ettd oli pidettava kiirettd. Mutta arsyttaak-
seen hanta tytto istui siind sievisti, veti hamettaan polvien peit-
teeksi, nojasi paansd seindin ja jutteli hymyillen kaikessa rau-
hassa. Hin puhui espanjaa, ja joka lause upposi sanatulvana
kuulotorveen. Hén katseli nunnaa valinpitamattomasti, koska
hénelld oli turvanaan oma vieras kielensd. Nunna ymmirsi vain
muutamia sanoja, mika teki asian hénelle vielda pahemmaksi.
Hién saattoi aavistaa sisdllon, ja se suututti hantd. Viisi, kuusi
muuta tyttod, jotka olivat ahtautuneet kahdelle tuolille, kuiskai-
livat keskenddn tarkaten Vincan ilmeikkaitd kasvoja. Huoma-
tessaan nunnan epitoivon nousseen huippuunsa Vinca alkoi
lopettaa keskusteluaan, nousi ja sanoi lopuksi hyvisti italiaksi
hullunkurisesti korostaen: Addio. Han ripusti kuulotorven pai-
koilleen, lausui hurskaalla ddnella: »Kiitdn teitd, sisar Lorenza!»
ja poistui sitten huoneesta toisten tullessa jéljessa.

Noustessaan portaita huoneisiinsa ystavattaret utelivat ha-
nelta:
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- Mité sind puhelit? Mitd sind puhelit? Mitd sanoit silloin,
kun rupesit nauramaan? Milloin tapaat hinet?

- Huomenna, iltapaivalla.

Seuraavana paivani hin oli pukeutumispuuhissa kohtaamis-
hetkeen saakka. Hén sipsutteli tohveleissa ja nyppi kulmakarvo-
jaan, pistdytyi toverien huoneissa vanhassa aamutakissa, kam-
paamattomin hiuksin, pinsetti toisessa, kuvastin toisessa ka-
dessd. Puhuessaan hin tuon tuostakin muikisti suutaan, pingotti
otsaansa ja kiskaisi kulmakarvan. Hieroskeli sitten kirvelevaa
kohtaa sormenpailldédn ja rupesi taas juttelemaan. Vinca ei ollut
kaunis, mutta hénelld oli kiiltdvdnruskea, kihara tukka ja tum-
mat vilkkyvit silmét. Suu oli ruma ja hampaat pienet ja tera-
vat kuin hiirelld. Kun hén ldhti ulos iltapdivélld, han heti por-
tin taakse pddstyddn punasi kiireesti huulensa ja paransi pos-
kiensa varia. Luis odotti 1ahistolla, tervehti hantd huolimatto-
masti, tarttui sitten hantd késivarresta, ja niin he lahtivit kive-
leméin. Aidinkielen puhuminen sai Vincan tuntemaan ruumiil-
lista hyvinvointia. Hin puhui puhumistaan, vapaasti ja ahneesti
kuin soisi lempimakeisiaan. Luisin muutamille murteellisuuk-
sille hdn nauroi ikddn kuin kuulisi ne nyt ensi kertaa. Molem-
mat olivat andalusialaisia, kotoisin Cordobasta, vaikka olivatkin
tutustuneet toisiinsa vasta opiskellessaan Roomassa. Luis luki
arkkitehdiksi. Usein he paityivit puhumaan kotiseudusta ja loh-
duttivat toisiaan koti-ikdvassddn.

- Kasitdtko nyt, missd asun? Vinca tiedusti Luisilta. - Kes-
kelld toria on pieni kaivo. Se on ihastuttavan kaunis, eiké ole-
kin, Luis? Samalla tytto siirtyi lahemmaéksi, ilma oli tulvillaan
Coérdoban kaivojen vedensolinaa... — Ja maaliskuussa mennain
poimimaan vérihernettd, tdysid sylyksid kuin vehnan lyhteits,
jatkoi Vinca.

— Minusta tuntuu, sanoi Luis, — etta kotona multakin on
toisenlaista, punertavampaa, hedelmallisempéd, johtuneeko
se sitten oljypuiden ja viljan ylenpalttisuudesta... niitdhdn on
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silmankantamattomiin. Omituista, ettd luonto on ensimmai-
nen seikka, mikd minua vieroksuttaa ulkomailla, ja kuitenkin
luulisi lehtien olevan tdélla samanlaisia kuin meilld kotona.
Niin, ihmisten suhteen on helpompaa, eiko olekin? Mutta vain
ndenndisesti. Silld todellisuudessa riittad mitdton seikka muis-
tuttamaan, ettd on muukalainen.

Surumielisyyden valtaamina he kdsikoukussa painautuivat
lahemmadksi toisiaan. Kumpikin ajatteli eri taloa, eri patiota,
mutta kuitenkin ikdan kuin toinen myos olisi nahnyt sen, silld
olihan kysymyksessa espanjalainen talo... Joskus Luis ehdotti:
- Menemmeko elokuviin?

Ja paittavaisesti hdn suuntasi askeleensa kaupunginosan elo-
kuvateatteriin, jossa iltapdivilld oli vain vahan vaked. Vinca seu-
rasi hantd, vaikka vastenmielisesti. Hanesta tuntui kuin kaikki
tietdisivat — kassaneitikin esimerkiksi, joka repdistessadn liput
vilkaisi hdneen - ettd he menivit sinne vain saadakseen salaa
suudella. He istuutuivat paikoilleen ja seurasivat alkuun tarkkaa-
vaisesti filmid, mutta hetken kuluttua Luis aina sanoi: - Tdéma on
typerda — asettui mukavampaan asentoon ja kiersi kédsivartensa
tyton vyotdisille. Viliajoilla he siirtyivit liioitellun kauas toisis-
taan, Vincan suu huulipunan tahrimana. Hén katsoi peiliin ja
puuteroi itsensd. Poistuessaan hdan himmentyneena ajatteli: »En
tule endd tdnne» eiki etsinyt Luisin katta. He kulkivat loitolla
toisistaan kuin ventovieraat. Sitten Luis sytytti savukkeen, ndytti
hénelle laatikkoa ja sanoi: — Espanjalaisia, sain erdaltd ystéavalta.

Ja tytto pyysi: — Oh, anna minulle yksi. Poltan sen illalla huo-
neessani.

- Entd sisar Prudenzina?

- Mitd mina vilitdn sisar Prudenzinasta!

Niyteikkunat olivat jo valaistut ja he pyséhtyivit joskus kat-
selemaan niitd, mutta vaihtamatta edes mielipiteitd niistd. Jos-
kus Luis huudahti yhtédkkid: - Milloinkahan me pdasemme ta-
kaisin Espanjaan?
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- Mind viisikymmenvuotiaana, jos jatkan lukujani titd vauh-
tia!

- »Viiskymment’ olin tdyttanyt, kun kaunoiseni jatti...»,
hyriili Luis hiljaa. Se oli laulu vuoriseudulta, sierralta, eivatka
he olleet kuulleet sité pitkddan aikaan. Vinca pyysi: - Jatka, pidan
siitd. Ja toisen padstyd loppuun hdn kysyi: — Osaatko myos lau-
lun »Kirsikkapuun oksassa on kukka»?

Jutellen he tulivat luostarin portille, minne pyséhtyivit. Suu-
ren torin reunat olivat varjossa, mutta nuoret eivit saaneet olla
rauhassa kahden. Autot ajoivat 4dnettomasti ohi, heitd tarkkail-
tiin sisaltd heidédn seisoessaan taidekaupan edustalla. Kauppa oli
autio kuin museo. Vinca odotti jotakin, mika rauhoittaisi, sa-
naa tai katsetta, mutta Luis katseli puita, jotka kohosivat puiston
muurin takaa, kadunkulmassa olevan tuhatseitsemansataaluvun
tyylisen syvennyksen kohdalta. Luis oli vaipunut ajatuksiinsa.
Lopulta tytto itse tiedusti:

- Milloin tapaamme? toivoen, ettd toinen lupaisi: »Huo-
menna.»

Mutta Luisin vastaus oli aina sama: — Sanon sitten puheli-
messa.

Vinca vastasi sisimmadssddn pahoillaan: - Hyvé on.

Hén jdi katselemaan nuorukaisen poistuessa kidet taskussa,
savuke suussa. »Maksoipa tosiaankin vaivan valvoa ndin myo-
hdédn hanen tahtenséd!» Hin tunsi vihaista drtymysta Luisia koh-
taan. Hén olisi halunnut huutaa Luisin takaisin ja sanoa: »Nyt
saa riittdd, miksi sind minua luulet?» Mutta sen sijaan hdn yha
seurasi nuorukaista katseellaan ja soitti ovikelloa vasta tdiman
kadottua nikyvisté torin kulmassa.

Kokous numero 40:ssi. Huone sijaitsi kattoterassin alapuolel-
la ja oli kesdlla paahtavan kuuma, nyt marraskuussa jaakylma.

25



Ikkunasta tunkeutui sisddn puiston puiden pudonneiden leh-
tien kalmanhaju. Mutta tima huone oli ainoa, josta tunsi jon-
kun todella elédvan siind. Kenties siksi, ettd Augusta oli asunut
siind jo kolme vuotta ja hinelld oli kyky levittdd kodikkuutta
ympdrilleen. Hén oli tuonut tullessaan kotoa Sardiniasta tava-
roita, puna- ja vihredjuovaisen maton, jollaisia Augusta sanoi
palvelustyttojen kutovan talvisin vuohenkarvoista, vuodepeit-
teen ja pikkuliinan lipastolle. Keskelld lattiaa oli poytd ja sen yla-
puolella vihredvarjostiminen lamppu. Kun hén istui lukemassa
siind, hdnen iso olemuksensa téytti molempien kirjapinojen vé-
lisen tilan ja hdnen muhkea rintansa sai pdyddn ndyttdméan
pieneltd. Hin muistutti pikkutyttdd, joka askartelee lelujensa
parissa. Hin opiskeli kirjallisuudenhistoriaa, ja kerrottiin, ettd
hén oli kymmenen vuotta jéljessd tutkinnoissaan. Nuorimmat
tytot nimittivat hantd vanhaksipiiaksi.

Lattialla, suuren salaatinlehden &aressd, pysytteli kilpi-
konna, jonka Augusta oli ristinyt Margheritaksi. Oli syksy
ja ldhestyi aika, jolloin Margherita katkeytyi lipaston alle
makaamaan talviuntaan kuin olisi kuollut ja palsamoitu. Sen
liikkeet olivat jo kidyneet hitaammiksi. »Sen on uni», selitti Au-
gusta sailivilla danelld kuin puhuen lapsesta. Hin kiillotti sen
kilped briljantiiniin kastetulla sulalla, piti eldintd kddessddn sen
jalkojen harottaessa ilmassa ja sanoi ojentaen sitd ystavattarille:
- Tunnetko, miten se tuoksuu hyviltd nyt? Mutta vain jotkut
heista voittivat vastenmielisyytensa ja koskettivat sitd. Augusta
asetti sen takaisin lattialle ja virkkoi: - Mene, mene Margherita
raukka! Saattoi kuulla sen kovien kynsien raapivan kivilattialla.

Oli jo myoha tyttojen tullessa, ja valo oli jo sammutettu. He
tapasivat Augustan rauhallisesti lukemassa; naytti kuin han olisi
kannattanut poytdd polviensa varassa. Hin nousi nihdessddn
heiddn saapuvan ja otti heidat vastaan ikadn kuin he olisivat
tulleet viralliselle vierailulle. Toiset heittaytyivat meluten vuo-
teelle kuin keinuun. Silvia istuutui lattialle ja siveli kddelldan
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mattoa niin kuin se olisi ollut eldin. Augusta otti lipastosta pus-
sin ja tarjosi makeisia. Kaikki hanen liikkeensa olivat tietoisen
juhlalliset.

- Onpa kylmd, Anna lausahti. - Kauhean kylma.

- Kuinka hauskaa olisikaan, jos timéd huoneesi olisi suuri
keittio! Silvia huudahti. — Kastanjoita paahtumassa tulella, ja
vanha palvelijatar kertomassa tarinoita... Meiddn osaa hirveita
juttuja siltd ajalta, jolloin vield oli olemassa ryovireitd. Oikeas-
taan on vahinko, ettei niita enia ole. Ei ole enda mitian seikkai-
luja. Jos mind olisin eldnyt sithen aikaan, olisin halunnut menna
naimisiin rosvon kanssa.

- Sinun luonteistasi han kylla olisi hallinnut ruoskalla.

— Sama se, sittenkin...

Augusta virkkoi padtdan pudistaen: — Puhutte lijan kevyt-
mielisesti avioliitosta.

Valentina puuttui puheeseen ja sanoi heiddn tuhlaavan kaiket
iltansa turhaan saamatta mitaédn tuloksia:

— Saattepa ndhdd heindkuussa, mita siitd seuraa: unettomia
6itd, munankeltuaisia vahvistukseksi, hermostunutta uupu-
musta.

- Olet oikeassa.

Augusta ehdotti: - Huomenillalla voisimme jérjestaa spiri-
tistisen istunnon.

- Oletko hullu?

- Minka tdhden, toinen vastasi. - Olen ajatellut sité jo kauan.
Kotona olin usein mukana. Siihen tarvitaan vain kolmijalkainen
poytd, ja panemalla kiatemme sille aikaansaamme koputuksia.
Kukin koputus merkitsee kirjainta.

- Mutta uskonto kieltda sen, keskeytti Anna.

— Se kieltdd niin paljon muutakin, huomautti Vinca.

Augusta pysyi padtoksessadn: - Huomenillalla siis.

Mutta Valentina vastusti: - Mind en tule. Entéd sind, Ema-
nuela?
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