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Esipuhe

Anneli Jaitteenméki oli ensimmaiinen nainen, joka Suomessa
nousi suuren puolueen puheenjohtajaksi ja paaministeriksi. Han
rikkoi lasikaton ja avasi tien padministerin tehtdviin my6s muil-
le naisille.

Jadtteenmaki edusti Suomen Keskustan uutta sukupolvea, joka
ryhtyi modernisoimaan puoluetta 1980-luvun lopulla. Nuoret
kansanedustajat nostivat puolueensa politiikassa nakyvisti esille
tasa-arvoasiat, kansanvallan kehittdmisen ja ymparistokysymykset.
Jaatteenmaki oli ndkyva poliittinen vaikuttaja jo ensimmaisind
kansanedustajavuosinaan sukupuolten tasa-arvokysymyksissé ja
tasa-arvolain ajamisessa eteenpdin. Han tyoskenteli juristina tasa-
arvolakia valmistelevan komitean sihteerin, ja noustuaan oikeus-
ministeriksi hdnelld oli tilaisuus edistda lain syntyd myds kdytan-
nossd. Jaatteenmaki on koulutukseltaan perustuslakijuristi, ja
oikeusministerind ja padministerind hdn paasi vaikuttamaan kay-
tannon tasolla myds uuden perustuslain kiytantoihin.

Anneli Jadtteenmaien poliittinen kiinnostus suuntautui jo nuo-
rena muihin Pohjoismaihin, ja poliittisessa toiminnassaan hén on
pohjoismaisen yhteistyon tinkiméton kannattaja, nordisti. Han
kannatti Suomen EU-jasenyyttd ja tyoskenteli puolueessaan sen
puolesta.

Kun keskusta valitsi vuoden 2000 alussa itselleen uutta johta-
jaa, nousi Jadtteenméen nimi esille yhtend vahvimmista ehdok-
kaista. Han voittikin puheenjohtajavaalin kaksi kertaa perakkain.

Vuoden 2003 eduskuntavaalit olivat Jadtteenméen poliittisen
uran huippukohta. Keskusta nousi suurimmaksi eduskunta-
puolueeksi, ja Jadtteenméki muodosti punamultahallituksen sosiali-



demokraattien kanssa. Hanen uransa katkesi kuitenkin akillisesti
Irak-skandaaliin, kun sosialidemokraatit vetivit tukensa paaminis-
teriltd ja pakottivat timédn eroamaan.

Téassd kirjassa kuvataan Irak-skandaalin taustoja myds uusien,
ennen julkaisemattomien dokumenttien valossa. Vaikka uutta tie-
toa on paljon, silti yksiselitteistd totuutta asiasta on vaikeaa, ken-
ties mahdotonta saada. Selvad kuitenkin on, ettd paaministerin
kaatumiseen oli median nostamalla kohulla suuri, mahdolli-
sesti jopa ratkaiseva vaikutus. Padministerin kaaduttua kaytiin
tdtd vastaan Suomen oloissa harvinaislaatuinen, poliittisluontei-
nen oikeudenkéynti. Oikeus kuitenkin pitaytyi puhtaasti asian
oikeudellisessa arvioinnissa ja kumosi kaikki pddministerid vas-
taan nostetut syytteet. Pidministerikauden jélkeen Jaatteenmaki
valittiin Euroopan parlamenttiin ennétyksellisen suurella dani-
maaralla vuonna 2004.

Lausun lampimaén kiitokseni Anneli Jaatteenmaéelle hdanen suuri-
arvoisesta avustaan ja tuestaan tyolleni kirjan eri vaiheissa. Kir-
jassa esitetyt johtopaitokset ja tulkinnat ovat yksinomaan minun
tekemiéni.

Olen saanut kéyttda kirjan lahteind Anneli Jadtteenméen ar-
kistoa, milld on ollut suuri merkitys kirjoitustydssd. Lausun kii-
tokseni myds Timo Laaniselle ja Pekka Perttulalle mahdolli-
suudesta tutustua heiddn muistiinpanoihinsa ja pdivékirjoihinsa
sekd Pekka Ervastille mahdollisuudesta kdyttdaa hanen lehtileike-
arkistoaan. Lukuisille haastattelemilleni henkiléille lausun lam-
pimat kiitokset avoimista ja paljon kasityksidni avartaneista kes-
kusteluista.

Helsingissd 2. tammikuuta 2023
Lauri Kontro



Alkusoitto

Suomen Yleisradio, Pasila 16.3.2003.

TV-studion 1amp6 alkoi kohota. Studioon ahtautuneet puolue-
johtajat, avustajat ja toimittajat tuijottivat monitoreja, joissa naky-
va kello lahestyi kahdeksaa illalla.

Suomen kansa oli kdyttanyt ddnioikeuttaan ja valinnut uuden
eduskunnan seuraavaksi neljaksi vuodeksi. Takana oli kahdek-
san vuotta Paavo Lipposen johtamaa sinipunakautta, jolloin hal-
litus oli rakentunut sosialidemokraattien ja kokoomuksen varaan.
Nyt ratkaistaisiin, kestdisiko sinipunan valta edelleen ja pystyisiko
Lipponen muodostamaan kokoomuksen kanssa hallituksen kol-
mannen kerran vai nousisiko pdaministeriksi keskustan uusi joh-
taja, Anneli Jadtteenmaki.

Lipposen pitka valtakausi 1995-2003 oli monella tavalla poik-
keuksellinen. Hallitus yhdisti puolueet oikealta ja vasemmalta,
yli poliittisen keskustan. Padministeristd kasvoi vuosien aikana
tasavallan ykkosvallankayttéja, jota seka ihailtiin ettd inhottiin.
Lipposen suuri visio oli viedd Suomi kaikkiin EU:n ytimiin, ja
hén toteutti tavoitteitaan sivulleen vilkuilematta. Niinpa Suomi
liittyi euroon, kun kaksi muuta Pohjoismaata, Ruotsi ja Tanska,
jaivit sen ulkopuolelle.

Lipposen edeltdjé keskustan Esko Aho oli johtanut porvarillista
sinivihreda hallitusta 1991-1995, jolloin hallituksen padpuolueina
olivat olleet keskusta ja kokoomus. Keskusta jdi oppositioon vuon-
na 1995 eikd mydskidn palannut vallan kahvaan vuonna 1999, jol-
loin se hévisi niukasti toistamiseen suurimman puolueen aseman
sosialidemokraateille.



Keskustan omat johtokuviot muuttuivat vuonna 2000. Aho
karsi tappion presidentinvaaleissa Tarja Haloselle ja otti sen jal-
keen toimivapaata puoluejohtajan tehtdvistd, jolloin keskustan
johtoon valittiin tiukan danestyksen jdlkeen entinen oikeus-
ministeri Anneli Jaatteenmaki. Vuonna 2002 Jditteenmaki uusi
mandaattinsa puheenjohtajana.

Jadtteenmaki oli Suomessa ensimmadinen nainen, joka nousi
suuren puolueen puheenjohtajaksi. Lehdisto ja poliittiset kilpai-
lijat seurasivat korostetun tarkasti uuden puheenjohtajan edes-
ottamuksia. Pystyisiko Jadtteenmaki kukistamaan Lipposen, joka
oli maan vaikutusvaltaisin ja kokenein poliitikko? Hento nainen
vastaan iso mies oli asetelmana kuin David vastaan Goljat. Leh-
disto, joka rakasti vertauksia, ei jattanyt huomiotta tata asetelmaa.

Lipposen toista kautta olivat sdvyttaneet lukuisat skandaalit,
joista Lipponen oli kuitenkin taiturimaisesti selvinnyt kuiville.
Pahimman kohun oli aiheuttanut valtiollinen puhelinyhtié So-
nera, joka oli heilunut konkurssin partaalla tehtydan taydellises-
ti epdonnistuneita kauppoja Saksassa. Sonera oli jouduttu myy-
madn pilkkahintaan Ruotsiin, jossa teleyhtio Telia oli ottanut sen
rauniot hoteisiinsa. Myos Lipposen edeltdjan Ulf Sundqvistin
armahtaminen suurista korvauksista, joihin tdma oli tuomittu
pankkikriisin pyorteissd, oli aiheuttanut valtavan kohun. Synti-
pukiksi oli joutunut Lipposen sijasta ministeri Arja Alho, joka oli
lahtenyt hallituksesta skandaalin seurauksena.

Monet skandaalit antoivat oppositiolle hyvit aseet vaalitais-
telussa, joita se kuitenkin kéytti sadsteliddsti. Vaalitaistelu keskit-
tyi kohuja enemman tavanomaiseen kiistelyyn talouspolitiikasta
ja veroista. Julkisuudessa vaalikamppailusta tehtiin myds paa-
ministerivaali, vaikka eduskuntavaaleissa ei valitakaan hallitus-
ta vaan kansanedustajat.

Vuoden 2003 alussa vaalikamppailuun tuli mukaan uusi, odot-
tamaton asia, Irakin sota. Yhdysvallat valmisteli hyokkaysta Ira-
kiin, ja Suomi joutui taiteilemaan omien kannanottojensa kanssa



asiassa, joka aiheutti ristivetoa tasavallan huipulla. Kavi ilmi, ettd
presidentti Halonen ja padministeri Lipponen ajattelivat Suomen
kannoista eri tavoin: Halonen oli kriittinen Yhdysvaltoja kohtaan,
Lipponen halusi vélttda nakyvaa arvostelua. Sosialidemokraattien
johtajat kavivit kulissien takana armotonta valtataistelua keske-
naan. Halonen sai tukea ulkoministeri Erkki Tuomiojalta.

Jaatteenmaki oli saanut tietoja Lipposen keskusteluista Yhdys-
valtain presidentin George W. Bushin kanssa. Lipponen oli huo-
limattomilla puheillaan edesauttanut sitd, ettd Suomi sijoitettiin
Washingtonissa sotaa tukevaan koalitioon, mihin Suomi ei mis-
sdan tapauksessa halunnut. Tama tapaus suututti presidentti Halo-
sen perinpohjaisesti ja kiristi edelleen presidentin ja pdaministerin
valejd. Jaatteenmaki tuki omilla kannanotoillaan Halosta. Lippo-
sen ja Jadtteenmden tv-keskustelut aiheen ympirilld olivat myrs-
kyisia.

Irak-véittelystd tuli yksi vaalikamppailun ndkyvimmista tee-
moista. Se, vaikuttiko asia loppujen lopuksi vaalien tulokseen, on
arvailujen varassa. Mahdollista on, ettd sekd keskusta ettd SDP
hyotyivit yhteenotoista, koska politiikassa kunnon vastakkain-
asettelu aina inspiroi kannattajia molemmin puolin.

Kun ennakkodénet ilmestyivit ruutuun tdsmailleen kello 20.00,
puheenjohtajien ilmeet studiossa pysyivit peruslukemilla. Keskus-
ta oli saanut 28,4 prosenttia ja SDP 24,9 prosenttia danistd. Kokoo-
muksen lukema oli 18,0 prosenttia.

Keskustan laskutikkumiehet olivat laskeskelleet, ettd keskus-
tan ja SDP:n eron olisi pitdnyt olla ennakkoddnissd vahintdan
nelja prosenttiyksikkod, jotta keskustasta tulisi suurin puolue.
Nyt ero oli vain 3,5 yksikkod, mika ei ehka riittdisi. Keskustan
adniosuus oli aina ennakkodanissa suurempi kuin lopullisissa tu-
loksissa. Oli mahdollista, ettd SDP kirisi ohi vaalipaivan dénilla.

Puoluejohtajat hikoilivat tv-lamppujen loisteessa pari tuntia
ilman tietoa tuloksesta. Kymmenen aikaan illalla tuli Ylen en-
nuste, joka lupasi keskustalle hienoista etumatkaa. Tilanne sailyi



kuitenkin niin tasaisena, ettd Lipposen ldhtiessd omiensa pariin
vaalivalvojaisiin hdn ei vield tiennyt vaalien lopullista tulosta.
Niinpa hén julisti Tyovéentalolla, ettd "olemme voittaneet, mutta
olemmeko voittaneet kaikki vastustajat, sitd emme tieda”.

Jadtteenmdki lahti studiosta yhta epétietoisena kuin Lipponen.
Taksissa matkalla keskustan vaalivalvojaisiin hdn kuuli radios-
ta, etta keskusta oli kuin olikin tullut vaaleissa suurimmak-
si ja saanut yhteensd 55 paikkaa, kaksi paikkaa enemmain kuin
sosialidemokraatit.

Anneli Jaatteenmaki onnistui rikkomaan lasikaton jo toistami-
seen. Ensimmadisen kerran se oli tapahtunut, kun hénet valittiin
keskustan puheenjohtajaksi. Nyt tuli vaalivoitto ja oli selvéa, ettd
keskusta soittaisi ensimmadistd viulua, kun hallitusta ryhdyttdisiin
muodostamaan.

Jaatteenméki nousisi pddministeriksi — ensimmaisend naisena
Suomen historiassa.
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Kultaisen vuosikymmenen lapsi

Anneli Jadtteenmaki syntyi kultaisella viisikymmenluvulla 11.2.1955
Lapuan Hirvikoskella maanviljelija Oiva ja Anni Jadtteenmien
perheeseen. Anneli oli perheen kolmas lapsi, isosisko Sinikka oli
Annelin syntymén aikaan jo kuusivuotias ja isoveli Seppo kym-
menen.

Viisikymmenluku oli Suomen historiassa toivon, innostuksen
jajalleenrakennuksen aikaa. Takana olivat sodat, joissa ei ollut ky-
symys vahemmastd kuin kansakunnan olemassaolosta. Perikato
viltettiin 4drimmaisin ponnistuksin ja kovin uhrauksin - itsenii-
syys sdilyi, ja nyt oli aika ryhtya rakentamaan Suomea uudelleen.

Kun kolme sotaa olivat merkinneet loputonta karsimystd, tu-
hoa, puutetta ja kuolemaa, oli 1950-luku vastakohta tille masenta-
valle ajalle. Nousukausi ja sen luoma uusi ilmapiiri nékyivit kaik-
kialla. Talouden pyorit pyorivat vauhdilla, uusia tyopaikkoja syn-
tyi enndtysmaarid ja yleinen hyvinvointi lisdantyi. Vaikka inflaatio
oli jatkuva ongelma, kansantalous kasvoi ja koyha valtiokin alkoi
vaurastua. Kansaneldkkeet nousivat, ja auttaakseen nuoria lapsi-
perheita taloudellisesti valtio oli alkanut maksaa lapsilisid jo heti
sodan loputtua, vuonna 1948. Syntyvyys nousikin uusiin ennatyk-
siin, ja uusia kansakouluja, terveystaloja ja lastenneuvoloita ra-
kennettiin kaupunkien ldhi6ihin sekd maaseudun kasvaviin ky-
liin. Vuonna 1955 syntyi Suomessa 9o 0oo lasta ja maan vakiluku
nousi 4,3 miljoonaan. Syntyvyyden huippu oli saavutettu jo hie-
man aiemmin, vuonna 1947, jolloin 108 ooo uutta suomalaista oli
ndhnyt pdivanvalon.

Sotien varjo alkoi vaistyd. Suomi oli havinnyt sodan, mutta voit-
tanut rauhan. Suhteita vanhaan viholliseen Neuvostoliittoon ohjaili



presidentti Juho Kusti Paasikivi, vanha, viisas ja tuittupdinen valtio-
neuvos, joka opetti jukuripdistd Suomen kansaa takoen sen pdi-
hén reaalipolitiikkaa: ”Kaiken viisauden alku on tosiasioiden tun-
nustaminen.” Sisdpolitiikka oli rempallaan, mutta taistelua vallas-
ta ei endd kdyty asein, kuten vuonna 1918, vaan ottelut kéytiin par-
lamentaarisin keinoin. Hallitukset vaihtuivat tihedan, viitta niista
johti poliittisesta paitsiosta padssyt Paasikiven oppipoika Urho Ka-
leva Kekkonen.

Voittajavaltojen Pariisin rauhansopimuksessa vuonna 1947
Suomelle langettamat sotakorvaukset tulivat maksetuiksi, kun
viimeinen sotakorvausjuna lahti Neuvostoliittoon 18.9.1952. Suo-
mi rakensi kiihkedsti uutta raskasta teollisuutta, erityinen paino-
piste oli Pohjois-Suomessa. Pohjoisessa oli energiaa ja raaka-
aineita, ja ne piti saada laajenevan teollisuuden ja kulutustaan li-
sdavan kansan kayttoon. Pohjoisen joet valjastettiin jauhamaan
sdhkod uusille ylviille teollisuuslaitoksille, jotka tuottivat sellua,
paperia, terdstd ja kuparia maailmanmarkkinoille. Savupiippu-
teollisuus oli Suomen uusi sampo, teollisuuspaikkakunnilla hai-
si raha. My0s maaseutu sdahkdistyi vauhdilla, kaapelit vedettiin
syrjakyliin asti.

Korean sota 1950-1953 synnytti maailmanlaajuisen korkeasuh-
danteen, joka heijastui Suomeenkin varsinkin puutavaran kysynnin
rajuna nousuna. Hy6ty puun hinnan noususta valui lapi kansan-
talouden. Ihmiset rohkaistuivat rakentamaan uusia taloja ja osti-
vat kilvan sddnnostelystd vapautuneita kulutustarvikkeita. Myos
autojen médrd lisddntyi: vuosikymmenen puolivilissd Suomessa
oli noin 150 000 autoa - tosin niitd oli edelleen vihemmain kuin
hevosia.

Siirtovden asutus merkitsi koko tasavallalle jattildismaistd urak-
kaa. Sodan loputtua Suomen véestdstd periti 11 prosenttia eli noin
430 000 kansalaista oli evakkoja, maan sisdisid sotapakolaisia, ko-
dittomia omassa maassaan. Kaikille heille piti 16ytaa ty6td ja uudet
asunnot.



Asunto- ja tyollisyysongelman ratkaisussa tarkeda roolia nayt-
teli asutustoiminta. Valtio myi maata asutustiloiksi siirtovdelle ja
rintamamiestiloiksi kaikille sodassa olleille. Samaan aikaan ryh-
dyttiin rakentamaan kaupunkien ensimmadisié 1dhioitd. Suomes-
sa suunniteltiin uusi vallankumouksellinen tyyppitalo, rintama-
miestalo, jossa toteutettiin Alvar Aallon funktionalistisia ideoita.
Harjakattoisia puolitoistakerroksisia puutaloja nousi sekd kau-
punkien liepeille ettd syville maaseudulle yhteensé ldhes 300 ooo
kappaletta.

Teollinen muutos nakyi kaupungeissa, mutta myos maaseutu
muuttui. Kun ennen sotia maatalouden perustyokone oli ollut
hevonen, sen tilalle astui nopeassa tahdissa traktori. Fordson
Majorit, Massey Fergusonit ja Valmetit tulivat olennaiseksi osak-
si maalaiskylien pelto- ja 4dnimaisemaa. Maatalouden koneistu-
minen merkitsi tydémarkkinoiden muutosta. Isotkin tilat voitiin
hoitaa vahalla tyovoimalla, yhden perheen voimin, ilman ulko-
puolista tyévoimaa. Maatalous tarjosi tyopaikan perheen jalki-
kasvusta korkeintaan yhdelle, muut saivat ja halusivat ldhted mui-
hin ammatteihin.

Suomessa oli vanhastaan kattava koulujdrjestelmd, joka tarjo-
si mahdollisuudet sosiaaliseen nousuun. Kansakoulusta voitiin
siirtyd oppikouluun ja sieltd yliopistoihin, eika sivistyksen hank-
kiminen ollut kiinni sukutaulusta eika suosittelijoista. Esteista
suurin oli raha, tai oikeammin sen puute, ja monen lahjakkaan
oppilaan koulutie katkesikin siihen, ettd varoja opintoihin ei ol-
lut. Téhén asiaan saatiin korjaus vasta 1960-luvulla, kun opiske-
lijat alkoivat saada edullisia valtion takaamia opintolainoja.

Anneli Jaatteenmaki syntyi keskelle téta toivorikasta ja uutta
luovaa aikaa. Jalleenrakennustyossddn ihmiset ponnistelivat ta-
valla, johon nykypdivéini ei endd pystyttiisi. Kasvun ja optimis-
min henki nikyi taloudessa, politiikassa, urheilussa, viihteessd,
tieteissd ja taiteissa. Sotien patoama luovuus syoksyi esiin kuin
kevittulva, joka vei mukanaan menneen talven roskat.



Suomi avautui myos ulospdin. Helsinki sai jarjestettavak-
seen ensimmadiset maailmansodan jélkeiset olympialaiset vuon-
na 1952. Tapahtuma oli ennen ndkemiton, kisoissa kaikki toi-
mi kuin rasvattu ja suomalaisten organisointikyvyt saivat suit-
sutusta kansainvalisiltd vierailta. Suomi saavutti 22 mitalia, joista
kuusi oli kultaisia. Ja vaikka odotukset olivat vieldkin korkeam-
malla, urheiluinnostus maassa tarttui mokin mummoonkin. Sa-
mana vuonna suomalainen nainen, Armi Kuusela, valittiin Miss
Universumiksi, maailmankaikkeuden kauneimmaksi ihmiseksi.
Koko Suomi sekosi Armista, kun uusi kansainvélinen téhti saa-
pui kisoista salamavalojen rdiskeessd kotimaahan.

Politiikan rintamalla vuosi 1955 oli supervuosi. Neuvostoliitto
palautti Porkkalan sotilastukikohdan Suomelle, ja viimeiset
neuvostosotilaat poistuivat maasta vuonna 1956. Samana vuon-
na Suomi liittyi myds Pohjoismaiden neuvoston ja Yhdistynei-
den kansakuntien jaseneksi. Maailmanpankin ja Kansainvilisen
valuuttarahaston jaseneksi Suomi oli tullut jo vuonna 1947, mut-
ta oli sen sijaan kieltdytynyt Yhdysvaltain tarjoamasta Marshall-
avusta Neuvostoliiton painostuksen vuoksi.

1950-luvulla maan tirkein tiedotusviline oli radio, sitd Jaat-
teenmielldkin kuunneltiin ahkerasti. Vuosikymmenen alku-
puolen kuuluisin radio-ohjelma oli Markus-seddn Lastentunti,
joka aina padttyi seddn ohjeeseen lapsille: "Muistakaa, lapset, syo-
dd aamupuuronne” My®6s viihdeohjelmat, kuten Kankkulan kai-
vo ja Viisasten kerho, kuuluivat Yleisradion suosikkiohjelmiin.
Radio mahdollisti my6s populaarikulttuurin nopean levidmisen,
suosikkilaulajat Tapio Rautavaarasta Olavi Virtaan ja Annik-
ki Téhdestd Brita Koivuseen koskettivat suomalaisten syvimpia
tuntemuksia. Kellohameet heilahtelivat tanssilavoilla kiihkeddn
tahtiin, kun sota-ajan tanssikiellot oli kumottu. Uusvarakkaat is-
kelmatdhdet kiersivdt Suomea ristiin rastiin krominvalkkeisilla
dollarihymyillddan nostattamassa nuorison lauantai-illan tango-
huumaa.
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Sotien trauman purkautuminen nékyi kirjallisuudessa ja elo-
kuvissa. Tuntematon kirjailija Vdiné Linna julkaisi sotaromaanin
Tuntematon sotilas vuonna 1954. Kirjasta tuli kaikkien aikojen
myydyin suomalainen romaani, ja Edvin Laineen saman niminen
elokuva nousi historian katsotuimmaksi elokuvaksi. Tuntemat-
tomasta tuli Suomen kansan uusi Kalevala, romaanihenkiléiden
lausahdukset siirtyivit kansan puheenparteen, ja suuryritysten
liituraitajohtajatkin alkoivat toistella kirjan sankarin Vilho Kos-
kelan johtamisoppeja.

Jadtteenmden tilalla oli lehmid ja possuja, pelloilla viljeltiin
myo6s perunaa. Talon tyt6t Sinikka ja Anneli olivat hulluina su-
loisiin pieniin possuihin, joita oli mukava rapsutella. Eloisat
pikkuporsaat osasivat myds joskus karata karsinoistaan ja me-
nivit rohkimédan naapuriin. Vinkuvat karkulaiset juostiin silloin
kiinni ja tuotiin takaisin kotildavaan. Kun possut olivat saavutta-
neet tietyn idn, ne myytiin sikatiloille kasvatusporsaiksi.

Aiti Anni muistutti lapsiaan aina siité, ettd eldimia tulee koh-
della hyvin. Jos eldiimen otti hoitaakseen, siitd piti myos huoleh-
tia. Maatilan lasten suhde eldimiin oli mutkaton ja luonnollinen.
Lehmien poikimiset ja sikojen porsimiset, samoin kuin eldinten
teurastukset, olivat luonnollisia elimain kuuluvia asioita. Ruo-
kaa tuottavan tilan oma ruokakulttuuri oli perinteisen moni-
puolinen ja terveellinen. Ruokapdydissa piti olla lihaa, maitoa,
leipdd ja oman puutarhan marjoja ja kasviksia, samoin kuin met-
san antimia. Ruokalista vaihteli vuodenaikojen mukaan. Ruoka
oli puhdasta luomua, hyvéaa ja terveellista.

Annelin kotikyla oli tasa-arvoinen ja kaikista jasenistddn huo-
lehtivainen yhteiso. Tuloerot, jos niité ylipadtadn oli, olivat pienia.
Yhteisollinen kyld kasvatti kaikkia, ja vanhemmat saattoivat ko-
mentaa muidenkin tenavia kuin omiaan, aina kuitenkin asiasta.

Kun Kekkonen valittiin presidentiksi vuonna 1956, koko Suo-
mi seurasi ddntenlaskua radiosta. Myds Jddtteenmden tupa oli
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tdynna vaked, ja Annelin isosisko Sinikka seurasi muiden jou-
kossa, kun Vdino Leskinen luki tasaisella ddnelld ddnestyslippu-
ja: Kekkonen, Kekkonen, Kekkonen... kaikkiaan 151 kertaa. Tu-
los oli Jadtteenmaden pirtissa mieluisaa kuultavaa. Isa Oiva arvos-
ti Kekkosen ohella muitakin karkipoliitikkoja, varsinkin Rafael
Paasiota. Aiti Anni ei sen sijaan pitdnyt Paasiosta, joka ei ym-
martianyt maaseudun naisten asioita.

Yhteiskunnalliset kysymykset olivat kodissa lasni asioina
muiden joukossa. Isd Oiva oli kyldn ehdoton luottomies, ja
hén istui kunnanvaltuustossa. Oiva Jditteenmadelld oli myos
tukimiesverkosto, jonka kanssa pohdittiin kunnan asioita yk-
sissd tuumin ennen pédtoksentekoa. Anneli seurasi isojen ih-
misten yhteisid keskusteluja ja pani merkille, ettd isin tukimies-
verkostossa oli paljon naisia. Oiva Jaatteenméki ajoi myds nais-
ten asioita. Han oli tasa-arvon kannattaja.

Kyldn luottomiehend Oiva Jadtteenmaki auttoi kylaldisia
hakemus- ja veroasioissa. Talon tupa oli usein tdynna paperei-
taan selailevia miehid ja naisia. Pdivan aikana ehdittiin kiyda
kylaparlamentissa lapi myos ajankohtaiset asiat urheilusta po-
litiikkaan.

Isd Oiva muistutti usein lapsiaan rauhan merkityksestd. Ih-
misten ja valtioiden piti pystyéd elamddn sovussa keskendin il-
man sotia. Héan jos kuka tiesi, mistd puhui. Oiva Jaatteenmaki
oli ollut itse mukana talvisodan kovimmissa paikoissa, Taipa-
leessa ja Vuosalmessa, etulinjassa konepistoolimiehena esta-
missé vihollisen lapimurron. Komppanianpaallikko teki eh-
dotuksen, ettd Oiva Jadatteenmadelle olisi myonnetty rohkeudes-
taan 1. tai 2. luokan vapaudenristi eli Mannerheim-risti, jon-
ka saivat vain erityisen ansioituneet sotilaat. Esityksessd sanot-
tiin, ettd “ilman joitakin timéantapaisia rohkeita miehia tais-
telutehtdvien suoritus useinkin ehka olisi jadnyt suorittamatta
ja puolustustahto huomattavasti heikentynyt”. Esitys karsiutui
kuitenkin matkalla ylempiin johtoportaisiin, eikd talvisodan
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sankareista lopulta palkittu ketddn vapaudenristilld, vaan kaikki
Mannerheim-ristin ritarit tulivat jatkosodasta.

Anneli oli sosiaalinen ja hyvantuulinen lapsi, ja varsin kekseliés.
Kovin pikkutarkka hdn ei ollut, mutta tykkasi varittda varitys-
kirjat huolellisesti ja hyvin keskittyneesti. Oma-aloitteisuudesta
kertoo Annelin televisiohanke. Televisio teki vasta tuloaan Suo-
meen, mutta ensimmadiset laitteet olivat varsin kalliita ja meni-
vt usein myds epakuntoon. Kun isi ei vield ollut halukas hank-
kimaan vastaanotinta, kuusivuotias Anneli patti ratkaista asian
itse. Hin jdrjesti omatoimiset arpajaiset, joissa padpalkinto oli
Annelin itsensd virkkaama patalappu. Anneli myi sitten muuta-
man markan hintaisia arpalippuja naapurin sedille ja tadeille ja
kerisi tulot televisiorahastoon, kunnes isd pysdytti hyvin alka-
neen liiketoiminnan.

Koulussa Anneli oli hyva oppilas, joka yleensa oli tehnyt lak-
synsa huolella. Opettajan kanssa syntyi joskus kiinnostavia vait-
telyitd, niitd Anneli kdvi mielellddn. Han oli hyvin kontakti-
haluinen ja sosiaalisessa perheyhteisdssd kasvaneena tutustui
mielellddn uusiin ihmisiin. Kaikki olivat hanen silmissddn sa-
malla viivalla, Annelin maailmassa ei ollut erikseen herroja eiké
narreja. Anneli tykkési huumorista ja itsetunto oli kohdallaan,
hén osasi nauraa my®os itselleen. Kun hin poliitikkona sai julki-
suudessa leiman “koston enkeling”, ei hanen ldhipiirinsa ollut us-
koa silmidén, niin paljon poliitikko-Annelin julkikuva poikkesi
siitd Annelista, jonka he tunsivat. Poliitikkojen kohdalla julkisen
ja yksityisen minin eroavaisuus on usein néhty asia.

Yhteiskunnalliset asiat kuitenkin kiinnostivat Anneliakin,
eikd han ollut luokassa mikaan tuppisuu, kun puheeksi tuli po-
litiikka. Yhteiskunnallisista asioista kaytiin keskusteluja koulu-
kaveriporukoissa, parhaat viittelynsd Anneli kdvi samalla luo-
kalla olleen Heimo Hantulan kanssa. Molemmilla oli omat pe-
rustellut kantansa ja mielipiteensa, joista kumpikin piti tiukasti
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kiinni. Vanhat viittelykumppanit muistelivat monesti vield
aikuisinakin keskustelujaan, vaikka kaikkia vdittelynaiheita ei
endd muistettukaan.

Annelilla oli vahvoja, jopa taipumattomia mielipiteita, jotka liit-
tyivét oikeudenmukaisuuteen. Oikeudenmukaisuus ja tasa-arvo
tulivat hénelle ldheisiksi arvoiksi myos oman kokemuksen kautta.
Jaatteenmden kodin lahelld asui didin sisar, Aini-tdti, joka oli sai-
rastanut polion ja jonka oli vaikea lifkkua vammansa takia. Téti oli
lapsille hyvin rakas ja ldheinen ihminen, ja lapset auttoivat hanta
usein matkoilla kirkkoon, virastoihin ja muille asioille. Kun téti sit-
ten hankki auton - tidin Moskvits oli ensimma@inen auto Jaatteen-
méen perheessa — hanen liilkkumismahdollisuutensa paranivat rat-
kaisevasti.

Tati piti lapsille pyhdkoulua, jossa harjoiteltiin myos esiinty-
mistd. Lasten piti esittdd runo tai kertomus, mika tietenkin jan-
nitti alussa jokaista, mutta harjoitusten myoté esiintymisvarmuus
lisadntyi. Niinpd Anneli paisikin esittdimaén vierailulla terveys-
keskukseen oikein kiitospuheen isdnnille. Puhe oli valmisteltu huo-
lellisesti etukidteen, kronikan kirjoittajana oli toiminut itse isd Oiva.

Annelille Aini-téti oli tirked esikuva.

“Ainin kanssa kulkiessa opin, mitd esteettomyys tarkoittaa.
Junaan oli vaikea pédstd. Ovet olivat kapeita rullatuolille, mat-
koilla saattoi mennd vain sellaisiin paikkoihin, joihin ei ollut
portaita”

“Mutta térkein opetus oli se, ettd hdn oli vahva, itsendinen
nainen.

Kansainvilisyydesti tulee intohimo

Anneli Jaitteenmden lapsuudenympdristd ei ollut kansain-
valinen. Ulkomaanmatkailu ei kuulunut harrastuksiin - eika
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siithen olisi kenelldkdan ollut varaakaan. Pohjanmaalta kylld oli
lahdetty Amerikkaan, mutta sinne oli yleensd my®os jadty.

Vaikka ulkomailla ei kdytykadn, oma maakunta tuli tutuksi jo
alakoulussa. Annelin luokka teki retken Vaasaan, joka oli Seina-
joen ohella toinen alueen tirked kaupunki. Retki oli jannittava,
olihan Vaasa monelle retkeldiselle uusi kokemus. Vaasan nahta-
vyyksien lisdksi tutustuttiin paluumatkalla Isonkylin vanhaan
kirkkoon ja Napuen taistelun muistomerkkiin. Koululaiset saivat
kuulla, ettd Napuen taistelu kéytiin Isossakyrossa suuren Poh-
jan sodan aikana vuonna 1714, jolloin venaldiset 16ivdt Ruotsin
sotajoukot ratkaisevassa taistelussa. Taistelusta alkoi isonvihan
nimelld tunnettu verinen ajanjakso, jolloin venildinen sotavaki
ryosti ja poltti pohjalaisia kylid sadlimattomalld ja julmalla ta-
valla ja koko Suomi joutui miehitysvallan alle. Rauha Venijan ja
Ruotsin vililld solmittiin vuonna 1721 Uudessakaupungissa, jol-
loin Suomen itéraja siirtyi melko tarkasti sille paikalle, missé se
on tandkin pdivdnd - monta sotaa myohemmin. Pietari Suuren
raja kelpasi toisen maailmansodan jalkeen myds Stalinille.

Annelin lapsuudenkodista oli matkaa Pohjanmaan rannikol-
le vain noin 50 kilometrid. Rannikon pitdjissa puhuttiin ruot-
sia, Lapua taas oli kokonaan suomenkielinen kunta. Thmiset toki
asioivat kielirajan yli sujuvasti, mutta vapaa-ajan kanssakdymi-
nen oli vahdisempaa.

Ruotsin kieli oli jo tullut tutuksi koulussa, toinen kotimainen
oli pakollinen oppiaine kaikille oppilaille. Luokkaretkelld Vaa-
sassa kdytannon kielitaidolle 16ytyi jo kayttod. Anneli meni ja
osti kioskilta jadtelon ruotsiksi. Aluksi kaikki meni hyvin, mutta
kun myyja alkoi luetella eri jadtel6laatuja nopeaan tahtiin, osta-
jalta menivit mustikka ja mansikka sekaisin. Anneli oli kovasti
pettynyt osaamiseensa.

Lukiossa opiskeltiin taidehistoriaa. Kuvamaataidon ja latinan
opettajat ndyttivit kuvia Italian-matkoiltaan ja suurten mestarien
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Botticellin, Michelangelon ja Tizianin kirkkomaalauksista. Taide-
historiaan tutustuminen herétti Annelin kiinnostuksen taitee-
seen. Ulkomaanmatkoillaan kansanedustaja ja ministeri Jadtteen-
méen ohjelmaan sisiltyi aina mahdollisuuksien mukaan kéynti
paikallisessa taidemuseossa.

Jaatteenmien perheelld, kuten niin monilla pohjalaisilla, oli
sukulaisia Amerikassa. Uudelle mantereelle oli lihdetty parem-
man eldmdn perdssé, kun kotimaasta ei 16ytynyt kaikille riittavaa
toimeentuloa. Yrittdjahenkiset pohjalaiset nakivat Amerikassa
mahdollisuuksia, joita Eurooppa ei kyennyt tarjoamaan. Jotkut
saattoivat ldhted puhtaan uteliaisuuden ja seikkailuhengen in-
noittamina tutustumaan avaraan maailmaan, ja kun vihred oksa
16ytyi, jaivat sille tielleen. Siirtolaisuuteen oli monta syyta.

Annelin isdn Oiva Jddtteenméen kolme veljedkin muutti Kana-
daan. Yksi heista palasi Pohjanmaalle ja osti Amerikassa tienaa-
millaan rahoilla maatilan. Suhteet Amerikan-sukulaisiin sailyi-
vdt vuodesta toiseen, kirjeitd saatiin ja niitd kirjoitettiin, ja jou-
luna posti toi aina paketin Amerikasta. Usein kesdisin tuli valta-
meren takaa vieraita Jadtteenmaen kotiin, ja silloin kuultiin jan-
nittavid kertomuksia siitd, millaista elima suuressa lannessa oli.

Annelissa herdsi myos erityinen kiinnostus Afrikkaan, sytyk-
keen antoi kirkon ldhetystydhon tutustuminen. Lapuan seura-
kunnalla oli oma nimikkoldhetti Ambomaalla. Kun léhetti vie-
raili pitdjassd, han kertoi eldvasti, millaista eldma ja tyo kuumassa
Afrikassa oli. Anneli muistaa vieldkin eldvasti kuvat lapsista ison
puun alla. Se oli afrikkalainen koulu, lapset olivat ulkona koulu-
tunnilla ja opettelivat lukemaan.

Kaukomaat, tiedot Amerikasta ja Afrikasta, antoivat ensim-
madiset evddt kansainvilisyyteen. Silti omakohtainen kokemus
puuttui. Anneli 1dhti ensimmaiselle ulkomaanmatkalleen vasta
padstyadn ylioppilaaksi. Matka suuntautui Ruotsiin.

Vaikka Ruotsi oli ldhelld, se oli silti kaukana. Ruotsiin oli kyl-
14 lahdetty toihin, ja varsinkin 1960-luku ja 1970-luvun alku oli-
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vat siirtolaisvirtojen aikaa. Tuolloin satoja tuhansia suomalaisia
muutti Ruotsiin levedmman leivdn perddn. Myds Annelin veli
Seppo perheineen ldhti naapurimaahan, mutta palasi myohem-
min takaisin. Useimmat jdivat lansinaapuriin pysyvasti, ja heista
ja heidin jélkeldisistdan muodostui maahan merkittdavd vihem-
misto. Ruotsissa on kaikkiaan ldhes miljoona kansalaista, jotka
ovat ensimmadisen, toisen tai kolmannen polven suomalaisia. Té-
min lisaksi maan pohjoisosassa on paljon suomenkielistd vaes-
tod, joka on asunut alueella historian alkuhdmaristé alkaen.

Ruotsi oli luonnollisesti lahin ulkomaa, vaikka sielldkin kay-
tiin vain harvoin. Itdiseen naapuriin, Neuvostoliittoon, sen sijaan
oli etdisempi suhde. Pohjanmaalta ei noin vain ldhdetty huvi-
matkalle edes Leningradiin, kaukaisemmista paikoista puhu-
mattakaan. Sodan kdyneet miehet vitsailivat kylld joskus olleen-
sa Neuvostoliitossa, mutta silloin ei ollut kysymys ystavyydesta.
Monille veteraaneille sotareissu todellakin oli heiddn ainoa mat-
kansa maan rajojen ulkopuolelle.

Isd Oiva Jadtteenmaki kavi kerran turistimatkalla Leningra-
dissa Lapuan kaupunginhallituksen mukana. Tapaus heritti an-
saittua mielenkiintoa pitdjassa, Oiva kirjoitti asiasta jutunkin
lehteen. Jutussa mainittiin vield erikseen, ettd matka ei tapah-
tunut verovaroilla, vaan jokainen matkaan osallistunut maksoi
kaikki kulunsa pennilleen itse. Siihen aikaan ei ollut tapana mat-
kustella verovaroilla ympéri maailmaa.

Mini haluan juristiksi

Vuonna 1974 Anneli Jadtteenmaki kirjoitti ylioppilaaksi hyvilla
arvosanoilla. Edessd oli opiskelupaikan valinta. Oikeustiede oli
alkanut kiinnostaa lukioaikana, ja juristin tutkinto sopii pohjak-
si moniin ammatteihin. Suomi on tdynna juristeja, heitd oli mitd
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